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Circoncision féminine et masculine
en pays kikuyu :

rite d’institution, division sociale et droits de l’Homme*

Il s’agit de présenter les aspects anthropologiques du rituel de la circoncision
chez les Kikuyu et de proposer, d’une part un bref rappel de la situation
politique du Kenya au moment où certains missionnaires se sont attaqués
à la reproduction sociale kikuyu en général et à la circoncision féminine et
masculine en particulier. D’autre part, nous nous interrogerons sur les effets
anthropologiques de l’interdiction de la circoncision féminine au Kenya
en comparant sa pratique actuelle avec celle de la circoncision masculine.
Pour cela, l’ethnographie des classes d’âge kikuyu et de leur fonction dans
l’organisation sociale s’avère être un préalable indispensable. En effet,
comprendre une pratique sociale particulière — la circoncision — exige de
connaître les relations qu’elle entretient avec l’ensemble de la reproduction
sociale. Nous montrerons que si la circoncision masculine reste légale, elle
ne crée plus de classe d’âge, mais institue toujours le jeune homme comme
adulte Kikuyu. La circoncision féminine, bien qu’interdite, est toujours pra-
tiquée par de nombreux Kikuyus. Pourtant, le secret où elle se trouve can-
tonnée crée un doute sur la qualité de la femme kikuyu et divise
profondément les communautés rurales. En d’autres termes, la circoncision
tant masculine que féminine ne contrecarre plus les aspects fissionnels de
la parenté au sein de l’organisation sociale, et son interdiction contribue à
déprécier le statut de la femme kikuyu qui n’est plus instituée socialement
en tant que femme adulte. Quelques remarques sur le changement de pers-
pective qu’implique cette analyse souligneront les présupposés individua-
listes et la conception du citoyen à l’origine des tentatives d’interdiction de

* Cet article s’appuie sur la rechercheFamily Networks, Security of Subsistence
and Social Differentiation in the Northwestern Footzones of Mount Kenya(NSD),
financée par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNSRS; crédits
12-33732.92 et 12-042005.94). Nous remercions Nicolas Guillaume-Gentil, Ales-
sandro Monsutti, Doris Nyfeler, Véronique Pache et Gilbert Rist qui, par leurs
remarques et critiques, nous ont permis d’améliorer ce texte. Pourtant, si nous
leur sommes redevable pour la clarté de nos propos, nous restons le seul respon-
sable des maladresses et des insuffisances de cet article.
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la circoncision féminine au nom des droits de l’Homme. En d’autres termes,
cette focalisation sur les aspects individuels de la clitoridectomie interdit
de considérer les principes anthropologiques de la circoncision féminine en
raison de l’outrance affective qu’elle suscite.

Précisons d’emblée qu’un seul et même terme kikuyu(irua) s’appliquait
au rite de passage, synonyme de l’entrée dans l’âge adulte et symbolisé par
la circoncision des candidats des deux sexes. C’est pourquoi nous utiliserons
le terme de « circoncision » pour la clitoridectomie et pour la circoncision
masculine, suivant en cela l’usage kenyan du terme anglaiscircumcision.
Par ailleurs, nous avons préféré le terme de « circoncision féminine » à celui
d’excision pour souligner l’interdépendance essentielle qui existe entre les
circoncisions féminines et masculines, au contraire de ce qu’affirme trop
rapidement Nicole Sindzingre1. Ce rituel, paradigme du rite de passage,
inscrivait le nouveau circoncis (ou la nouvelle circoncise) dans le monde
des individus responsables d’eux-mêmes — habilités à respecter les conve-
nances et à reproduire la société, tant biologiquement que socialement —
et constituait la classe d’âge2.

Afin d’éviter tout malentendu quant à l’objet de notre propos, une préci-
sion s’impose. Chez les Kikuyus, l’opération physique est limitée à la clito-
ridectomie mineure qui consiste à exciser le capuchon clitoridien. Elle
s’accompagne parfois de l’ablation partielle du clitoris et de celle des petites
lèvres, mais il n’a jamais été question d’infibulation (Browne 1991). Louis
Leakey (1977 : 622) décrit l’opération en ces termes : « With her [the female
operator] left hand she parted thelabia majoraand took hold of the clitoris
between the thumb and first finger of her left hand. Pulling it forward as
much as she could, she cut off a tiny portion of the skin, using a special
sharp razor to do so. [...] Sometimes the operator also excised a little piece
of the labia majora on either side of the clitoris. » On peut la comparer à
celle des jeunes hommes : « [The operator] then cut a slit across the hinder
portion of the prepuce on the upper surface and at right angles to the penis.
Having made this slit, he brought theglans penisup through the slit so
that it was exposed. The foreskin was not cut off but was left below the
glans penis,where it remained for the rest of his life » (ibid. : 621). Souli-
gnons que la peau du pénis cicatrisée formait une boule censée augmenter

1. Les arguments que cette auteure présente sont infirmés par l’exemple des
Kikuyus. Il est donc capital de considérer, comme elle l’affirme en fin d’article
(SINDZINGRE 1977 : 74), chaque cas particulier de circoncision — au sens large
— avant d’élaborer une théorie générale. Notons que Nicole Sindzingre présente
une position plus nuancée dans un article ultérieur. En accord avec elle (id. 1979 :
178), il nous paraît tout aussi essentiel de ne pas regrouper au sein d’un même
ensemble la clitoridectomie mineure, la clitoridectomie majeure et l’infibulation,
car chacune de ces pratiques relève d’une conceptualisation particulière.

2. Le lecteur intéressé trouvera une description minutieuse et « traditionnaliste » du
rituel chez L. S. B. LEAKEY (1977 : 587-686) qu’il pourra comparer à celle de
R. J. BUNCHE (1941) et de F. BUGEAU (1911) et aux récits rapportés par
J. DAVISON (1989).
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la jouissance de la femme lors des relations sexuelles ; de même, l’ablation
partielle du clitoris ou de son capuchon était censée augmenter la jouissance
des femmes circoncises. L’hypothèse qui considère la circoncision féminine
comme un moyen de limiter la jouissance sexuelle de la femme ne s’ap-
plique donc pas au cas des Kikuyus.

En outre, cette manière de circoncire les jeunes hommes et les jeunes
femmes se distinguait de celle des autres groupes locaux. Il s’agissait donc
également d’un marqueur identitaire rattaché au registre ethnique, puisque
le type de circoncision en pays kikuyu, s’il pouvait varier, correspondait à
une structure commune qui se distinguait de celle en vigueur chez les Maa-
saï ou chez les Kamba par exemple. Ceci souligne l’importance d’une
connaissance ethnographique précise pour comprendre le sens et les consé-
quences d’une pratique sociale, par définition contextualisée. Les différents
types de clitoridectomie présents en Afrique occidentale ou en Afrique du
Nord par exemple ne correspondent pas à la problématique de la circonci-
sion kikuyu. Ainsi, nos propos ne s’appliquent pas à la clitoridectomie en
tant que telle, mais bien à celle qui est pratiquée parmi les Kikuyus.

La controverse sur la clitoridectomie

Un rappel lapidaire du déroulement de la controverse sur la clitoridectomie
dans les années vingt et les années trente3 est un préalable indispensable à
cette présentation. En 1929, à la veille de l’introduction dans la colonie du
Kenya d’un nouveau code pénal destiné à remplacer le code indien, la
Church of Scotland Mission(CSM), sous la direction du Dr. Arthur, entame
une croisade pour que l’interdiction de la circoncision féminine soit inscrite
dans le nouveau code. A

`
la suite du mécontentement que suscitent les vel-

léités « législatrices » de la CSM, rapidement rejointe par deux autres
Églises missionnaires(Africa Inland Missionet Gospel Missionary Society),
la Kikuyu Central Associations’oppose ostensiblement aux prétentions des
missionnaires de régir les « traditions » kikuyus et trouve là un moyen
d’étendre son influence parmi la population kikuyu.

Pour les missionnaires fondamentalistes, la clitoridectomie faisait partie
d’un ensemble de pratiques païennes qu’il s’agissait d’éradiquer (Browne
1991 : 256-257). Ainsi en était-il des danses qui suivaient le rite de passage
où les propos licencieux, voire irrévérencieux, étaient monnaie courante.
Les pratiques thérapeutiques « traditionnelles » étaient condamnées, à l’instar
des sacrifices incompatibles avec le christianisme. Pour les Kikuyus, il s’agis-
sait d’une attaque directe contre la « kikuyuité » — l’identité ethnique — qui

3. Une littérature abondante existe concernant la controverse sur la clitoridectomie.
Nous renvoyons le lecteur aux textes de B. M. AHLBERG (1991), J. DAVISON

(1989), T. KANOGO (1993), J. LONSDALE (1992 : 388-395), J. MURRAY (1974),
V. NECKEBROUCK (1978 : 208-245), D. P. SANDGREN (1989), R. W. STRAYER

(1978).
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mettait en péril la reproduction sociale des groupes locaux. Ils ont compris
cette tentative de supprimer le rituel comme un nouveau moyen inventé par
les colons pour s’approprier les terres kikuyus. En effet, si les jeunes gens
ne devenaient pas des adultes kikuyus, grâce à la circoncision, les sacrifices
destinés aux ancêtres, identifiés à la propriété foncière, ne pourraient plus
avoir lieu. En l’absence de la protection des « esprits » de la terre, le
domaine familial n’existait plus en tant que tel et pouvait être vendu.

L’exemple d’une rumeur permet de saisir le climat qui enveloppait la
controverse sur la clitoridectomie dans les années trente. « On » imputait
aux missionnaires et aux colons le projet d’annihiler les Kikuyus — pour
les déposséder de leur terre — en supprimant la clitoridectomie, ce qui
empêcherait les femmes de mettre au monde des enfants « normaux », i.e.
de « vrais » Kikuyus. Ce projet devait déboucher sur l’interdiction de la
circoncision masculine et mettre ainsi un terme à l’existence des Kikuyus en
tant que groupe ethnique, puisque seul un circoncis peut devenir un adulte
(Neckebrouck 1978 : 382-390). L’assimilation de la terre à la famille est
au cœur de l’ethos kikuyu, comme la circoncision est au cœur de l’identité
kikuyu (Kershaw 1997 : 66-68 ; Droz 1999). Pour les Kikuyus, abolir la
circoncision féminine était donc considéré comme une première étape vers
la disparition des Kikuyus en tant que groupe ethnique, vers leur dissolution
dans la masse informe despeople of different cultures(Davison 1989 : 201).

Des pressions officielles et officieuses sont exercées de part et d’autres
et conduisent à une importante agitation politique. Télégrammes, pétitions,
auditions, mémorandums destinés tant aux autorités religieuses qu’auColo-
nial Office, se succèdent. Après quelques atermoiements et tergiversations,
la situation politique s’apaise sans qu’une modification légale ne soit entrée
en vigueur. Néanmoins, les trois Églises au cœur de la croisade contre la
clitoridectomie édictent des règlements internes prohibant cette pratique, et,
par contrecoup donne naissance aux Églises et aux écoles indépendantes4.
En effet, nombre de fidèles, partisans de la circoncision féminine, quittent
les Églises missionnaires et fondent de nouveaux mouvements religieux qui,
alliés aux associations d’écoles indépendantes, seront promis à un fécond
avenir.

Bref, les résultats de cette croisade peuvent se résumer en quelques
points. En premier lieu, une polarisation des pratiques sociales conduit,
d’une part les adhérents des Églises anti-clitoridectomie à condamner sans
appel cette pratique, et, d’autre part les autres Kikuyus à considérer la cir-
concision féminine comme un élément essentiel à l’identité ethnique ; en
deuxième lieu, les nouvelles Églises indépendantes saignent les Églises mis-
sionnaires de leurs fidèles et donnent naissance à un système scolaire
autochtone ; en dernier lieu, le développement rapide de la popularité de la

4. Sur le mouvement des écoles indépendantes, voir T. KANOGO (1987), T. NATSOU-

LAS (1988), V. NECKEBROUCK (1978, 1983), D. P. SANDGREN (1989), R. STRAYER

(1978), R. L. TIGNOR (1976).
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Kikuyu Central Associationau Kenya conduit à sa reconnaissance officieuse
par le Colonial Office à Londres. Pour sa part, l’administration coloniale
kenyane considère qu’il est « urgent de ne rien faire » et ne mentionne pas
la circoncision féminine dans le nouveau code pénal.

La résistance à l’abolition de la circoncision féminine a traversé le
siècle. Plusieurs tentatives pour interdire cette pratique ont alimenté le
« nationalisme kikuyu » lors des situations de crises telles que la Seconde
Guerre mondiale ou la Guerre civile des Mau Mau. En effet, même les
pouvoirs importants reçus par les autorités administratives, associées à la
volonté d’un groupe, certes minoritaire, de loyalistes, n’ont pas suffi pour
imposer une modification légale dans un district de la province centrale,
encore moins dans l’ensemble du Kenya (Murray 1974 : 318-327). La
croisade anticlitoridectomie a constitué un échec, voire une déroute pour
les Églises qui l’ont animée. Pourtant, quelques Kikuyus ont effectivement
abandonné cette pratique, souvent au prix de l’opprobre de leurs voisins.

Après l’Indépendance, la situation s’est peu modifiée, bien qu’un
nombre croissant de jeunes femmes aient cessé de se faire circoncire. Dès
les années soixante-dix, le quart des jeunes filles kikuyus ne seront plus
circoncises, alors que la clitoridectomie s’adaptera sans difficulté à l’urbani-
sation. En 1982, sous la pression internationale, le président Daniel Arap
Moi interdira la clitoridectomie (Murray 1974 : 352 ; Browne 1991 ; Davi-
son 1989 : 202)5.

Imaginons les différentes dimensions de l’organisation sociale

Pour comprendre les raisons de l’opposition farouche à l’interdiction de la
clitoridectomie en pays kikuyu et les conséquences de son abandon progres-
sif, il est nécessaire de décrire rapidement l’organisation sociale dans
laquelle cette pratique jouait un rôle important. Ce long détour est la condi-
tion d’un regard anthropologique sur la clitoridectomie kikuyu. L’organisa-
tion sociale kikuyu se fondait sur trois principes généraux : le régime
générationnel, le régime des classes d’âge et le régime de la parenté. A

`
ces

trois régimes structurants qui constituaient autant de registres identitaires
pour les agents sociaux, il faut encore ajouter une prétention à l’accomplis-
sement personnel exprimée par l’ethos dumûramati (Droz 1999, 2000 ;
Peatrik 1994). Cette constellation particulière de principes organisationnels
est propre aux Kikuyus précoloniaux et les distingue de leurs voisins
proches (Peatrik 1994 : 30).

A
`

la verticale, nous trouvons le régime de parenté avec le « clan »mûhî-
rîga, qui regroupe de nombreux « lignages »mbarî, composés de familles
étendues. Celles-ci rassemblent des familles patrimoniales, simple unité

5. Cette interdiction repose sur un discours du président et non pas sur un texte
législatif (GUNNING 1992 : 227-228).
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domestiquenyûmba,ou groupe d’unités domestiques. Cette verticale de la
parenté est doublée par une verticale territoriale qui subdivise le schéma
en régions (Gaki, Metumi...), elles-mêmes divisées en interfluverûgongo
ou itûûra. Les interfluves se distribuent en « feux »mwaki composés de
plusieurs unités domestiques réunies par la transmission du feu de cuisine :
il s’agit des relations de voisinage. Celles-ci étaient, certes, ancrées dans
la parenté, mais aussi dans le régime générationnel (les cérémonies rassem-
blaient des régions entières) et dans le régime des classes d’âge (les circonci-
sions s’accomplissaient par interfluves). Néanmoins, ces relations de
voisinage étaient déterminées principalement par la proximité territoriale,
par le relief (crêtes ou interfluves) et les cours d’eau.

La diagonale représente le régime générationnel où les générations
Mwangi alternent avec celles des Maina. Ce régime traverse tant les rela-
tions de parenté que les classes d’âge. Chaque génération regroupe des indi-
vidus d’âge fort différent, ce régime traverse tant les classes d’âge que la
verticale des âges biologiques ou des relations de parenté ou de voisinage.

L’horizontale incarne le régime des classes d’âge dont les régiments sont
composés de neuf classes d’âge et d’une période de marge, sans promotion.
Ensemble, l’horizontale et la diagonale présentent donc la complexité du
riika sous ses trois aspects différents : promotion ou classe d’âge, régiment
et génération6, sans doute trop polarisés par des traductions distinctes. En
effet :

« Un seul terme(riika, mariika) désigne en kikuyu les trois sortes de classes aux-
quelles tout homme appartient simultanément : a) la classe des individus initiés la
même année que l’on appellera “promotion” pour plus de commodité ; b) l’ensemble
des promotions recrutées durant un certain laps de temps que nous désignerons par
“classe régimentaire”, appellation calquée sur celle de l’anglaisregimentqui nous
semble bien refléter la fonction, pour une fois effectivement guerrière de ces
classes ; c) les classes de génération » (Peatrik 1994 : 9).

En outre, deux aspects duriika sont attachés à des représentations dis-
tinctes du territoire, ce qui inscrit leriika dans la géographie, à l’instar de la
parenté (Neckebrouck 1983 : 353-354 ; Kershaw 1997 : 18). Les générations
règnent sur une des deux notions du territoire (lebûrûri), alors que les
régiments contrôlent une autre conception du territoire (lethî), sans doute
plus pragmatique puisqu’il s’agissait d’y faire régner l’ordre public (Peatrik
1994). Deux temps sont également à distinguer : le temps linéaire — qui
est également celui du phylum familial — qu’expriment les régiments (cha-
cun d’eux recevait un nom singulier) ; le temps semi-cyclique des généra-
tions qui se répétaient à l’identique. Pourtant, chaque génération recevait

6. En ce qui concerne lesriika composés de plusieurs promotions qui constituent
les régiments, voir H. E. LAMBERT (1956 : 8-31) ; pour les classes génération-
nelles (mwangiet maina) auxquelles la littérature se réfère souvent par le terme
d’ituîka, voir A.-M. PEATRIK (1994) ; J. LONSDALE (1992, 1995) et G. KERSHAW

(1997).
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un nom propre une fois que tous ses membres avaient disparu. Ce temps
répétitif s’exprime dans la dation des noms individuels, reproduction inces-
sante des mêmes noms au sein du « lignage ». Une représentation peut-
être plus adéquate de ces deux temps pourrait prendre la forme d’une ligne
hélicoïdale : temps générationnel et temps du phylum familial ne formant
qu’une flèche qui revient sur elle-même (les générations) tout en s’élevant
(les classes d’âge et les régiments).

Ainsi, les trois régimes que nous avons évoqués se distribuent dans trois
dimensions : verticale pour la parenté, horizontale pour les classes d’âge,
et diagonale pour les générations. L’individu se trouve à la croisée de ces
trois dimensions, et son être social est défini par elles. Cette complexité où
il est facile, voire légitime, de se perdre souligne bien l’éventail de registres
identitaires dont disposaient les individus dans cette organisation sociale
complexe (Droz 1998).

Pour compléter ce système complexe, il faudrait ajouter la hiérarchie
des différents conseils(kiama) avec, d’un côté ceux des femmes, et de
l’autre ceux des hommes7. En effet, une fois que le régiment a transmis le
contrôle qu’il exerçait sur le territoire(thî) à un nouveau régiment, ses
membres entamaient une carrière individuelle au sein des conseils des
anciens. Cet accomplissement personnel dépendait des qualités de chacun
des individus qui poursuivaient ainsi l’accumulation de richesse et de pres-
tige conduisant au dernier conseil, celui des adultes des quatre béliers8. La
participation aux conseils ne s’ouvrait, officiellement, qu’aux adultes,
parents d’un enfant au moins :athuri ou atumia. Il fallait donc être passé
par les différents degrés d’âge qui ponctuaient l’insertion sociale des
enfants, des jeunes gens et des jeunes adultes. Cette hiérarchie des conseils
était associée à deux positions de prestige : lemûramati et le mûthamaki
(Droz 1999).

La désarticulation de la reproduction sociale et l’exacerbation concomi-
tante de l’individualisme s’expliquent par l’impact de la colonisation. Or, si
l’administration coloniale a interdit la succession générationnelle par crainte
de l’agitation politique qu’elle était censée susciter, ce sont les missionnaires
qui ont condamné le régime des classes d’âge en raison des « cérémonies
païennes » qui accompagnaient la circoncision9. Cette désarticulation a été

7. G. KERSHAW (1997 : 65-68). Nous n’avons malheureusement que peu d’informa-
tions sur la trajectoire de vie des femmes kikuyus ; encore moins au sujet des
conseils des femmes qui devaient également jouer un rôle dans la reconnaissance
du statut demûramati (LAMBERT 1956 : 95, 98-99 ; MAAS 1986 : 37, 54-56 ;
PEATRIK 1994 : 25-26 ; BRINKMAN 1996 : 30-81 ; KERSHAW 1997 : 23-26, 117,
126).

8. Un autre conseil aurait existé, lekiama kia ûkûrû,mais nous disposons de très
peu d’informations à ce sujet (HOBLEY 1922 : 150-152 ; LEAKEY 1977 : 8-9 ; KER-

SHAW 1997 : 67 ; PRINS 1953).
9. Notons que le désœuvrement des « guerriers », condamnés à ne « rien » faire a

contribué, par la disparition des raids maasaïs et kikuyus, à la disparition du
régime des classes d’âge.
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fortement accélérée par la Guerre civile. En effet, l’administration britan-
nique a tenté de mutiler, voire de détruire la reproduction sociale kikuyu
au moyen de techniques contre-insurrectionnelles et grâce aux connaissances
ethnographiques, ainsi qu’à la verve revivaliste de missionnaires protestants.
La disparition du régime générationnel kikuyu, ainsi que celui des classes
d’âge(mariika), explique l’affaissement du régime de parenté sur la famille
patrimoniale avec comme conséquences l’amenuisement des réseaux de sou-
tien et la diminution de la sécurité de subsistance (Droz & Sottas, à paraître).
Les deux régimes structurants avaient tendance à contrôler les prédisposi-
tions fissionnelles que subissait la « société kikuyu » en raison, d’une part
de son expansion territoriale et démographique, d’autre part du principe
lignager et de l’ethos dumûramati. Un seul de ces régimes nous intéresse
ici, celui des classes d’âge créées par le rituel de circoncision.

Le régime des classes d’âge (mariika)

Avant la période coloniale, une très forte solidarité unissait les membres
d’une même promotion, tant masculine que féminine. Cette alliance des
pairs contrait les solidarités lignagères et offrait une certaine indépendance
aux jeunes adultes dans l’établissement de leurs relations sociales. Celles-
ci n’étaient plus seulement dictées par le régime de parenté, mais également
par la solidarité interne auriika. Néanmoins, les liens de parenté reprenaient
progressivement leur position dominante. En effet, après la période de
l’« adolescence » qui précédait le mariage, puis celle où le jeune homme
acquérait le statut de guerrier, caractérisée par l’importance attachée à la
classe d’âge, la trajectoire de vie qui menait à l’« homme accompli » passait
par l’insertion individuelle au sein de la hiérarchie des conseils des anciens.
Ainsi, « dès l’entrée de quelques-uns de ses membres dans le premier conseil
des anciens, leriika ou classe d’âge commençait à perdre sa cohésion, l’ac-
cession à ce conseil et aux conseils suivants étant une affaire personnelle
et non pas corporative. Elle dépendait, d’une part, des qualités personnelles
de chaque homme [...], d’autre part, du paiement d’un droit d’entrée en
chèvres, et aussi du hasard, c’est-à-dire, de la naissance et de la circoncision
des enfants [...]. Par le jeu compliqué de ces différents facteurs, une classe
d’âge d’hommes mûrs pouvait très bien être complètement dissoute, ses
membres étant dispersés dans plusieurs “degrés d’ancienneté” » (Buij-
tenhuijs 1971 : 23-24). Pourtant, cette dissolution n’était jamais totale et la
solidarité deriika persistait tout au long de la vie. Elle était particulièrement
forte pour les personnes qui avaient été circoncises lors d’une seule et même
cérémonie, car ils se considéraient comme des agnats et respectaient entre
eux l’interdiction de l’inceste.

Pour comprendre l’importance de la circoncision, tant féminine que mas-
culine, il est nécessaire de saisir le sens de la notion d’être humain chez
les Kikuyus : « La reconnaissance comme personne ne s’obtient donc guère
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par le seul fait d’exister, d’être né parmi les enfants des hommes. [...] La
naissance selon la chair ne constitue qu’une condition minimale préalable
d’accès au statut demûndo [être humain]. Elle appelle une confirmation
sociale sans laquelle l’être humain demeure privé de ce qui en fait une
personne. Un enfant, un homme ou une femme non initiés ne comptent
littéralement pas. Ils ne sont sujets d’aucun droit, ni sur le plan sexuel et
social, ni sur celui de la politique, de l’économie ou de la religion. On s’y
réfère tantôt comme à des animaux(nyamo), tantôt comme à des objets
inanimés(indo), jamais comme à des personnes(ando) [...] » (Neckebrouck
1983 : 384-385). Nuançons cette affirmation qui pourrait laisser croire que
les enfants ne sont rien. C’est tout le contraire, car l’enfant comporte en
lui tout le sens de la vie. Sa présence est la condition du succès de l’homme
accompli, pour autant que l’enfant grandisse et devienne une personne
(Droz 2000).

Et c’est là que l’importance de la circoncision apparaît : elle octroie à
l’enfant le statut de personne et l’autorise à perpétuer le phylum familial,
présence continue de la famille à travers les générations successives repré-
sentée par la récurrence des noms propres. Rappelons que cette entrée dans
l’âge adulte représente également une affirmation de l’identité ethnique :
être circoncis à la manière des Kikuyus signifie que l’on est un(e) « vrai(e) »
Kikuyu. La circoncision confirme également l’accomplissement des parents
et leur permet d’atteindre un autre statut social, celui d’ancien. Robert Buij-
tenhuijs (1971 : 33) souligne le néant social qui environnait l’incirconcis
qui « [...] ne pouvait pas posséder de biens, ni avoir sa propre résidence,
ni participer aux danses et aux combats, ni porter les cheveux longs, ni
manger de la viande, ni boire ou manger avant que les circoncis en sa
compagnie n’aient bu ou mangé, ni se baigner en aval de l’endroit où se
baignait le circoncis, etc. ». Ces mêmes traits ressortent des propos des
jeunes hommes et des jeunes femmes que nous avons recueillis. Les non-
circoncis ne peuvent faire face aux tâches que l’on attend d’eux. Ils sont
incapables de contrôler leur nature (ils réfrènent mal leur énurésie), leur
sexualité (elle est débridée pour les filles ou vaine pour les garçons qui
s’abandonnent à la masturbation solitaire) et leurs pratiques sociales (irres-
pect des anciens et de leur conjoint).

La circoncision masculine (irua)

Aujourd’hui, l’unité de la promotion tend à disparaître en raison des trans-
formations du rituel qui, de commun aux deux sexes, devient individuel ou
secret pour répondre à la condamnation de l’État et de certaines Églises.
De même que le régime générationnel, le régime des classes d’âge a presque
complètement disparu des pratiques sociales, plus particulièrement parmi
les jeunes hommes. En effet, au cours de la période coloniale, la circoncision
masculine a peu à peu cessé de s’effectuer en groupe sous l’influence dis-
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crète des Missions et au nom de l’hygiène (Buijtenhuijs 1971 : 263 ; Leakey
1952 : 79).

S’il est vrai que la solidarité des promotions s’est presque effacée, au
début des années quatre-vingt-dix, certains jeunes hommes, dont nous avons
recueilli le témoignage (Droz 1995, 1999), se sont encore fait circoncire en
groupe et de façon « traditionnelle » précisent-ils. Ils se sont rendus sur les
berges d’une rivière pour s’y baigner, tôt le matin. Vêtu de peaux de bête,
le circonciseur est apparu soudain en sautant pour remplir son office.
Ensuite, les jeunes hommes se sont séparés pour rentrer chez eux. Ils étaient
attendus par l’ensemble de la famille, par des voisins et des amis, réunis
pour fêter le joyeux événement. Ce rituel conserve de fortes similitudes
avec la circoncision précoloniale telle que Louis Leakey (1977 : 587-686)
ou Jomo Kenyatta (1978 : 134-154) l’ont décrite. Il indique la persistance
de pratiques kikuyus relativement peu influencées par la modernité. Pour-
tant, ces événements, censés favoriser la cohésion sociale et aller à contre-
courant des tendances fissionnelles propres au régime de parenté, n’assurent
plus leur fonction unificatrice puisque ces rituels sont confinés à certains
groupes restreints. Ils confirment l’éclatement de la « société kikuyu » en
une multitude de groupes différents dont certains jouissent encore d’une
solidarité issue d’une circoncision commune alors que d’autres, circoncis
au dispensaire, ne disposent pas d’un groupe d’entraide fondé en circonci-
sion. Si la « société kikuyu » n’a certes jamais constitué une entité homo-
gène, les groupes locaux partageaient pourtant un ensemble de pratiques
sociales (circoncision, transmission générationnelle) et un ethos commun
(mûramati)qui favorisaient une certaine cohésion sociale.

Ainsi, la grande majorité des jeunes hommes que nous avons interrogés
n’ont pas participé à un tel rituel. Généralement, lors des vacances de Noël,
l’incirconcis demande à son père — ou à son oncle — d’organiser sa circon-
cision. Le père en parle à sa femme pour qu’elle cuisine en conséquence ;
il achète des boissons, brasse de la bière de miel et abat un mouton pour
l’occasion. La nouvelle se transmet rapidement à l’ensemble de la famille
patrimoniale et au voisinage. Chacun apporte son aide et participe à la fête.
Le jeune homme choisit un parrain de circoncision(mûtiri) parmi ses pairs
et se rend au dispensaire, après avoir reçu l’autorisation de son père ou/et
de son oncle maternel. C’est là qu’il se fera exciser le prépuce par un infir-
mier, seul ou en présence de son parrain. Parfois, plusieurs jeunes hommes
sont circoncis successivement — mais pas collectivement — sans que cela
n’implique ni droits ni devoirs entre eux, au contraire de ceux qui liaient
les membres d’un mêmeriika. Le retour chez soi reste toujours source de
joie pour la famille et donne lieu à une fête au cours de laquelle les vieilles
femmes dansent lendumoet les jeunes circoncis organisent des danses. Le
nouveau circoncis ne participe que peu aux réjouissances, car, affaibli par
l’opération, il se couche dès que possible pour reprendre des forces et
affronter la douleur dans l’intimité. En général, une ou plusieurs jeunes
filles s’occupent de lui au cours de sa convalescence, pendant que sa mère
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reste à l’écart, suivant en cela les pratiques traditionnelles qui voulaient que
les parents n’interviennent pas pendant la période de réclusion des jeunes
circoncis.

Une fois rétabli, le jeune circoncis adopte une attitude respectueuse des
anciens, il se comporte en « homme responsable » et est considéré comme
tel. En outre, la circoncision lui ouvre le monde des relations amoureuses.
Alors qu’elles le dédaignaient et l’ignoraient lorsqu’il n’était qu’unkîhîî
(jeune garçon), les jeunes filles s’empressent autour de lui. Dès le retour
du dispensaire où il a subi l’opération, le jeune circoncis devient un amant
potentiel. Les amourettes commencent et rappellent lenguîko — pratique
amoureuse sans pénétration — qui caractérisait la vie sexuelle des jeunes
circoncis(es).

Toutefois, certains jeunes hommes kikuyus ne sont pas circoncis. Ils
tentent de garder ce « détail » secret, tout en espérant se marier à une femme
compréhensive10. Mais si les jeunes voisins l’apprennent, ils procèdent à
une circoncision forcée comme en témoignent les divers articles de journaux
les relatant. Ainsi sous le titre de « Touts Have Vendor Circumcised by
Force » le quotidienNation11 écrit :

« A news vendor in Nanyuki town spent his Christmas in bed on Saturday after
touts had him circumcised by force. The 20-year-old man was accused of enjoying
the “same female facilities” as circumcised men. A tout, Mr. Bonafus Mathenge
said after the touts suspected that the man had not been circumcised, they caught
and inspected him and proved their suspicions right. As the touts gathered to escort
the man to the hospital, curious on-lookers gathered round the vehicle. The touts
contributed Sh. 300 and escorted the victim to the Nanyuki District Hospital singing
Kikuyu circumcision songs. After the circumcision at the hospital, the vendor was
taken home. His unsold newspapers were handed over to his colleagues to sell. The
touts are contributing Sh. 100 daily for the upkeep of their “patient” and plan to
buy him bedding. »

Faut-il voir dans cette circoncision forcée les traces d’une solidarité de
la « promotion » des vendeurs de journaux envers l’inadvertance coupable
de la famille de l’incirconcis ? Ou plutôt le refus de partager lesfemale
facilities avec des non-circoncis ? Dans les deux cas, l’accès aux relations
sexuelles reste bien le critère distinctif entre les circoncis et les non-circoncis,
donc la marque de l’âge adulte.

La circoncision masculine implique des changements d’attitudes immé-
diats, car les comportements asociaux que peut se permettre le jeune garçon
(kîhîî) sont explicitement interdits au jeune circoncis. Par exemple, les
jeunes garçons agissent parfois comme des chenapans : ils dérobent des

10. Le comportement prescrit pour une femme qui découvre, lors de la nuit de noces,
que son mari n’est pas circoncis est de hurler au scandale et de réclamer le
divorce en affirmant se refuser à avoir des relations sexuelles avec un enfant.
L’épouse d’un Kikuyu non circoncis peut ainsi légitimement divorcer et elle sera
soutenue dans sa démarche par sa famille et l’opinion publique.

11. Daté du 27.12.1993.
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poules ou des cannes à sucre, ils sont irrespectueux envers les adultes et
les anciens, ils se moquent impertinemment des passants, etc. Un jeune
circoncis ne pourra plus se permettre ces comportements. Il évitera tout
contact avec les jeunes garçons incirconcis qui l’accompagnaient jus-
qu’alors. De même, les enfants non-circoncis, lorsqu’ils ne sont pas à
l’école, aident leur mère à puiser de l’eau. Ils utilisent des brouettes de
fortune pour transporter les bidons et transforment cette corvée en une
course poursuite. Il n’est pas rare d’entendre les cris que suscitent ces joutes
et d’observer l’excitation des jeunes garçons. Un circoncis dédaignera ce
mode de portage et évitera de se rendre à la rivière ou à la pompe pour
ne pas être confondu avec les bandes de jeunes insolents. S’il se trouve
dans l’obligation d’aider sa mère, malade ou surchargée, à puiser de l’eau,
ou s’il vit seul — sans femme... — sur une parcelle, il transportera noble-
ment le bidon sur une épaule. S’il en a les moyens, il achètera des bidons
d’eau au charretier ou sollicitera l’aide d’une jeune fille qui lui évitera cette
corvée dégradante.

En dépit de son individualisation, la circoncision masculine reste « le »
rite de passage pour les jeunes hommes kikuyus, car elle consacre, aux yeux
de tous, l’entrée dans l’âge adulte du jeune homme. Elle est l’occasion pour
la famille patrimoniale de reproduire ses relations sociales avec les voisins
et une fraction de la famille étendue puisque tout un chacun est invité à la
fête. Ainsi, la qualité de l’accueil reproduira la position de la famille patri-
moniale dans la communauté et dans la famille étendue.

La circoncision féminine (irua)

Dans les missions de laChurch Missionary Society,la clitoridectomie est
restée — à une exception près — tolérée, contrairement aux autres tendances
protestantes(Church of Scotland Missionet Africa Inland Mission). Les
missionnaires anglicans ont introduit un rituel tronqué qui autorisait l’opéra-
tion physique mais pas les pratiques qui l’accompagnaient. La description
qu’en proposent Robert Strayer (1978 : 145) et Jocelyn Murray serait à
comparer aux circoncisions « traditionnelles » pour saisir la modification
profonde du sens du rituel induite par la médicalisation de la pratique :
« The ceremonies were held at homesteads with only the girls and Christian
women present. No hymns were sung ; there were prayers, but little cere-
mony. One or two women gave instruction to the girls in the style of exhorta-
tion. Such ceremonies must have been rather bleak proceedings and very
much more painful to the girls than an operation performed during the
course of an emotionally charged ritual. » Bien que ces cérémonies n’aient
pas connu une grande vogue dans les années trente, ce sont cesbleak pro-
ceedingsque rappellent les clitoridectomies des années soixante-dix pratiquées
près de Nairobi par des Kikuyus. Dallas Browne (1991) souligne d’ailleurs
le fait que ces groupes s’isolent — pour pratiquer la clitoridectomie ou
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même en parler — des autres Kikuyus connus pour l’avoir rejetée. Il s’agit
de la même scission que nous avons décelée parmi les jeunes Kikuyus du
plateau de Laikipia. Les familles qui pratiquent la clitoridectomie aujour-
d’hui restent très attachées à cette pratique qui renferme, pour elles, la
condition nécessaire pour devenir une « vraie » femme kikuyu, alors que
les familles qui ne la pratiquent plus considèrent la circoncision féminine
comme une coutume désuète, indigne des Kikuyus « civilisés ». Pour ce
dernier groupe, la clitoridectomie appartient à la sphère des peuples primitifs
et est considérée comme un frein au développement.

Chez les femmes, la circoncision a subi une évolution plus profonde
que chez les hommes. L’interdiction officielle (1982) de la clitoridectomie
n’a pas mis fin à sa pratique, elle l’a simplement repoussée dans le secret
ou la discrétion. Il est fréquent de lire dans la presse que des chefs de région
ont reçu des réprimandes en raison de leur manque d’assiduité à lutter contre
la circoncision féminine, ou que des circonciseuses sont parfois condamnées
par les tribunaux. Parce qu’elle est interdite et secrète, la clitoridectomie a
lieu au sein de la famille étendue et non plus en groupes nombreux comme
cela se faisait encore à la fin des années soixante-dix (Browne 1991 : 248-
250). Deux ou trois jeunes filles sont réunies avec leur marraine de circonci-
sion et elles se rendent à une rivière à l’aube pour procéder à l’opération.
Une circonciseuse est invitée pour l’occasion et officie dans le secret. Les
nouvelles circoncises reviennent ensuite chez elles sans qu’une fête ne soit
organisée publiquement. La nouvelle du succès de l’opération reste à l’inté-
rieur de la famille et parmi les proches voisins. Il n’existe pas de passage
à l’âge adulte, reconnu socialement, comparable à ce qui se produit pour
les jeunes hommes et l’on peut voir là un élément qui participe à la dégrada-
tion du statut de la femme kikuyu. En effet, une suspicion quant au statut
adultité de la femme voit le jour, puisque certaines ne sont pas circoncises
et restent donc des « enfants ». En revanche, une solidarité de promotion
semble se maintenir entre les jeunes filles circoncises ensemble, mais celle-
ci ne fait que renforcer les liens familiaux et ne joue plus le rôle fusionnel
des classes d’âge.

En dépit de l’absence d’une reconnaissance affichée de leur nouveau
statut, les femmes circoncises sont respectées et entourées d’une aura de
maturité. Les hommes et les femmes les considèrent comme prêtes au
mariage. On les tient pour être au fait de l’ensemble des tâches qui les
attendent en tant que responsables d’une unité domestique. En outre, elles
sont censées respecter leur mari en particulier et les anciens en général. Les
rumeurs qui courent à leur sujet sont équivoques. Certains jeunes hommes
affirment que leur sexualité est plus « chaude » que celle des filles incircon-
cises. D’autres jeunes hommes prétendent que ce sont les filles non circon-
cises qui sont les plus libres sexuellement. Mais tous craignent la sexualité
incontrôlée des jeunes filles qui n’ont pas été circoncises.

Soulignons que des rumeurs sur la sexualité incontrôlée des incircon-
cises couraient dans les années trente déjà, puisque les premières prostituées
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kikuyus étaient censées être des jeunes filles incirconcises (ibid. : 258). Nos
interlocuteurs nous ont rapporté12 que les filles non circoncises deviennent
souvent des prostituées dans les villes. Les parents sont tenus pour respon-
sables du triste destin de leur fille : elles sont biologiquement incapables
de réfréner leurs désirs sexuels, puisqu’elles ne sont pas circoncises affirme
l’imaginaire kikuyu. Certains hommes se refusent à épouser des filles non
circoncises prétendant qu’elles ne savent pas tenir un ménage et qu’elles
sont frivoles ou incontrôlables. Ils trouveront là un prétexte rêvé pour éviter
d’épouser une fille enceinte de leurs œuvres et rejeter la responsabilité de
la grossesse sur les parents de la jeune fille : « S’ils l’avaient circoncise,
elle ne se serait pas laissée aller. » De plus, ils soulignent les doutes qu’ils
ont quant à leur paternité : « Chacun sait qu’une fille non circoncise se
donne à n’importe qui. » Il est donc légitime de penser, comme l’affirment
de nombreux Kikuyus, que le rejet de la circoncision féminine a contribué
à augmenter le nombre de filles-mères.

Selon le climat politique, la circoncision féminine a pu trouver une nou-
velle popularité comme le montre l’attachement à cette pratique lors de la
Guerre civile ou lors de l’épisode des serments (Davison 1989 : 202 ; Mur-
ray 1974 : 343). Jocelyn Murray (1974 : 352) estimait que 75 % (> 23 %
pour la région de Nairobi) des adolescentes kikuyus étaient circoncises en
1972, alors que Dallas Browne évaluait le nombre de femmes circoncises
dans un quartier de Nairobi à 40 % à la fin des années soixante-dix13. A

`

la suite de l’interdiction officielle, intervenue en 1982, nous ne disposons
plus de données statistiques sur l’étendue du phénomène, mais parmi les
migrants kikuyus du plateau de Laikipia (originaires des districts de Nyeri
et de Mûrang’a), une estimation grossière laisse penser qu’au milieu des
années quatre-vingt-dix, près de la moitié des jeunes filles ne sont pas
circoncises.

La circoncision féminine est en perte de vitesse parmi les migrants du
plateau de Laikipia où nous avons mené cette recherche. Néanmoins,
nombre de nos interlocuteurs (tant des hommes que des femmes) avaient
l’intention de faire circoncire leurs futures filles. La perspective d’une dispa-
rition progressive de la clitoridectomie ajoute un supplément d’anxiété au
sentiment qu’ont les parents de perdre leur influence sur le devenir de leurs
filles. Un emploi en ville ou dans une grande propriété foncière dégage la
jeune fille du contrôle de ses parents. La perspective de voir naître un enfant
sans que le père le reconnaisse inquiète les parents et le mariage devient
toujours plus incertain (Droz 1999). Les Kikuyus, dont l’affiliation reli-
gieuse n’exige pas l’abandon de la circoncision féminine, ne savent que
faire pour pallier les dangers que laisse entrevoir l’avenir de leur fille. Faut-

12. Voir également NECKEBROUCK (1978 : 230-242) et surtout le travail de WHITE

(1990) sur la prostitution à Nairobi depuis le début du siècle.
13. Les différences entre ces estimations s’expliquent par les particularismes locaux

qui caractérisent les Kikuyus et par l’influence des Églises.
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il respecter la coutume en s’exposant à des amendes et à l’opprobre de la
part de l’État et des étrangers ? Ou faut-il afficher sa modernité au risque
de voir sa fille se prostituer ou de ne pouvoir la marier ?

Irua

L’évolution récente de la circoncision tant féminine que masculine tend à
donner raison à Robert Strayer (1978 : 144) et à Jocelyn Murray lorsqu’ils
remarquent que : « To the Kikuyu, the basic and essential part of the initia-
tion ceremony, thesine qua nonof adult status, was the actual physical
operation itself, rather than the rituals surrounding it. » Ces propos seront
repris par Dallas Browne quelques années plus tard. Cette position contredit
les théories ethnologiques des rituels qui considèrent l’opération chirurgicale
comme un simple moyen d’inscrire le statut adultite sur — ou dans — le
corps, mais non pas comme l’aspect essentiel du rituel, conçu comme un
rite de passage. Pour les Kikuyus, outre le signe indubitable de la
« kikuyuité », cette opération mettait à l’épreuve la résistance physique du
candidat et montrait sa capacité à contrôler son corps et à faire face à la
douleur, devant l’ensemble de la communauté. Les conséquences des réac-
tions du candidat lors de l’intervention chirurgicale se répercutaient sur l’en-
semble de sa famille étendue. Elle perdait la face si son rejeton montrait
quelque signe de peur ou de souffrance. En effet, devenir adulte signifiait
savoir supporter la douleur, car, pour les Kikuyus, la souffrance faisait partie
intégrante de la vie. Il faut donc voir dans cet apprentissage de la souffrance
la raison de l’absence d’anesthésie lors de la circoncision masculine en
milieu hospitalier : l’opération doit être douloureuse pour conserver son
sens14. Rappelons encore que la circoncision n’était pas le seul moment où
le corps servait de support à un apprentissage de la souffrance : avant la
circoncision, le percement des oreilles(matû)et l’extension des lobes (pour
les jeunes filles) était très douloureux rapportent les femmes interrogées par
Jean Davison et, après la circoncision, les scarifications « esthétiques » de
l’abdomen et du Mont de Vénus ne devaient pas se faire sans douleur15.

Depuis la fin des circoncisions en présence de l’ensemble de la commu-
nauté, la charge symbolique que comportait le rituel s’est condensée dans
l’opération physique. Elle n’est plus aujourd’hui le simple signe extérieur
de l’âge adulte, mais elle représente le rituelin extenso,indépendamment

14. « Pain and adversity are normal features of adult life. One major lesson taught
to girls undergoing this operation [clitoridectomy] was that pain and hardship
must be endured » (BROWNE 1991 : 252-253). Certes, certains jeunes hommes
demandent parfois une anesthésie, mais ils tentent de garder ce « détail » secret,
car ils risquent de devenir la risée de leurs camarades.

15. L. S. B. LEAKEY (1977 : 379-381) et J. DAVISON (1989 : 64-65, 95-96, 113-114).
Sous l’influence des missionnaires, les oreilles de nombreuses femmes ont été
recousues, car il s’agissait d’une coutume « païenne » dont tout bon chrétien
devait se défaire.
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du fait qu’il ait perdu la plupart de ses aspects sociaux. La comparaison
entre la coupure du cordon ombilical et la circoncision du prépuce ou du
capuchon clitoridien (Browne 1991 : 253) nous paraît bien condenser le sens
que comporte aujourd’hui l’opération physique : il s’agit d’une intervention
chirurgicale qui exprime la renaissance dans une nouvelle position sociale,
bref d’un rite de passage (Van Gennep 1909). La fête qui accompagne le
retour du circoncis et la considération de la famille étendue, tant pour le
jeune homme que pour la jeune fille, maintiennent une inscription sociale
amoindrie du rituel. Il ne s’agit plus d’un fait social total, mais de l’institu-
tion d’un nouvel être social personnel (Bourdieu 1986).

L’école a partiellement remplacé les promotions pour ce qui concerne
la vie de groupe : c’est là que s’exerce la pression sociale qui incite le jeune
garçon à se faire circoncire. De plus, l’école sépare également les jeunes
filles circoncises des écolières « modernes », puisque deux groupes se for-
ment qui reproduisent la division qui existe entre les femmes kikuyus. Dès
son arrivée enForm One(neuvième année scolaire), le jeune garçon non
circoncis sera soumis à des brimades et souffrira du mépris de ses pairs.
Ceux-ci le contraindront à se dévêtir sous les quolibets ou à laver le linge
de l’ensemble de la classe. Il subira diverses formes de racket et sera fré-
quemment battu par les circoncis. Ces mauvais traitements continueront —
parfois avec l’accord tacite des enseignants, mais le plus souvent à leur insu
— jusqu’à ce que l’enfant abandonne l’école ou se fasse circoncire.

Si la circoncision masculine reste le moment de l’ancrage du jeune
adulte dans la société, la circoncision féminine a un effet moindre, car celle-
ci ne se pratique plus systématiquement et ne peut plus s’afficher publique-
ment. Pourtant, ce n’est qu’une fois circoncis que le jeune adulte sera consi-
déré comme responsable potentiel de ses actes. Il pourra alors entamer le
parcours qui le mènera à l’accomplissement de soi, en tant quemûramati
pour l’homme et en tant que mère de nombreux enfants, gestionnaire effi-
cace de l’unité domestique et belle-mère bienveillante mais sévère pour la
femme. En revanche, l’insertion au sein d’un groupe de pairs a complète-
ment disparu pour les hommes, car l’opération s’est individualisée. Alors
qu’elle s’est trouvée rejetée dans la clandestinité pour les femmes, une cer-
taine solidarité de la promotion persiste, mais entre des jeunes femmes déjà
emparentées. Il ne s’agit donc pas de la constitution d’une classe d’âge
représentant un voisinage, mais plutôt de la réactualisation de relations de
parenté. En d’autres termes, d’un renforcement du régime fissionnel de la
parenté au détriment du régime fusionnel des classes d’âge. Comme le dit
une interlocutrice âgée, il n’y a plus deriika chez les Kikuyus : « Ya, the
riika was destroyed because there are some people who don’t get circumci-
sed [Hmm]. They are following the education, the present education now. »

Les conséquences de l’interdiction de la circoncision féminine

L’interdiction promulguée par Daniel Arap Moi en 1982 a renforcé les
rumeurs qui courraient sur l’appartenance du président à des « sectes » reli-
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gieuses protestantes revivalistes. Il ne s’agissait plus de détruire les Kikuyus
pour leur voler la terre comme lors de la période coloniale, mais de confis-
quer le pouvoir politique qu’ils avaient monopolisé après l’Indépendance.
Faut-il voir dans les rumeurs qui courraient au milieu des années quatre-
vingt-dix sur l’appartenance du président Moi à une secte de suppôts de
Satan (Droz 1997a) la perpétuation des rumeurs précoloniales qui liaient
vol de la terre et disparition des Kikuyus ? En effet, si l’interdiction de la
circoncision féminine, par les missionnaires ou par le président, mettait en
danger l’avenir de la population kikuyu en condamnant les enfants à ne
jamais devenir adulte, les rumeurs sur les enlèvements d’enfants pour des
sacrifices sataniques menacent la survie des familles des migrants du plateau
de Laikipia.

La circoncision féminine paraît être en diminution, mais aucun abandon
de la pratique n’est prévisible. En effet, tant les jeunes femmes que les
jeunes hommes que nous avons interrogés ont des opinions tranchées sur
la circoncision féminine qui semblent dépendre de leur affiliation religieuse.
Les « abolitionnistes », presbytériens, pentecôtistes et parfois anglicans
affirment que leurs filles ne seront jamais circoncises, alors que les « tradi-
tionalistes », catholiques, orthodoxes, indépendants et parfois anglicans, sont
farouchement attachés à la pratique. Notons que certains jeunes hommes,
encore célibataires, laissent à leur épouse potentielle le choix de circoncire
ou non leurs futures filles. Cette polarisation en deux camps qui souvent
s’ignorent mutuellement confirme les propos de Dallas Browne (1991 :
246) : « Families practicing clitoridectomy live in encapsulated social net-
works and seldom discuss it with families that disapprove of it. » Cette
affirmation s’applique également aux familles qui rejettent cette pratique.
Circoncire ou non ses filles divise donc les communautés en deux réseaux
relativement indépendants. Chacun méprise secrètement l’autre, considérant
soit la circoncision féminine comme une pratique qui cantonne ceux qui la
suivent parmi les « primitifs », soit les incirconcises comme des enfants
immatures indignes de confiance, bref comme des Kikuyus incomplètes.
Dès lors, il est difficile de soutenir des relations suivies, car chaque manque-
ment aux pratiques sociales prescrites devient un prétexte pour rejeter l’in-
terlocuteur dans le camp des « primitifs » ou dans celui des « immatures »
et se conforter dans son opinion.

La collaboration qui prévalait entre les femmes au sein de groupes de
travail informels(ngwatio) ne peut plus se déployer à une grande échelle
et reste confinée aux groupes religieux et aux groupes d’entraide(haram-
bee). Il est vraisemblable que l’adhésion à ces associations suivent la ligne
de fracture introduite par les tentatives d’abolir la clitoridectomie. En effet,
la pratique de la circoncision féminine ne semble pas dépendre du statut
économique de la famille, encore moins de son origine géographique, mais
bien plutôt de son affiliation religieuse. Les différentes Églises présentes
au Kenya se distinguent selon qu’elles interdisent ou non la clitoridectomie,
et l’œcuménisme dont font preuve les Kikuyus face aux diverses affiliations
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religieuses est mis à mal par la position des Églises vis-à-vis de cette pra-
tique. Un nouveau principe de division agit donc entre les femmes d’une
même communauté, déjà morcelée par le régime de parenté ou les liens
de voisinage16.

Le détour par la circoncision masculine éclaire d’un jour complémen-
taire nos propos sur la circoncision féminine. En effet, l’irua ne distinguait
pas ces deux pratiques et l’évolution différente qu’elles ont subie soulève
quelques questions. Nous sommes face à une dissolution du rituel de la
circoncision masculine qui, à l’exception de l’inscription du statut adulte
et de la « kikuyuité », perd une partie de ses aspects performatifs proprement
sociaux. En effet, les pratiques sociales sont limitées au cercle familial et
aux voisins proches et ne concernent plus l’ensemble du groupe local. La
classe d’âge n’existe plus, ni pour les hommes, ni pour les femmes, ni pour
la reproduction sociale... mais l’ablation du prépuce persiste comme une
opération chirurgicale indispensable à tout Kikuyu. Les promotions de cir-
concisions ne jouent plus qu’un rôle diffus qui s’est reporté sur la réussite
scolaire (réussir aux examens ou avoir atteint un certain niveau scolaire
permet de créer le sentiment d’appartenance à un groupe qui n’est pas sans
rappeler la solidarité qui unissait lesriika).

La circoncision masculine conserve donc un sens restreint en transfor-
mant l’adolescent en homme responsable. Il n’existe aucun doute quant au
statut de l’homme circoncis, contrairement à la suspicion qui enveloppe le
statut de la femme — même mère — et surtout ses capacités à contrôler
ses « pulsions », ainsi qu’à faire face aux devoirs conjugaux et matrimo-
niaux. En dépit de la médicalisation et de l’individualisation de la pratique
de la circoncision masculine, certains aspects performatifs du rite de passage
persistent donc aujourd’hui. On peut se demander si cette médicalisation
n’a pas permis son insertion dans une modernité en éliminant les éléments
les plus « barbares » — aux yeux des missionnaires en particulier et des
Occidentaux en général — tout en conservant une partie de l’efficacité
sociale du rituel. L’homme adulte reste complètement socialisé en tant que
Kikuyu par l’opération chirurgicale, alors que l’incertitude règne quant à
l’appartenance de la femme à la culture : par son inconstance et son défaut
d’inscription sociale, l’incirconcise est toujours soupçonnée de participer de
l’état de nature. Ainsi, outre l’insidieuse division sociale introduite entre
les femmes par les tentatives d’abolition de la circoncision féminine, la
disparition partielle de cette pratique a insinué une suspicion généralisée
quant à la qualité de la femme kikuyu. Est-elle vraiment une adulte ?

Perspective anthropologique versus individualisme éthique

Avant de porter un jugement sur les pratiques sociales, il est essentiel de
chercher à les comprendre pour espérer pouvoir agir ensuite. Pour ce faire,

16. Soulignons que les tentatives abolitionnistes ne sont qu’un des nombreux élé-
ments (colonisation, Guerre civile, propriété de la terre, travail salarié, etc.) qui
ont désarticulé la reproduction sociale kikuyu (DROZ 1999).
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quelques remarques nous semblent appropriées en conclusion. Si d’un point
de vue humaniste et individuel, il peut sembler éthiquement juste de
condamner la pratique de la circoncision féminine — même si elle est accep-
tée par l’ensemble des participant(e)s au rituel — en se référant aux droits
de l’Homme, la question revêt une autre dimension lorsqu’on l’envisage
d’un point de vue anthropologique. Il n’est alors plus possible d’évaluer
ses seules conséquences individuelles, imaginées à partir de la notion abs-
traite d’un individu autonome, associée à celle de citoyen d’un État. L’idée
de citoyen est au cœur de la construction du concept d’individu comme
sujet des droits de l’Homme. Cette idée plonge ses racines dans la naissance
de la citoyenneté et de la société civile en Europe au siècle des Lumières
et s’ancre progressivement dans les pratiques sociales. L’usage de la
citoyenneté nous paraît inséparable de l’existence d’un État de droit accom-
pagné d’assurances sociales qui garantissent au citoyen une certaine sécurité
face à l’avenir et lui permettent de se libérer des réseaux clientélistes, bref,
de se « désenchâsser » (Polanyi 1983) des contraintes sociales. En effet,
sans la sécurité que représentent les assurances sociales, l’individu ne peut
acquérir une autonomie décisionnelle, car il reste dépendant de réseaux
clientélistes pour pallier les situations de crise (Kohli 1994 ; Mayer & Mül-
ler 1994). Or, en Afrique subsaharienne, ni la notion d’État de droit, ni
celle de citoyen n’ont été incorporées dans les pratiques sociales afférentes
à ce que l’on nomme aujourd’hui la « gouvernance » (Bayart 1989 ; Neubert
1996). Les deux conditions préalables, nécessaires à l’exercice des droits
de l’Homme, sont donc absentes.

Ainsi, au Kenya, l’individu n’existe pas en tant que sujet abstrait des
droits de l’Homme, mais plutôt en tant que membre d’une famille, d’un
groupe, d’une société singulière. Chaque individu est inséré au sein de
divers réseaux familiaux et/ou clientélistes qui dictent des droits et des
devoirs inégaux, dépendants de la position particulière et momentanée de
chacun. L’égalité et l’autonomie, que la citoyenneté suppose, ne constituent
aucunement les caractéristiques de ces réseaux sociaux. Au contraire, l’iné-
galité leur est constitutive, puisque l’accès différencié aux diverses res-
sources sociales, économiques ou géographiques est la raison de leur
existence. En revanche, une forme d’équité dans les échanges (matériels et
symboliques) permet leur reproduction : les échanges de biens et de services
qui expriment ces réseaux ne pourraient perdurer si chacun n’y trouvait un
avantage. C’est cette insertion sociale — cet « enchâssement » — qui permet
de faire face aux situations de crise en l’absence d’un État garantissant un
minimum de sécurité physique et sociale à ses citoyens. Mais c’est égale-
ment cette insertion sociale qui interdit la naissance d’une société civile
composée de citoyens libres et égaux, les seuls auxquels peuvent s’appliquer
les droits de l’Homme.

Les circoncisions féminines et masculines ont joué un rôle essentiel dans
la reproduction sociale kikuyu. La séparation d’un rituel unique en deux
pratiques relativement indépendantes, l’une s’individualisant tout en se
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médicalisant et l’autre se dissimulant tout en scindant le groupe social, a
conduit au surgissement d’un nouveau principe de division. L’actuelle coha-
bitation de deux systèmes symboliques opposés, l’un prônant la réalisation
de soi par l’adhésion à un ethos inégalitaire mais équitable, l’autre affirmant
l’égalité de tous les individus autonomes face à des droits abstraits, conduit
à une situation paradoxale. La femme kikuyu en particulier, et sa famille
en général, sont confrontées à la présence de deux systèmes de valeurs
concurrents et incompatibles : soit la femme conserve une reconnaissance
sociale en tant que « vraie » Kikuyu, au prix du secret, de l’illégalité et du
stigmate de l’atavisme ou de l’aliénation ; soit elle se « modernise » en deve-
nant la proie de rumeurs peu flatteuses quant à ses capacités de faire face
aux tâches conjugales et familiales et en perdant le statut de femme accom-
plie, voire de Kikuyu. Aucun des termes du dilemme n’offre un statut valo-
risé à la femme, et cette évolution a fortement altéré les droits dont la femme
kikuyu jouissait lors de la période précoloniale, en tant qu’épouse, en tant
que membre d’un réseau lignager, d’une classe d’âge, etc. L’interdiction
par l’État de la circoncision féminine, au même titre que la modification
du droit foncier, que la transformation des pratiques matrimoniales ou que
l’introduction du travail salarié17, a donc aggravé le statut de la femme en
pays kikuyu. En effet, outre la réduction de l’étendue des groupes d’entraide
(ngwatio),cette interdiction a contribué à faire disparaître la solidarité qui
unissait les membres d’une même classe d’âge et a souvent scindé des
lignages ou des communautés locales en séparant les femmes ou les familles
selon leur participation aux rituels de la circoncision féminine.

L’interdiction d’une pratique sociale, la clitoridectomie, au nom de l’in-
dividualisme éthique contenu dans les droits de l’Homme, n’a pas été
accompagnée de son corollaire indispensable : la constitution d’un État
social qui aurait pu offrir une alternative aux réseaux sociaux dans lesquels
l’individu se trouve « enchâssé » et lui offrir la possibilité de choisir de
manière indépendante. Cette « ingérence humanitaire », qui s’apparente à
une double contrainte, contribue à désarticuler la reproduction sociale
kikuyu, donc à diminuer les recours que les différents réseaux sociaux pro-
posent aux individus (Droz & Sottas 1997). Elle laisse les Kikuyus, tant
homme que femme, en proie aux effets néfastes d’une mondialisation écono-
mique, sans qu’ils ne bénéficient ni des aspects positifs d’un État de droit
(citoyenneté, assurances sociales, droits de l’Homme), ni de la sécurité que
leur offraient les réseaux de solidarité autochtones.

17. Voir F. MACKENZIE (1989) ; Y. DROZ (1999) ; G. KERSHAW (1997 : 123-127).
Notons que certains auteurs affirment que ces transformations se sont accompa-
gnées d’un gain d’autonomie pour la femme qui peut gérer seule l’argent qu’elle
gagne ou le lopin de terre qu’elle possède en son nom propre (BRINKMAN 1996 :
45-47). Toutefois, il peut sembler surprenant que la dissolution de l’union matri-
moniale soit perçue comme un signe d’amélioration du statut de la femme
(DROZ 1997b).
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Dans le cas des Kikuyus, interdire la clitoridectomie signifie intervenir
contre la volonté de l’enfant, contre la volonté de ses parents et contre
les normes morales, ou l’ethos kikuyu. Une question se pose alors : est-il
éthiquement défendable de prôner le respect des droits de l’Homme en géné-
ral et l’abolition de la circoncision féminine en particulier, sans avoir, au
préalable, établit les conditions indispensables à leur exercice ? Certes, cette
interrogation est dérangeante, car les conditions préalables à l’exercice des
droits de l’Homme comportent la constitution d’un État de droit et la mise
en place d’assurances sociales. Deux exigences difficiles à réaliser en
Afrique subsaharienne, au vu des moyens financiers et éthiques qu’elles
présupposent. Or, si ces conditions d’applicabilité ne sont pas réunies, la
revendication des droits de l’Homme revient à extraire l’individu de réseaux
qui lui assurent encore une certaine « sécurité sociale » sans lui en garantir
une autre, donc à déstructurer la reproduction sociale. Si notre analyse est
correcte, ce serait exiger le respect de droits idéaux sans en offrir les moyens
de le faire.

Institut universitaire d’études du développement (IUED), Genève.
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RÉSUMÉ

Il s’agit ici de présenter les aspects anthropologiques du rituel de la circoncision
chez les Kikuyus du Kenya et de nous interroger sur les effets anthropologiques de
l’interdiction de la circoncision féminine au Kenya en comparant sa pratique actuelle
avec celle de la circoncision masculine. Pour cela, l’ethnographie des classes d’âge
kikuyus s’avère être un préalable indispensable. En effet, comprendre une pratique
sociale particulière — la circoncision féminine et masculine — exige de connaître
les relations qu’elle entretient avec l’ensemble de la reproduction sociale. Quelques
remarques sur le changement de perspective qu’implique cette analyse éclaireront
les présupposés individualistes et la conception du citoyen à l’origine des tentatives
d’interdiction de la circoncision féminine au nom des droits de l’Homme.

ABSTRACT

Male and Female Circumcision among the Kikuyu: A Rite of Institution, Social Divi-
sion and Human Rights. — The anthropological aspects of circumcision ceremonies
among the Kikuyu in Kenya are presented; and questions, raised about the anthropo-
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logical effects of forbidding female circumcision, as currently practiced. To compare
female with male circumcision, it is indispensable to study Kikuyu age-sets. To
understand such a social practice requires knowledge of its relations with social
reproduction as a whole. A few remarks about how such an analysis would change
perspectives sheds light on individualistic presuppositions and on the conception of
citizenship underlying the attempts to outlaw female circumcision in the name of
human rights.

Mots-clés/Keywords : Kenya, Kikuyu, circoncision, classe d’âge, clitoridectomie,
droits de l’Homme, excision, organisation sociale/Kenya, Kikuyu, circumcision, age-
sets, human rights, social organization.


