Yvan Droz

Circoncision féminine et masculine
en pays kikuyu :

rite d’institution, division sociale et droits de 'Homme

Il s’agit de présenter les aspects anthropologiques du rituel de la circoncision
chez les Kikuyu et de proposer, d’'une part un bref rappel de la situation
politique du Kenya au moment ou certains missionnaires se sont attaqués
a la reproduction sociale kikuyu en général et a la circoncision féminine et
masculine en particulier. D’autre part, nous nous interrogerons sur les effets
anthropologiques de linterdiction de la circoncision féminine au Kenya
en comparant sa pratique actuelle avec celle de la circoncision masculine.
Pour cela, I'ethnographie des classes d’age kikuyu et de leur fonction dans
'organisation sociale s’avére étre un préalable indispensable. En effet,
comprendre une pratique sociale particuliere — la circoncision — exige de
connaitre les relations qu’elle entretient avec I'ensemble de la reproduction
sociale. Nous montrerons que si la circoncision masculine reste Iégale, elle
ne crée plus de classe d’age, mais institue toujours le jeune homme comme
adulte Kikuyu. La circoncision féminine, bien gu’interdite, est toujours pra-
tiguée par de nombreux Kikuyus. Pourtant, le secret ou elle se trouve can-
tonnée crée un doute sur la qualité de la femme kikuyu et divise
profondément les communautés rurales. En d’autres termes, la circoncision
tant masculine que féminine ne contrecarre plus les aspects fissionnels de
la parenté au sein de 'organisation sociale, et son interdiction contribue a
déprécier le statut de la femme kikuyu qui n’est plus instituée socialement
en tant que femme adulte. Quelques remarques sur le changement de pers-
pective gu’'implique cette analyse souligneront les présupposés individua-
listes et la conception du citoyen a 'origine des tentatives d’interdiction de

*  Cet article s’appuie sur la recherchi&amily Networks, Security of Subsistence
and Social Differentiation in the Northwestern Footzones of Mount Kénya),
financée par le Fonds national suisse de la recherche scientifigars{ crédits
12-33732.92 et 12-042005.94). Nous remercions Nicolas Guillaume-Gentil, Ales-
sandro Monsutti, Doris Nyfeler, Véronique Pache et Gilbert Rist qui, par leurs
remarques et critiques, nous ont permis d’améliorer ce texte. Pourtant, si nous
leur sommes redevable pour la clarté de nos propos, nous restons le seul respon-
sable des maladresses et des insuffisances de cet article.
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la circoncision féminine au nom des droits de 'Homme. En d’autres termes,
cette focalisation sur les aspects individuels de la clitoridectomie interdit
de considérer les principes anthropologiques de la circoncision féminine en
raison de I'outrance affective qu'elle suscite.

Précisons d’emblée qu’un seul et méme terme kik(isua) s'appliquait
au rite de passage, synonyme de I'entrée dans I'age adulte et symbolisé par
la circoncision des candidats des deux sexes. C’est pourquoi nous utiliserons
le terme de « circoncision » pour la clitoridectomie et pour la circoncision
masculine, suivant en cela 'usage kenyan du terme anglegsmcision
Par ailleurs, nous avons préféré le terme de « circoncision féminine » a celui
d’excision pour souligner l'interdépendance essentielle qui existe entre les
circoncisions féminines et masculines, au contraire de ce qu’affirme trop
rapidement Nicole Sindzingte Ce rituel, paradigme du rite de passage,
inscrivait le nouveau circoncis (ou la nouvelle circoncise) dans le monde
des individus responsables d’eux-mémes — habilités & respecter les conve-
nances et a reproduire la société, tant biologiguement que socialement —
et constituait la classe d’age

Afin d’éviter tout malentendu quant a I'objet de notre propos, une préci-
sion s'impose. Chez les Kikuyus, I'opération physique est limitée a la clito-
ridectomie mineure qui consiste a exciser le capuchon clitoridien. Elle
s’accompagne parfois de I'ablation partielle du clitoris et de celle des petites
lévres, mais il n’a jamais été question d’infibulation (Browne 1991). Louis
Leakey (1977 : 622) décrit 'opération en ces termes : « With her [the female
operator] left hand she parted tlabia majoraand took hold of the clitoris
between the thumb and first finger of her left hand. Pulling it forward as
much as she could, she cut off a tiny portion of the skin, using a special
sharp razor to do so. [...] Sometimes the operator also excised a little piece
of the labia majoraon either side of the clitoris. » On peut la comparer a
celle des jeunes hommes : « [The operator] then cut a slit across the hinder
portion of the prepuce on the upper surface and at right angles to the penis.
Having made this slit, he brought thgdans penisup through the slit so
that it was exposed. The foreskin was not cut off but was left below the
glans peniswhere it remained for the rest of his life ibid. : 621). Souli-
gnons que la peau du pénis cicatrisée formait une boule censée augmenter

1. Les arguments que cette auteure présente sont infirmés par I'exemple des
Kikuyus. Il est donc capital de considérer, comme elle I'affirme en fin d’article
(SINpzINGRE 1977 : 74), chaque cas particulier de circoncision — au sens large
— avant d’élaborer une théorie générale. Notons que Nicole Sindzingre présente
une position plus nuancée dans un article ultérieur. En accord ave@el®79 :

178), il nous parait tout aussi essentiel de ne pas regrouper au sein d’'un méme
ensemble la clitoridectomie mineure, la clitoridectomie majeure et l'infibulation,
car chacune de ces pratiques reléve d’'une conceptualisation particuliére.

2. Le lecteur intéressé trouvera une description minutieuse et « traditionnaliste » du
rituel chez L. S. B. Eakey (1977 : 587-686) qu'il pourra comparer a celle de
R.J. BUNcHE (1941) et de F.Bceau (1911) et aux récits rapportés par
J. Davison (1989).
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la jouissance de la femme lors des relations sexuelles ; de méme, I'ablation
partielle du clitoris ou de son capuchon était censée augmenter la jouissance
des femmes circoncises. L’hypothése qui considére la circoncision féminine

comme un moyen de limiter la jouissance sexuelle de la femme ne s’ap-

pliqgue donc pas au cas des Kikuyus.

En outre, cette maniére de circoncire les jeunes hommes et les jeunes
femmes se distinguait de celle des autres groupes locaux. Il s’agissait donc
également d’'un marqueur identitaire rattaché au registre ethnique, puisque
le type de circoncision en pays kikuyu, s’il pouvait varier, correspondait a
une structure commune qui se distinguait de celle en vigueur chez les Maa-
sal ou chez les Kamba par exemple. Ceci souligne I'importance d'une
connaissance ethnographique précise pour comprendre le sens et les consé-
qguences d’'une pratique sociale, par définition contextualisée. Les différents
types de clitoridectomie présents en Afrique occidentale ou en Afrique du
Nord par exemple ne correspondent pas a la problématique de la circonci-
sion kikuyu. Ainsi, nos propos ne s’appliquent pas a la clitoridectomie en
tant que telle, mais bien a celle qui est pratiquée parmi les Kikuyus.

La controverse sur la clitoridectomie

Un rappel lapidaire du déroulement de la controverse sur la clitoridectomie
dans les années vingt et les années tfeas¢ un préalable indispensable a
cette présentation. En 1929, a la veille de I'introduction dans la colonie du
Kenya d'un nouveau code pénal destiné a remplacer le code indien, la
Church of Scotland MissiofCSM), sous la direction du Dr. Arthur, entame
une croisade pour que I'interdiction de la circoncision féminine soit inscrite
dans le nouveau code. l& suite du mécontentement que suscitent les vel-
léités « législatrices » de la CSM, rapidement rejointe par deux autres
Eglises missionnaire@frica Inland Missionet Gospel Missionary Society),

la Kikuyu Central Associatiois’oppose ostensiblement aux prétentions des
missionnaires de régir les «traditions » kikuyus et trouve la un moyen
d’étendre son influence parmi la population kikuyu.

Pour les missionnaires fondamentalistes, la clitoridectomie faisait partie
d'un ensemble de pratiques paiennes qu'il s'agissait d’éradiquer (Browne
1991 : 256-257). Ainsi en était-il des danses qui suivaient le rite de passage
ou les propos licencieux, voire irrévérencieux, étaient monnaie courante.
Les pratiques thérapeutiques « traditionnelles » étaient condamnées, a l'instar
des sacrifices incompatibles avec le christianisme. Pour les Kikuyus, il s'agis-
sait d'une attaque directe contre la « kikuyuité » — I'identité ethnique — qui

3. Une littérature abondante existe concernant la controverse sur la clitoridectomie.
Nous renvoyons le lecteur aux textes de B. MHLBeERG (1991), J. DwvisoN
(1989), T. Kanoco (1993), J. lonsDALE (1992 : 388-395), J. MRrAY (1974),

V. NeckeBrouck (1978 : 208-245), D.P. 8ipGren (1989), R.W. SRAYER
(1978).
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mettait en péril la reproduction sociale des groupes locaux. lls ont compris
cette tentative de supprimer le rituel comme un nouveau moyen inventé par
les colons pour s’approprier les terres kikuyus. En effet, si les jeunes gens
ne devenaient pas des adultes kikuyus, gréace a la circoncision, les sacrifices
destinés aux ancétres, identifiés a la propriété fonciére, ne pourraient plus
avoir lieu. En I'absence de la protection des «esprits» de la terre, le
domaine familial n’existait plus en tant que tel et pouvait étre vendu.

L'exemple d'une rumeur permet de saisir le climat qui enveloppait la
controverse sur la clitoridectomie dans les années trente. « On » imputait
aux missionnaires et aux colons le projet d’annihiler les Kikuyus — pour
les déposséder de leur terre — en supprimant la clitoridectomie, ce qui
empécherait les femmes de mettre au monde des enfants « normaux », i.e.
de «vrais » Kikuyus. Ce projet devait déboucher sur l'interdiction de la
circoncision masculine et mettre ainsi un terme a I'existence des Kikuyus en
tant que groupe ethnique, puisque seul un circoncis peut devenir un adulte
(Neckebrouck 1978 : 382-390). L'assimilation de la terre a la famille est
au cceur de I'ethos kikuyu, comme la circoncision est au cceur de I'identité
kikuyu (Kershaw 1997 : 66-68 ; Droz 1999). Pour les Kikuyus, abolir la
circoncision féminine était donc considéré comme une premiére étape vers
la disparition des Kikuyus en tant que groupe ethnique, vers leur dissolution
dans la masse informe dpeople of different culture@®avison 1989 : 201).

Des pressions officielles et officieuses sont exercées de part et d’autres
et conduisent a une importante agitation politique. Télégrammes, pétitions,
auditions, mémorandums destinés tant aux autorités religieuses Qalau
nial Office, se succedent. Aprés quelques atermoiements et tergiversations,
la situation politique s'apaise sans qu’une modification Iégale ne soit entrée
en vigueur. Néanmoins, les trois Eglises au coeur de la croisade contre la
clitoridectomie édictent des reglements internes prohibant cette pratique, et,
par contrecoup donne naissance aux Eglises et aux écoles indépehdantes
En effet, nombre de fidéles, partisans de la circoncision féminine, quittent
les Eglises missionnaires et fondent de nouveaux mouvements religieux qui,
alliés aux associations d’'écoles indépendantes, seront promis a un fécond
avenir.

Bref, les résultats de cette croisade peuvent se résumer en quelques
points. En premier lieu, une polarisation des pratiques sociales conduit,
d’une part les adhérents des Eglises anti-clitoridectomie & condamner sans
appel cette pratique, et, d'autre part les autres Kikuyus a considérer la cir-
concision féminine comme un élément essentiel a lidentité ethnique ; en
deuxiéme lieu, les nouvelles Eglises indépendantes saignent les Eglises mis-
sionnaires de leurs fidéles et donnent naissance a un systéme scolaire
autochtone ; en dernier lieu, le développement rapide de la popularité de la

4. Sur le mouvement des écoles indépendantes, voinfio&o (1987), T. N\\Tsou-
LAs (1988), V. NeckeBrouck (1978, 1983), D. P. SiDGREN (1989), R. SRAYER
(1978), R. L. TeNOR (1976).
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Kikuyu Central Associatioau Kenya conduit a sa reconnaissance officieuse
par le Colonial Officea Londres. Pour sa part, 'administration coloniale
kenyane considére qu'il est « urgent de ne rien faire » et ne mentionne pas
la circoncision féminine dans le nouveau code pénal.

La résistance a l'abolition de la circoncision féminine a traversé le
sieécle. Plusieurs tentatives pour interdire cette pratique ont alimenté le
« nationalisme kikuyu » lors des situations de crises telles que la Seconde
Guerre mondiale ou la Guerre civile des Mau Mau. En effet, méme les
pouvoirs importants recus par les autorités administratives, associées a la
volonté d’'un groupe, certes minoritaire, de loyalistes, n'ont pas suffi pour
imposer une modification |égale dans un district de la province centrale,
encore moins dans I'ensemble du Kenya (Murray 1974 : 318-327). La
croisade anticlitoridectomie a constitué un échec, voire une déroute pour
les Eglises qui I'ont animée. Pourtant, quelques Kikuyus ont effectivement
abandonné cette pratique, souvent au prix de I'opprobre de leurs voisins.

Aprés I'Indépendance, la situation s’est peu modifiée, bien qu’un
nombre croissant de jeunes femmes aient cessé de se faire circoncire. Dées
les années soixante-dix, le quart des jeunes filles kikuyus ne seront plus
circoncises, alors que la clitoridectomie s’adaptera sans difficulté a I'urbani-
sation. En 1982, sous la pression internationale, le président Daniel Arap
Moi interdira la clitoridectomie (Murray 1974 : 352 ; Browne 1991 ; Davi-
son 1989 : 202)

Imaginons les différentes dimensions de I'organisation sociale

Pour comprendre les raisons de I'opposition farouche a l'interdiction de la
clitoridectomie en pays kikuyu et les conséquences de son abandon progres-
sif, il est nécessaire de décrire rapidement l'organisation sociale dans
laguelle cette pratique jouait un réle important. Ce long détour est la condi-
tion d’'un regard anthropologique sur la clitoridectomie kikuyu. L'organisa-
tion sociale kikuyu se fondait sur trois principes généraux: le régime
générationnel, le régime des classes d’age et le régime de la parecgs. A
trois régimes structurants qui constituaient autant de registres identitaires
pour les agents sociaux, il faut encore ajouter une prétention a I'accomplis-
sement personnel exprimée par I'ethos mdiramati (Droz 1999, 2000 ;
Peatrik 1994). Cette constellation particuliére de principes organisationnels
est propre aux Kikuyus précoloniaux et les distingue de leurs voisins
proches (Peatrik 1994 : 30).

A la verticale, nous trouvons le régime de parenté avec le « chatihi-
riga, qui regroupe de nombreux « lignagesnbari, composés de familles
étendues. Celles-ci rassemblent des familles patrimoniales, simple unité

5. Cette interdiction repose sur un discours du président et non pas sur un texte
législatif (GunNnINGg 1992 ; 227-228).
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domestiquenydmba,ou groupe d’unités domestiques. Cette verticale de la
parenté est doublée par une verticale territoriale qui subdivise le schéma
en régions (Gaki, Metumi...), elles-mémes divisées en interfhigngo

ou itGdra. Les interfluves se distribuent en « feuxnwaki composés de
plusieurs unités domestiques réunies par la transmission du feu de cuisine :
il s’agit des relations de voisinage. Celles-ci étaient, certes, ancrées dans
la parenté, mais aussi dans le régime générationnel (les cérémonies rassem-
blaient des régions entiéres) et dans le régime des classes d’age (les circonci-
sions s’accomplissaient par interfluves). Néanmoins, ces relations de
voisinage étaient déterminées principalement par la proximité territoriale,
par le relief (crétes ou interfluves) et les cours d’eau.

La diagonale représente le régime générationnel ou les générations
Mwangi alternent avec celles des Maina. Ce régime traverse tant les rela-
tions de parenté que les classes d’age. Chaque génération regroupe des indi-
vidus d’age fort différent, ce régime traverse tant les classes d’age que la
verticale des ages biologiques ou des relations de parenté ou de voisinage.

L’horizontale incarne le régime des classes d’age dont les régiments sont
composés de neuf classes d'age et d’'une période de marge, sans promotion.
Ensemble, I'horizontale et la diagonale présentent donc la complexité du
riika sous ses trois aspects différents : promotion ou classe d'age, régiment
et génératioh sans doute trop polarisés par des traductions distinctes. En
effet :

« Un seul termgriika, mariika) désigne en kikuyu les trois sortes de classes aux-
quelles tout homme appartient simultanément : a) la classe des individus initiés la
méme année que I'on appellera “promotion” pour plus de commaodité ; b) I'ensemble
des promotions recrutées durant un certain laps de temps que nous désignerons par
“classe régimentaire”, appellation calquée sur celle de I'angkggmentqui nous
semble bien refléter la fonction, pour une fois effectivement guerriére de ces
classes; c) les classes de génération » (Peatrik 1994 : 9).

En outre, deux aspects diika sont attachés a des représentations dis-
tinctes du territoire, ce qui inscrit léika dans la géographie, a l'instar de la
parenté (Neckebrouck 1983 : 353-354 ; Kershaw 1997 : 18). Les générations
régnent sur une des deux notions du territoire KleGri), alors que les
régiments contrdlent une autre conception du territoireti{lg sans doute
plus pragmatique puisqu’il s'agissait d'y faire régner I'ordre public (Peatrik
1994). Deux temps sont également a distinguer : le temps linéaire — qui
est également celui du phylum familial — qu’expriment les régiments (cha-
cun d’eux recevait un nom singulier) ; le temps semi-cyclique des généra-
tions qui se répétaient a l'identique. Pourtant, chaque génération recevait

6. En ce qui concerne lesika composés de plusieurs promotions qui constituent
les régiments, voir H. E. AMBERT (1956 : 8-31) ; pour les classes génération-
nelles (nwangiet maing auxquelles la littérature se référe souvent par le terme
d’ituika, voir A.-M. PeaATRIK (1994) ; J. lonsDALE (1992, 1995) et G. KrRsHAW
(1997).
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un nom propre une fois que tous ses membres avaient disparu. Ce temps
répétitif s'exprime dans la dation des noms individuels, reproduction inces-
sante des mémes noms au sein du «lignage ». Une représentation peut-
étre plus adéquate de ces deux temps pourrait prendre la forme d’'une ligne
hélicoidale : temps générationnel et temps du phylum familial ne formant
gu'une fleche qui revient sur elle-méme (les générations) tout en s’élevant
(les classes d’age et les régiments).

Ainsi, les trois régimes que nous avons évoqués se distribuent dans trois
dimensions : verticale pour la parenté, horizontale pour les classes d'age,
et diagonale pour les générations. L'individu se trouve a la croisée de ces
trois dimensions, et son étre social est défini par elles. Cette complexité ou
il est facile, voire légitime, de se perdre souligne bien I'éventail de registres
identitaires dont disposaient les individus dans cette organisation sociale
complexe (Droz 1998).

Pour compléter ce systeme complexe, il faudrait ajouter la hiérarchie
des différents conseil¢kiama) avec, d'un cdté ceux des femmes, et de
'autre ceux des hommésEn effet, une fois que le régiment a transmis le
contrdle qu'il exercait sur le territoirdthl) & un nouveau régiment, ses
membres entamaient une carriere individuelle au sein des conseils des
anciens. Cet accomplissement personnel dépendait des qualités de chacun
des individus qui poursuivaient ainsi I'accumulation de richesse et de pres-
tige conduisant au dernier conseil, celui des adultes des quatre bédliers
participation aux conseils ne s'ouvrait, officiellement, qu'aux adultes,
parents d’'un enfant au moinsathuri ou atumia |l fallait donc étre passé
par les différents degrés d'age qui ponctuaient l'insertion sociale des
enfants, des jeunes gens et des jeunes adultes. Cette hiérarchie des conseils
était associée a deux positions de prestige mlgamatiet le mathamaki
(Droz 1999).

La désarticulation de la reproduction sociale et I'exacerbation concomi-
tante de lindividualisme s’expliquent par I'impact de la colonisation. Or, si
I'administration coloniale a interdit la succession générationnelle par crainte
de I'agitation politique qu’elle était censée susciter, ce sont les missionnaires
gui ont condamné le régime des classes d’age en raison des « cérémonies
paiennes » qui accompagnaient la circoncisi&ette désarticulation a été

7. G. KersHAw (1997 : 65-68). Nous n’avons malheureusement que peu d’informa-
tions sur la trajectoire de vie des femmes kikuyus ; encore moins au sujet des
conseils des femmes qui devaient également jouer un rdéle dans la reconnaissance
du statut dem@ramati (LamBerT 1956 : 95, 98-99; Mas 1986 : 37, 54-56;
PEATRIK 1994 : 25-26 ; BINKMAN 1996 : 30-81; KRsHAw 1997 : 23-26, 117,

126).

8. Un autre conseil aurait existé, kkama kia Okdr(,mais nous disposons de tres
peu d’'informations a ce sujet @8LEY 1922 : 150-152 ; EAKEY 1977 : 8-9 ; KeR-
sHAw 1997 : 67 ; Rins 1953).

9. Notons que le désceuvrement des « guerriers », condamnés a ne «rien » faire a
contribué, par la disparition des raids maasais et kikuyus, a la disparition du
régime des classes d’'age.
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fortement accélérée par la Guerre civile. En effet, 'administration britan-
nique a tenté de mutiler, voire de détruire la reproduction sociale kikuyu
au moyen de techniques contre-insurrectionnelles et grace aux connaissances
ethnographiques, ainsi qu’a la verve revivaliste de missionnaires protestants.
La disparition du régime générationnel kikuyu, ainsi que celui des classes
d’age (mariika), explique I'affaissement du régime de parenté sur la famille
patrimoniale avec comme conséquences I'amenuisement des réseaux de sou-
tien et la diminution de la sécurité de subsistance (Droz & Sottas, a paraitre).
Les deux régimes structurants avaient tendance a contrdler les prédisposi-
tions fissionnelles que subissait la « société kikuyu » en raison, d’'une part
de son expansion territoriale et démographique, d’autre part du principe
lignager et de I'ethos dmiramati Un seul de ces régimes nous intéresse

ici, celui des classes d’age créées par le rituel de circoncision.

Le régime des classes d’age (mariika)

Avant la période coloniale, une trés forte solidarité unissait les membres
d’'une méme promotion, tant masculine que féminine. Cette alliance des
pairs contrait les solidarités lignageres et offrait une certaine indépendance
aux jeunes adultes dans I'établissement de leurs relations sociales. Celles-
ci n’étaient plus seulement dictées par le régime de parenté, mais également
par la solidarité interne atiika. Néanmoins, les liens de parenté reprenaient
progressivement leur position dominante. En effet, aprés la période de
I'« adolescence » qui précédait le mariage, puis celle ou le jeune homme
acquérait le statut de guerrier, caractérisée par I'importance attachée a la
classe d’'age, la trajectoire de vie qui menait a I'« homme accompli » passait
par l'insertion individuelle au sein de la hiérarchie des conseils des anciens.
Ainsi, « dés I'entrée de quelques-uns de ses membres dans le premier conseil
des anciens, leiika ou classe d’age commencait a perdre sa cohésion, I'ac-
cession a ce conseil et aux conseils suivants étant une affaire personnelle
et non pas corporative. Elle dépendait, d’une part, des qualités personnelles
de chaque homme [...], d’autre part, du paiement d'un droit d’entrée en
chevres, et aussi du hasard, c’est-a-dire, de la naissance et de la circoncision
des enfants [...]. Par le jeu compliqué de ces différents facteurs, une classe
d’age d’hommes mirs pouvait trés bien étre complétement dissoute, ses
membres étant dispersés dans plusieurs “degrés d'ancienneté” » (Buij-
tenhuijs 1971 : 23-24). Pourtant, cette dissolution n’était jamais totale et la
solidarité deriika persistait tout au long de la vie. Elle était particulierement
forte pour les personnes qui avaient été circoncises lors d’'une seule et méme
cérémonie, car ils se considéraient comme des agnats et respectaient entre
eux linterdiction de I'inceste.

Pour comprendre I'importance de la circoncision, tant féminine que mas-
culine, il est nécessaire de saisir le sens de la notion d’étre humain chez
les Kikuyus : « La reconnaissance comme personne ne s’'obtient donc guére
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par le seul fait d’exister, d’étre né parmi les enfants des hommes. [...] La
naissance selon la chair ne constitue qu’'une condition minimale préalable
d’accés au statut deniindo[étre humain]. Elle appelle une confirmation
sociale sans laquelle I'étre humain demeure privé de ce qui en fait une
personne. Un enfant, un homme ou une femme non initié&s ne comptent
littéralement pas. lls ne sont sujets d’aucun droit, ni sur le plan sexuel et
social, ni sur celui de la politique, de I'’économie ou de la religion. On s’y
réfere tantdt comme a des anima(nyamo),tantdt comme a des objets
inanimés(indo), jamais comme a des person{asdo)]...] » (Neckebrouck
1983 : 384-385). Nuancgons cette affirmation qui pourrait laisser croire que
les enfants ne sont rien. C’est tout le contraire, car I'enfant comporte en
lui tout le sens de la vie. Sa présence est la condition du succés de I'homme
accompli, pour autant que I'enfant grandisse et devienne une personne
(Droz 2000).

Et c’est la que I'importance de la circoncision apparait : elle octroie a
I'enfant le statut de personne et l'autorise a perpétuer le phylum familial,
présence continue de la famille a travers les générations successives repré-
sentée par la récurrence des noms propres. Rappelons que cette entrée dans
'age adulte représente également une affirmation de l'identité ethnique :
étre circoncis a la maniére des Kikuyus signifie que I'on est un(e) « vrai(e) »
Kikuyu. La circoncision confirme également I'accomplissement des parents
et leur permet d’atteindre un autre statut social, celui d’ancien. Robert Buij-
tenhuijs (1971 : 33) souligne le néant social qui environnait l'incirconcis
qui «[...] ne pouvait pas posséder de biens, ni avoir sa propre résidence,
ni participer aux danses et aux combats, ni porter les cheveux longs, ni
manger de la viande, ni boire ou manger avant que les circoncis en sa
compagnie n'aient bu ou mangé, ni se baigner en aval de I'endroit ou se
baignait le circoncis, etc.». Ces mémes traits ressortent des propos des
jeunes hommes et des jeunes femmes que nous avons recueillis. Les non-
circoncis ne peuvent faire face aux taches que l'on attend d’eux. lls sont
incapables de contrdler leur nature (ils réfrenent mal leur énurésie), leur
sexualité (elle est débridée pour les filles ou vaine pour les gargons qui
s’abandonnent a la masturbation solitaire) et leurs pratiques sociales (irres-
pect des anciens et de leur conjoint).

La circoncision masculine (irua)

Aujourd’hui, I'unité de la promotion tend a disparaitre en raison des trans-
formations du rituel qui, de commun aux deux sexes, devient individuel ou
secret pour répondre & la condamnation de I'Etat et de certaines Eglises.
De méme que le régime générationnel, le régime des classes d'age a presque
complétement disparu des pratiques sociales, plus particulierement parmi
les jeunes hommes. En effet, au cours de la période coloniale, la circoncision
masculine a peu a peu cessé de s’effectuer en groupe sous l'influence dis-
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créte des Missions et au nom de I'hygiéne (Buijtenhuijs 1971 : 263 ; Leakey
1952: 79).

S'’il est vrai que la solidarité des promotions s’est presque effacée, au
début des années quatre-vingt-dix, certains jeunes hommes, dont nous avons
recueilli le témoignage (Droz 1995, 1999), se sont encore fait circoncire en
groupe et de facon « traditionnelle » précisent-ils. lls se sont rendus sur les
berges d’'une riviére pour s’y baigner, tot le matin. Vétu de peaux de béte,
le circonciseur est apparu soudain en sautant pour remplir son office.
Ensuite, les jeunes hommes se sont séparés pour rentrer chez eux. lls étaient
attendus par I'ensemble de la famille, par des voisins et des amis, réunis
pour féter le joyeux événement. Ce rituel conserve de fortes similitudes
avec la circoncision précoloniale telle que Louis Leakey (1977 : 587-686)
ou Jomo Kenyatta (1978 : 134-154) I'ont décrite. Il indique la persistance
de pratiques kikuyus relativement peu influencées par la modernité. Pour-
tant, ces événements, censés favoriser la cohésion sociale et aller a contre-
courant des tendances fissionnelles propres au régime de parenté, n'assurent
plus leur fonction unificatrice puisque ces rituels sont confinés a certains
groupes restreints. lls confirment I'éclatement de la « société kikuyu » en
une multitude de groupes différents dont certains jouissent encore d'une
solidarité issue d'une circoncision commune alors que d’autres, circoncis
au dispensaire, ne disposent pas d’'un groupe d’entraide fondé en circonci-
sion. Si la « société kikuyu » n’a certes jamais constitué une entité homo-
géne, les groupes locaux partageaient pourtant un ensemble de pratiques
sociales (circoncision, transmission générationnelle) et un ethos commun
(mGramati) qui favorisaient une certaine cohésion sociale.

Ainsi, la grande majorité des jeunes hommes que nous avons interrogés
n’‘ont pas participé a un tel rituel. Généralement, lors des vacances de Noél,
l'incirconcis demande a son pére — ou a son oncle — d’organiser sa circon-
cision. Le pére en parle a sa femme pour qu’elle cuisine en conséquence ;
il achéte des boissons, brasse de la biére de miel et abat un mouton pour
'occasion. La nouvelle se transmet rapidement a I'ensemble de la famille
patrimoniale et au voisinage. Chacun apporte son aide et participe a la féte.
Le jeune homme choisit un parrain de circoncis{omitiri) parmi ses pairs
et se rend au dispensaire, aprés avoir regu l'autorisation de son pere ou/et
de son oncle maternel. C’est la qu’il se fera exciser le prépuce par un infir-
mier, seul ou en présence de son parrain. Parfois, plusieurs jeunes hommes
sont circoncis successivement — mais pas collectivement — sans que cela
n’'implique ni droits ni devoirs entre eux, au contraire de ceux qui liaient
les membres d’'un mémeika. Le retour chez soi reste toujours source de
joie pour la famille et donne lieu a une féte au cours de laquelle les vieilles
femmes dansent ledumoet les jeunes circoncis organisent des danses. Le
nouveau circoncis ne participe que peu aux réjouissances, car, affaibli par
'opération, il se couche dés que possible pour reprendre des forces et
affronter la douleur dans l'intimité. En général, une ou plusieurs jeunes
filles s’occupent de lui au cours de sa convalescence, pendant que sa mere
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reste a I'écart, suivant en cela les pratiques traditionnelles qui voulaient que
les parents n’interviennent pas pendant la période de réclusion des jeunes
circoncis.

Une fois rétabli, le jeune circoncis adopte une attitude respectueuse des
anciens, il se comporte en « homme responsable » et est considéré comme
tel. En outre, la circoncision lui ouvre le monde des relations amoureuses.
Alors qu’elles le dédaignaient et l'ignoraient lorsqu’il n'était qu’fhil
(jeune garcgon), les jeunes filles s’empressent autour de lui. Dés le retour
du dispensaire ou il a subi I'opération, le jeune circoncis devient un amant
potentiel. Les amourettes commencent et rappellemgligtko — pratique
amoureuse sans pénétration — qui caractérisait la vie sexuelle des jeunes
circoncis(es).

Toutefois, certains jeunes hommes kikuyus ne sont pas circoncis. lls
tentent de garder ce « détail » secret, tout en espérant se marier a une femme
compréhensiv. Mais si les jeunes voisins I'apprennent, ils procedent a
une circoncision forcée comme en témoignent les divers articles de journaux
les relatant. Ainsi sous le titre de « Touts Have Vendor Circumcised by
Force » le quotidierNationt! écrit :

« A news vendor in Nanyuki town spent his Christmas in bed on Saturday after
touts had him circumcised by force. The 20-year-old man was accused of enjoying
the “same female facilities” as circumcised men. A tout, Mr. Bonafus Mathenge
said after the touts suspected that the man had not been circumcised, they caught
and inspected him and proved their suspicions right. As the touts gathered to escort
the man to the hospital, curious on-lookers gathered round the vehicle. The touts
contributed Sh. 300 and escorted the victim to the Nanyuki District Hospital singing
Kikuyu circumcision songs. After the circumcision at the hospital, the vendor was
taken home. His unsold newspapers were handed over to his colleagues to sell. The
touts are contributing Sh. 100 daily for the upkeep of their “patient” and plan to
buy him bedding. »

Faut-il voir dans cette circoncision forcée les traces d'une solidarité de
la « promotion » des vendeurs de journaux envers I'inadvertance coupable
de la famille de I'incirconcis ? Ou plut6t le refus de partager fiemale
facilities avec des non-circoncis ? Dans les deux cas, I'accés aux relations
sexuelles reste bien le critére distinctif entre les circoncis et les non-circoncis,
donc la marque de I'age adulte.

La circoncision masculine implique des changements d’attitudes immé-
diats, car les comportements asociaux que peut se permettre le jeune garcon
(kThil) sont explicitement interdits au jeune circoncis. Par exemple, les
jeunes garcons agissent parfois comme des chenapans: ils dérobent des

10. Le comportement prescrit pour une femme qui découvre, lors de la nuit de noces,
gue son mari n'est pas circoncis est de hurler au scandale et de réclamer le
divorce en affirmant se refuser a avoir des relations sexuelles avec un enfant.
L’épouse d’un Kikuyu non circoncis peut ainsi Iégitimement divorcer et elle sera
soutenue dans sa démarche par sa famille et I'opinion publique.

11. Daté du 27.12.1993.
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poules ou des cannes a sucre, ils sont irrespectueux envers les adultes et
les anciens, ils se moquent impertinemment des passants, etc. Un jeune
circoncis ne pourra plus se permettre ces comportements. Il évitera tout
contact avec les jeunes gargons incirconcis qui I'accompagnaient jus-
gu'alors. De méme, les enfants non-circoncis, lorsqu’ils ne sont pas a
I'école, aident leur mére a puiser de l'eau. lls utilisent des brouettes de
fortune pour transporter les bidons et transforment cette corvée en une
course poursuite. Il n’est pas rare d’entendre les cris que suscitent ces joutes
et d’'observer I'excitation des jeunes gargons. Un circoncis dédaignera ce
mode de portage et évitera de se rendre a la riviere ou a la pompe pour
ne pas étre confondu avec les bandes de jeunes insolents. S’il se trouve
dans l'obligation d’aider sa mére, malade ou surchargée, a puiser de I'eau,
ou s'ill vit seul — sans femme... — sur une parcelle, il transportera noble-
ment le bidon sur une épaule. S'il en a les moyens, il achétera des bidons
d’eau au charretier ou sollicitera I'aide d’'une jeune fille qui lui évitera cette
corvée dégradante.

En dépit de son individualisation, la circoncision masculine reste « le »
rite de passage pour les jeunes hommes kikuyus, car elle consacre, aux yeux
de tous, I'entrée dans I'age adulte du jeune homme. Elle est I'occasion pour
la famille patrimoniale de reproduire ses relations sociales avec les voisins
et une fraction de la famille étendue puisque tout un chacun est invité a la
féte. Ainsi, la qualité de I'accueil reproduira la position de la famille patri-
moniale dans la communauté et dans la famille étendue.

La circoncision féminine (irua)

Dans les missions de I@hurch Missionary Societya clitoridectomie est
restée — a une exception pres — tolérée, contrairement aux autres tendances
protestantegChurch of Scotland Missiomt Africa Inland Mission) Les
missionnaires anglicans ont introduit un rituel tronqué qui autorisait I'opéra-
tion physique mais pas les pratiques qui 'accompagnaient. La description
gu’'en proposent Robert Strayer (1978 : 145) et Jocelyn Murray serait a
comparer aux circoncisions « traditionnelles » pour saisir la modification
profonde du sens du rituel induite par la médicalisation de la pratique :
« The ceremonies were held at homesteads with only the girls and Christian
women present. No hymns were sung ; there were prayers, but little cere-
mony. One or two women gave instruction to the girls in the style of exhorta-
tion. Such ceremonies must have been rather bleak proceedings and very
much more painful to the girls than an operation performed during the
course of an emotionally charged ritual. » Bien que ces cérémonies n'aient
pas connu une grande vogue dans les années trente, ce sdi¢aepro-
ceedinggyue rappellent les clitoridectomies des années soixante-dix pratiquées
prés de Nairobi par des Kikuyus. Dallas Browne (1991) souligne d’ailleurs
le fait que ces groupes s’isolent — pour pratiquer la clitoridectomie ou
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méme en parler — des autres Kikuyus connus pour I'avoir rejetée. Il s'agit
de la méme scission que nous avons décelée parmi les jeunes Kikuyus du
plateau de Laikipia. Les familles qui pratiquent la clitoridectomie aujour-
d’hui restent trés attachées a cette pratique qui renferme, pour elles, la
condition nécessaire pour devenir une « vraie » femme kikuyu, alors que
les familles qui ne la pratiquent plus considérent la circoncision féminine
comme une coutume désueéte, indigne des Kikuyus « civilisés ». Pour ce
dernier groupe, la clitoridectomie appartient a la sphére des peuples primitifs
et est considérée comme un frein au développement.

Chez les femmes, la circoncision a subi une évolution plus profonde
gue chez les hommes. L’interdiction officielle (1982) de la clitoridectomie
n'a pas mis fin a sa pratique, elle I'a simplement repoussée dans le secret
ou la discrétion. Il est fréquent de lire dans la presse que des chefs de région
ont recu des réprimandes en raison de leur manque d’assiduité a lutter contre
la circoncision féminine, ou que des circonciseuses sont parfois condamnées
par les tribunaux. Parce qu’elle est interdite et secréte, la clitoridectomie a
lieu au sein de la famille étendue et non plus en groupes nombreux comme
cela se faisait encore a la fin des années soixante-dix (Browne 1991 : 248-
250). Deux ou trois jeunes filles sont réunies avec leur marraine de circonci-
sion et elles se rendent a une riviére a I'aube pour procéder a I'opération.
Une circonciseuse est invitée pour I'occasion et officie dans le secret. Les
nouvelles circoncises reviennent ensuite chez elles sans qu’'une féte ne soit
organisée publiquement. La nouvelle du succes de I'opération reste a I'inté-
rieur de la famille et parmi les proches voisins. Il n’existe pas de passage
a l'age adulte, reconnu socialement, comparable a ce qui se produit pour
les jeunes hommes et I'on peut voir la un élément qui participe a la dégrada-
tion du statut de la femme kikuyu. En effet, une suspicion quant au statut
adultité de la femme voit le jour, puisque certaines ne sont pas circoncises
et restent donc des « enfants ». En revanche, une solidarité de promotion
semble se maintenir entre les jeunes filles circoncises ensemble, mais celle-
ci ne fait que renforcer les liens familiaux et ne joue plus le réle fusionnel
des classes d’age.

En dépit de I'absence d'une reconnaissance affichée de leur nouveau
statut, les femmes circoncises sont respectées et entourées d'une aura de
maturité. Les hommes et les femmes les considérent comme prétes au
mariage. On les tient pour étre au fait de I'ensemble des taches qui les
attendent en tant que responsables d'une unité domestique. En outre, elles
sont censées respecter leur mari en particulier et les anciens en général. Les
rumeurs qui courent a leur sujet sont équivoques. Certains jeunes hommes
affirment que leur sexualité est plus « chaude » que celle des filles incircon-
cises. D’autres jeunes hommes prétendent que ce sont les filles non circon-
cises qui sont les plus libres sexuellement. Mais tous craignent la sexualité
incontrdlée des jeunes filles qui n'ont pas été circoncises.

Soulignons que des rumeurs sur la sexualité incontrélée des incircon-
cises couraient dans les années trente déja, puisque les premiéres prostituées
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kikuyus étaient censées étre des jeunes filles incirconcisies {258). Nos
interlocuteurs nous ont rappottéue les filles non circoncises deviennent
souvent des prostituées dans les villes. Les parents sont tenus pour respon-
sables du triste destin de leur fille : elles sont biologiqguement incapables
de réfréner leurs désirs sexuels, puisqu’elles ne sont pas circoncises affirme
imaginaire kikuyu. Certains hommes se refusent a épouser des filles non
circoncises prétendant qu’elles ne savent pas tenir un ménage et qu’elles
sont frivoles ou incontrélables. lls trouveront la un prétexte révé pour éviter
d’'épouser une fille enceinte de leurs ceuvres et rejeter la responsabilité de
la grossesse sur les parents de la jeune fille : « S’ils I'avaient circoncise,
elle ne se serait pas laissée aller. » De plus, ils soulignent les doutes qu’ils
ont quant a leur paternité : « Chacun sait qu’'une fille non circoncise se
donne a n'importe qui. » Il est donc |égitime de penser, comme l'affirment
de nombreux Kikuyus, que le rejet de la circoncision féminine a contribué
a augmenter le nombre de filles-méres.

Selon le climat politique, la circoncision féminine a pu trouver une nou-
velle popularité comme le montre I'attachement a cette pratique lors de la
Guerre civile ou lors de I'épisode des serments (Davison 1989 : 202 ; Mur-
ray 1974 : 343). Jocelyn Murray (1974 : 352) estimait que 75% (> 23 %
pour la région de Nairobi) des adolescentes kikuyus étaient circoncises en
1972, alors que Dallas Browne évaluait le nombre de femmes circoencises
dans un quartier de Nairobi a 40 % a la fin des années soixant&-@ix
la suite de l'interdiction officielle, intervenue en 1982, nous ne disposons
plus de données statistiques sur I'étendue du phénomeéne, mais parmi les
migrants kikuyus du plateau de Laikipia (originaires des districts de Nyeri
et de Mdrang’a), une estimation grossiéere laisse penser qu’au milieu des
années quatre-vingt-dix, prés de la moitié des jeunes filles ne sont pas
circoncises.

La circoncision féminine est en perte de vitesse parmi les migrants du
plateau de Laikipia ou nous avons mené cette recherche. Néanmains,
nombre de nos interlocuteurs (tant des hommes que des femmes) avaient
I'intention de faire circoncire leurs futures filles. La perspective d'une dispa-
rition progressive de la clitoridectomie ajoute un supplément d’'anxiété au
sentiment qu’ont les parents de perdre leur influence sur le devenir de leurs
filles. Un emploi en ville ou dans une grande propriété fonciére dégage la
jeune fille du contrdle de ses parents. La perspective de voir naitre un enfant
sans que le pére le reconnaisse inquiéte les parents et le mariage devient
toujours plus incertain (Droz 1999). Les Kikuyus, dont l'affiliation reli-
gieuse n'exige pas l'abandon de la circoncision féminine, ne savent que
faire pour pallier les dangers que laisse entrevoir I'avenir de leur fille. Faut-

12. Voir également BckeBrouck (1978 : 230-242) et surtout le travail de HWE
(1990) sur la prostitution & Nairobi depuis le début du siécle.

13. Les différences entre ces estimations s’expliquent par les particularismes locaux
qui caractérisent les Kikuyus et par I'influence des Eglises.
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il respecter la coutume en s’exposant a des amendes et a I'opprobre de la
part de I'Etat et des étrangers ? Ou faut-il afficher sa modernité au risque
de voir sa fille se prostituer ou de ne pouvoir la marier ?

Irua

L’évolution récente de la circoncision tant féminine que masculine tend a
donner raison a Robert Strayer (1978 : 144) et a Jocelyn Murray lorsqu’ils
remarqguent que : « To the Kikuyu, the basic and essential part of the initia-
tion ceremony, thesine qua nonof adult status, was the actual physical
operation itself, rather than the rituals surrounding it. » Ces propos seront
repris par Dallas Browne quelques années plus tard. Cette position contredit
les théories ethnologiques des rituels qui considérent I'opération chirurgicale
comme un simple moyen d’inscrire le statut adultite sur — ou dans — le
corps, mais non pas comme l'aspect essentiel du rituel, congu comme un
rite de passage. Pour les Kikuyus, outre le signe indubitable de la
« kikuyuité », cette opération mettait a I'épreuve la résistance physique du
candidat et montrait sa capacité a contréler son corps et a faire face a la
douleur, devant I'ensemble de la communauté. Les conséquences des réac-
tions du candidat lors de I'intervention chirurgicale se répercutaient sur I'en-
semble de sa famille étendue. Elle perdait la face si son rejeton montrait
guelque signe de peur ou de souffrance. En effet, devenir adulte signifiait
savoir supporter la douleur, car, pour les Kikuyus, la souffrance faisait partie
intégrante de la vie. Il faut donc voir dans cet apprentissage de la souffrance
la raison de l'absence d'anesthésie lors de la circoncision masculine en
milieu hospitalier : I'opération doit étre douloureuse pour conserver son
sens*. Rappelons encore que la circoncision n’était pas le seul moment ou
le corps servait de support a un apprentissage de la souffrance : avant la
circoncision, le percement des oreillgsat() et I'extension des lobes (pour
les jeunes filles) était trés douloureux rapportent les femmes interrogées par
Jean Davison et, aprés la circoncision, les scarifications « esthétiques » de
'abdomen et du Mont de Vénus ne devaient pas se faire sans dbuleur
Depuis la fin des circoncisions en présence de I'ensemble de la commu-
nauté, la charge symbolique que comportait le rituel s’est condensée dans
I'opération physique. Elle n'est plus aujourd’hui le simple signe extérieur
de I'age adulte, mais elle représente le ritirelextenso,ndépendamment

14. «Pain and adversity are normal features of adult life. One major lesson taught
to girls undergoing this operation [clitoridectomy] was that pain and hardship
must be endured » @wNe 1991 : 252-253). Certes, certains jeunes hommes
demandent parfois une anesthésie, mais ils tentent de garder ce « détail » secret,
car ils risquent de devenir la risée de leurs camarades.

15. L. S.B. Leakey (1977 : 379-381) et J. Bvison (1989 : 64-65, 95-96, 113-114).
Sous l'influence des missionnaires, les oreilles de nombreuses femmes ont été
recousues, car il s'agissait d’'une coutume « paienne » dont tout bon chrétien
devait se défaire.
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du fait qu’il ait perdu la plupart de ses aspects sociaux. La comparaison
entre la coupure du cordon ombilical et la circoncision du prépuce ou du
capuchon clitoridien (Browne 1991 : 253) nous parait bien condenser le sens
gue comporte aujourd’hui I'opération physique : il s’agit d’'une intervention
chirurgicale qui exprime la renaissance dans une nouvelle position sociale,
bref d'un rite de passage (Van Gennep 1909). La féte qui accompagne le
retour du circoncis et la considération de la famille étendue, tant pour le
jeune homme que pour la jeune fille, maintiennent une inscription sociale
amoindrie du rituel. Il ne s’agit plus d'un fait social total, mais de I'institu-
tion d’'un nouvel étre social personnel (Bourdieu 1986).

L'école a partiellement remplacé les promotions pour ce qui concerne
la vie de groupe : c'est la que s’exerce la pression sociale qui incite le jeune
garcon a se faire circoncire. De plus, I'école sépare également les jeunes
filles circoncises des écolieres « modernes », puisque deux groupes se for-
ment qui reproduisent la division qui existe entre les femmes kikuyus. Dés
son arrivée erForm One(neuvieme année scolaire), le jeune gargcon non
circoncis sera soumis a des brimades et souffrira du mépris de ses pairs.
Ceux-ci le contraindront & se dévétir sous les quolibets ou a laver le linge
de I'ensemble de la classe. Il subira diverses formes de racket et sera fré-
guemment battu par les circoncis. Ces mauvais traitements continueront —
parfois avec I'accord tacite des enseignants, mais le plus souvent a leur insu
— jusqu’a ce que I'enfant abandonne I'école ou se fasse circoncire.

Si la circoncision masculine reste le moment de l'ancrage du jeune
adulte dans la société, la circoncision féminine a un effet moindre, car celle-
ci ne se pratique plus systématiquement et ne peut plus s’afficher publique-
ment. Pourtant, ce n’est qu’une fois circoncis que le jeune adulte sera consi-
déré comme responsable potentiel de ses actes. Il pourra alors entamer le
parcours qui le ménera a I'accomplissement de soi, en tantguamati
pour 'homme et en tant que mére de nombreux enfants, gestionnaire effi-
cace de l'unité domestique et belle-meére bienveillante mais sévére pour la
femme. En revanche, I'insertion au sein d’'un groupe de pairs a compléte-
ment disparu pour les hommes, car I'opération s’est individualisée. Alors
gu’elle s’est trouvée rejetée dans la clandestinité pour les femmes, une cer-
taine solidarité de la promotion persiste, mais entre des jeunes femmes déja
emparentées. |l ne s'agit donc pas de la constitution d’'une classe d’'age
représentant un voisinage, mais plutét de la réactualisation de relations de
parenté. En d'autres termes, d'un renforcement du régime fissionnel de la
parenté au détriment du régime fusionnel des classes d’age. Comme le dit
une interlocutrice agée, il N’y a plus diéka chez les Kikuyus : « Ya, the
rilka was destroyed because there are some people who don’t get circumci-
sed [Hmm]. They are following the education, the present education now. »

Les conséquences de I'interdiction de la circoncision féminine

L’interdiction promulguée par Daniel Arap Moi en 1982 a renforcé les
rumeurs qui courraient sur lI'appartenance du président a des « sectes » reli-
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gieuses protestantes revivalistes. |l ne s’agissait plus de détruire les Kikuyus
pour leur voler la terre comme lors de la période coloniale, mais de confis-
quer le pouvoir politique gu’ils avaient monopolisé aprés I'lndépendance.
Faut-il voir dans les rumeurs qui courraient au milieu des années quatre-
vingt-dix sur I'appartenance du président Moi a une secte de suppbts de
Satan (Droz 1997a) la perpétuation des rumeurs précoloniales qui liaient
vol de la terre et disparition des Kikuyus ? En effet, si l'interdiction de la
circoncision féminine, par les missionnaires ou par le président, mettait en
danger I'avenir de la population kikuyu en condamnant les enfants a ne
jamais devenir adulte, les rumeurs sur les enlevements d’enfants pour des
sacrifices sataniques menacent la survie des familles des migrants du plateau
de Laikipia.

La circoncision féminine parait étre en diminution, mais aucun abandon
de la pratique n'est prévisible. En effet, tant les jeunes femmes que les
jeunes hommes que nous avons interrogés ont des opinions tranchées sur
la circoncision féminine qui semblent dépendre de leur affiliation religieuse.
Les « abolitionnistes », presbytériens, pentecétistes et parfois anglicans
affirment que leurs filles ne seront jamais circoncises, alors que les « tradi-
tionalistes », catholiques, orthodoxes, indépendants et parfois anglicans, sont
farouchement attachés a la pratique. Notons que certains jeunes hommes,
encore célibataires, laissent a leur épouse potentielle le choix de circoncire
ou non leurs futures filles. Cette polarisation en deux camps qui souvent
s'ignorent mutuellement confirme les propos de Dallas Browne (1991 :
246) : « Families practicing clitoridectomy live in encapsulated social net-
works and seldom discuss it with families that disapprove of it. » Cette
affirmation s’applique également aux familles qui rejettent cette pratique.
Circoncire ou non ses filles divise donc les communautés en deux réseaux
relativement indépendants. Chacun méprise secretement I'autre, considérant
soit la circoncision féminine comme une pratique qui cantonne ceux qui la
suivent parmi les « primitifs », soit les incirconcises comme des enfants
immatures indignes de confiance, bref comme des Kikuyus incomplétes.
Dés lors, il est difficile de soutenir des relations suivies, car chaque manque-
ment aux pratiques sociales prescrites devient un prétexte pour rejeter I'in-
terlocuteur dans le camp des « primitifs » ou dans celui des « immatures »
et se conforter dans son opinion.

La collaboration qui prévalait entre les femmes au sein de groupes de
travail informels(ngwatio) ne peut plus se déployer a une grande échelle
et reste confinée aux groupes religieux et aux groupes d’ent(ha@am-
bee) Il est vraisemblable que I'adhésion a ces associations suivent la ligne
de fracture introduite par les tentatives d’abolir la clitoridectomie. En effet,
la pratique de la circoncision féminine ne semble pas dépendre du statut
économique de la famille, encore moins de son origine géographique, mais
bien plutdt de son affiliation religieuse. Les différentes Eglises présentes
au Kenya se distinguent selon gqu’elles interdisent ou non la clitoridectomie,
et ';ecuménisme dont font preuve les Kikuyus face aux diverses affiliations
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religieuses est mis & mal par la position des Eglises vis-a-vis de cette pra-
tigue. Un nouveau principe de division agit donc entre les femmes d’'une
méme communauté, déja morcelée par le régime de parenté ou les liens
de voisinagé.

Le détour par la circoncision masculine éclaire d'un jour complémen-
taire nos propos sur la circoncision féminine. En effatpufi ne distinguait
pas ces deux pratiques et I'évolution différente qu’elles ont subie souléve
guelques questions. Nous sommes face a une dissolution du rituel de la
circoncision masculine qui, a I'exception de l'inscription du statut adulte
et de la « kikuyuité », perd une partie de ses aspects performatifs proprement
sociaux. En effet, les pratiques sociales sont limitées au cercle familial et
aux voisins proches et ne concernent plus I'ensemble du groupe local. La
classe d'age n’existe plus, ni pour les hommes, ni pour les femmes, ni pour
la reproduction sociale... mais l'ablation du prépuce persiste comme une
opération chirurgicale indispensable a tout Kikuyu. Les promotions de cir-
concisions ne jouent plus qu’un role diffus qui s’est reporté sur la réussite
scolaire (réussir aux examens ou avoir atteint un certain niveau scolaire
permet de créer le sentiment d’appartenance a un groupe qui n’est pas sans
rappeler la solidarité qui unissait leska).

La circoncision masculine conserve donc un sens restreint en transfor-
mant I'adolescent en homme responsable. Il n’existe aucun doute quant au
statut de 'homme circoncis, contrairement & la suspicion qui enveloppe le
statut de la femme — méme meéere — et surtout ses capacités a controler
ses « pulsions », ainsi qu’a faire face aux devoirs conjugaux et matrimo-
niaux. En dépit de la médicalisation et de I'individualisation de la pratique
de la circoncision masculine, certains aspects performatifs du rite de passage
persistent donc aujourd’hui. On peut se demander si cette médicalisation
n'a pas permis son insertion dans une modernité en éliminant les éléments
les plus « barbares » — aux yeux des missionnaires en particulier et des
Occidentaux en général — tout en conservant une partie de ['efficacité
sociale du rituel. L’homme adulte reste complétement socialisé en tant que
Kikuyu par I'opération chirurgicale, alors que l'incertitude régne quant a
I'appartenance de la femme a la culture : par son inconstance et son défaut
d’inscription sociale, I'incirconcise est toujours soupconnée de participer de
'état de nature. Ainsi, outre I'insidieuse division sociale introduite entre
les femmes par les tentatives d’abolition de la circoncision féminine, la
disparition partielle de cette pratique a insinué une suspicion généralisée
guant a la qualité de la femme kikuyu. Est-elle vraiment une adulte ?

Perspective anthropologique versus individualisme éthique

Avant de porter un jugement sur les pratiques sociales, il est essentiel de
chercher a les comprendre pour espérer pouvoir agir ensuite. Pour ce faire,

16. Soulignons que les tentatives abolitionnistes ne sont qu’'un des nombreux élé-
ments (colonisation, Guerre civile, propriété de la terre, travail salarié, etc.) qui
ont désarticulé la reproduction sociale kikuyur@ 1999).
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quelgues remarques nous semblent appropriées en conclusion. Si d'un point
de vue humaniste et individuel, il peut sembler éthiquement juste de
condamner la pratique de la circoncision féminine — méme si elle est accep-
tée par I'ensemble des participant(e)s au rituel — en se référant aux droits
de I'Homme, la question revét une autre dimension lorsqu’on I'envisage
d’'un point de vue anthropologique. Il n'est alors plus possible d'évaluer
ses seules conséquences individuelles, imaginées a partir de la notion abs-
traite d’un individu autonome, associée a celle de citoyen d’un Etat. L'idée
de citoyen est au cceur de la construction du concept d’'individu comme
sujet des droits de 'Homme. Cette idée plonge ses racines dans la naissance
de la citoyenneté et de la société civile en Europe au siécle des Lumiéeres
et s’ancre progressivement dans les pratiques sociales. L'usage de la
citoyenneté nous parait inséparable de I'existence d’un Etat de droit accom-
pagné d'assurances sociales qui garantissent au citoyen une certaine sécurité
face a I'avenir et lui permettent de se libérer des réseaux clientélistes, bref,
de se «désenchasser » (Polanyi 1983) des contraintes sociales. En effet,
sans la sécurité que représentent les assurances sociales, l'individu ne peut
acquérir une autonomie décisionnelle, car il reste dépendant de réseaux
clientélistes pour pallier les situations de crise (Kohli 1994 ; Mayer & Miil-

ler 1994). Or, en Afrique subsaharienne, ni la notion d’Etat de droit, ni
celle de citoyen n’ont été incorporées dans les pratiques sociales afférentes
a ce que I'on nomme aujourd’hui la « gouvernance » (Bayart 1989 ; Neubert
1996). Les deux conditions préalables, nécessaires a I'exercice des droits
de 'Homme, sont donc absentes.

Ainsi, au Kenya, l'individu n’existe pas en tant que sujet abstrait des
droits de 'Homme, mais plutdét en tant que membre d'une famille, d’'un
groupe, d'une société singuliere. Chaque individu est inséré au sein de
divers réseaux familiaux et/ou clientélistes qui dictent des droits et des
devoirs inégaux, dépendants de la position particuliere et momentanée de
chacun. L'égalité et 'autonomie, que la citoyenneté suppose, ne constituent
aucunement les caractéristiques de ces réseaux sociaux. Au contraire, I'iné-
galité leur est constitutive, puisque l'acceés différencié aux diverses res-
sources sociales, économiques ou géographiques est la raison de leur
existence. En revanche, une forme d’équité dans les échanges (matériels et
symboliques) permet leur reproduction : les échanges de biens et de services
qui expriment ces réseaux ne pourraient perdurer si chacun n'y trouvait un
avantage. C’est cette insertion sociale — cet « enchassement » — qui permet
de faire face aux situations de crise en I'absence d’un Etat garantissant un
minimum de sécurité physique et sociale a ses citoyens. Mais c’'est égale-
ment cette insertion sociale qui interdit la naissance d'une société civile
composée de citoyens libres et égaux, les seuls auxquels peuvent s'appliquer
les droits de 'Homme.

Les circoncisions féminines et masculines ont joué un role essentiel dans
la reproduction sociale kikuyu. La séparation d’'un rituel unique en deux
pratiques relativement indépendantes, I'une s'individualisant tout en se
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médicalisant et I'autre se dissimulant tout en scindant le groupe social, a
conduit au surgissement d’'un nouveau principe de division. L'actuelle coha-
bitation de deux systémes symboliques opposés, I'un prénant la réalisation
de soi par I'adhésion a un ethos inégalitaire mais équitable, I'autre affirmant
I'égalité de tous les individus autonomes face a des droits abstraits, conduit
a une situation paradoxale. La femme kikuyu en particulier, et sa famille
en général, sont confrontées a la présence de deux systemes de valeurs
concurrents et incompatibles : soit la femme conserve une reconnaissance
sociale en tant que « vraie » Kikuyu, au prix du secret, de I'illégalité et du
stigmate de I'atavisme ou de l'aliénation ; soit elle se « modernise » en deve-
nant la proie de rumeurs peu flatteuses quant a ses capacités de faire face
aux taches conjugales et familiales et en perdant le statut de femme accom-
plie, voire de Kikuyu. Aucun des termes du dilemme n’offre un statut valo-
risé a la femme, et cette évolution a fortement altéré les droits dont la femme
kikuyu jouissait lors de la période précoloniale, en tant qu'épouse, en tant
gue membre d'un réseau lignager, d’'une classe d'age, etc. L'interdiction
par I'Etat de la circoncision féminine, au méme titre que la modification
du droit foncier, que la transformation des pratiques matrimoniales ou que
Pintroduction du travail salari€, a donc aggravé le statut de la femme en
pays kikuyu. En effet, outre la réduction de I'étendue des groupes d’entraide
(ngwatio), cette interdiction a contribué a faire disparaitre la solidarité qui
unissait les membres d’'une méme classe d'age et a souvent scindé des
lignages ou des communautés locales en séparant les femmes ou les familles
selon leur participation aux rituels de la circoncision féminine.

L’interdiction d’une pratique sociale, la clitoridectomie, au nom de I'in-
dividualisme éthique contenu dans les droits de 'Homme, n'a pas été
accompagnée de son corollaire indispensable : la constitution d'un Etat
social qui aurait pu offrir une alternative aux réseaux sociaux dans lesquels
'individu se trouve « enchassé » et lui offrir la possibilité de choisir de
maniére indépendante. Cette «ingérence humanitaire », qui s'apparente a
une double contrainte, contribue a désarticuler la reproduction sociale
kikuyu, donc a diminuer les recours que les différents réseaux sociaux pro-
posent aux individus (Droz & Sottas 1997). Elle laisse les Kikuyus, tant
homme que femme, en proie aux effets néfastes d’'une mondialisation écono-
mique, sans qu'ils ne bénéficient ni des aspects positifs d’'un Etat de droit
(citoyenneté, assurances sociales, droits de 'Homme), ni de la sécurité que
leur offraient les réseaux de solidarité autochtones.

17. Voir F.Mackenzie (1989); Y.Droz (1999); G. KersHaw (1997 : 123-127).
Notons que certains auteurs affirment que ces transformations se sont accompa-
gnées d’'un gain d’autonomie pour la femme qui peut gérer seule I'argent qu’elle
gagne ou le lopin de terre qu’elle posséde en son nom propneKi@an 1996 :
45-47). Toutefois, il peut sembler surprenant que la dissolution de I'union matri-
moniale soit percue comme un signe d’amélioration du statut de la femme
(Droz 1997b).
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Dans le cas des Kikuyus, interdire la clitoridectomie signifie intervenir
contre la volonté de I'enfant, contre la volonté de ses parents et contre
les normes morales, ou I'ethos kikuyu. Une question se pose alors : est-il
éthiquement défendable de proner le respect des droits de 'Homme en géné-
ral et I'abolition de la circoncision féminine en particulier, sans avoir, au
préalable, établit les conditions indispensables a leur exercice ? Certes, cette
interrogation est dérangeante, car les conditions préalables a I'exercice des
droits de 'Homme comportent la constitution d’'un Etat de droit et la mise
en place d'assurances sociales. Deux exigences difficiles a réaliser en
Afrique subsaharienne, au vu des moyens financiers et éthiques qu’'elles
présupposent. Or, si ces conditions d'applicabilité ne sont pas réunies, la
revendication des droits de 'Homme revient & extraire I'individu de réseaux
qui lui assurent encore une certaine « sécurité sociale » sans lui en garantir
une autre, donc a déstructurer la reproduction sociale. Si notre analyse est
correcte, ce serait exiger le respect de droits idéaux sans en offrir les moyens
de le faire.

Institut universitaire d'études du développement (IUED), Genéve.
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RESUME

Il s’agit ici de présenter les aspects anthropologiques du rituel de la circoncision
chez les Kikuyus du Kenya et de nous interroger sur les effets anthropologiques de
I'interdiction de la circoncision féminine au Kenya en comparant sa pratique actuelle
avec celle de la circoncision masculine. Pour cela, I’ethnographie des classes d’age
kikuyus s’avere étre un préalable indispensable. En effet, comprendre une pratique
sociale particuliere — la circoncision féminine et masculine — exige de connaitre
les relations qu’elle entretient avec I’ensemble de la reproduction sociale. Quelques
remarques sur le changement de perspective qu’implique cette analyse éclaireront
les présupposés individualistes et la conception du citoyen a I’origine des tentatives
d’interdiction de la circoncision féminine au nom des droits de '’Homme.

ABSTRACT
Male and Female Circumcision among the Kikuyu: A Rite of Institution, Social Divi-

sion and Human Rights. — The anthropological aspects of circumcision ceremonies
among the Kikuyu in Kenya are presented; and questions, raised about the anthropo-
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logical effects of forbidding female circumcision, as currently practiced. To compare
female with male circumcision, it is indispensable to study Kikuyu age-sets. To
understand such a social practice requires knowledge of its relations with social
reproduction as a whole. A few remarks about how such an analysis would change
perspectives sheds light on individualistic presuppositions and on the conception of
citizenship underlying the attempts to outlaw female circumcision in the name of
human rights.

Mots-clés/Keywords : Kenya, Kikuyu, circoncision, classe d’age, clitoridectomie,
droits de I’'Homme, excision, organisation sociale/Kenya, Kikuyu, circumcision, age-
sets, human rights, social organization.



