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Le paradis, le mariage et la terre :
des langues de l’écrit

en milieu fuutanke
(arabe, français et pulaar)

Depuis plus ou moins deux décennies, l’une des principales langues afri-
caines en termes de nombre de locuteurs1 et d’aire géographique — le
pulaar ou fulfulde (langue peule) — connaît un phénomène socioculturel
assez remarquable de par son ampleur, et ce dans plusieurs des zones de
la bande soudano-sahélienne où elle est parlée. Dans l’une d’elles, le Fuuta
Tooro, ce phénomène prit la forme de véritables résistances identitaire et
culturelle qui puisèrent leur source dans le militantisme d’intellectuels, de
fonctionnaires et de groupements de jeunes qui se retrouvèrent à Dakar,
Saint-Louis ou Nouakchott. Ils étaient quasiment tous originaires de cette
région du Fuuta partagée depuis les indépendances entre les territoires mauri-
taniens et sénégalais et correspondant à la Moyenne Vallée du fleuve Sénégal.
Ce « mouvement pulaar » (Humery 1997) s’ancra localement sur deux axes
d’activités simultanées : la sensibilisation des villageois fuutanke sur l’im-
portance de leur langue maternelle face à l’arabisation forcée d’une part
(en Mauritanie) et à la wolofisation relativement spontanée d’autre part (au
Sénégal) et l’alphabétisation massive — toutes proportions gardées — des
Haalpulaar’en dans leur langue.

Or, si le pulaar n’a pas attendu le colonisateur français pour se scriptura-
liser, puisqu’il utilisait des graphies arabes dès le XIXe siècle, il s’est bel et
bien choisi, pour se populariser sous sa forme écrite actuelle, notamment
à travers ce « mouvement », une graphie latine adaptée à sa phonologie2. Par
qui et pourquoi cette orientation vers les caractères latins s’est-elle opérée, et
avec quelles conséquences socioculturelles ? Ajoutez à cela deux aspects

1. 20 à 30 millions de locuteurs selon les estimations, répartis sur près d’une ving-
taine de pays du continent, quasiment de l’océan Atlantique jusqu’au Nil.

2. L’alphabet utilisé est inspiré de la conférence tenue sous l’égide de l’UNESCO
à Bamako en 1966 qui se fixait pour mission d’accorder les experts en linguis-
tiques ouest-africaines sur des graphies communes, standardisables et adaptées
aux principales langues de la sous-région.
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de l’histoire de la présence du mode écrit dans la région et l’on comprendra
combien il devient palpitant tout autant que complexe et « politiquement »
sensible d’appréhender les relations entre les trois langues de l’écrit de la
zone — arabe, français et pulaar. Le premier de ces aspects est que le Fuuta
Tooro s’est trouvé être parmi les premières zones de contact de l’Afrique
subsaharienne avec l’islam dès le Xe siècle3, et donc très tôt en contact avec
des écrits en arabe et elle-même productrice d’une littérature religieuse et
de documents diplomatiques dans la langue du Prophète. Certes, pendant
longtemps l’arabe et ses écrits étaient le strict fait d’une élite aristocratique
religieuse et politique au sein de cette société haalpulaar structurée en
groupes statutaires ou « castes » et ce n’est qu’au cours du XIXe siècle que
l’islam devint la religion de l’ensemble des Haalpulaar’en. Mais, aujour-
d’hui, le Fuuta est considéré comme le berceau de l’islam subsaharien et
l’un de ses fiefs, et les Fuutankoobe4 véhiculent l’image d’une grande piété
dans des contextes de populations nationales déjà presque entièrement isla-
misées. Le second aspect est que neuf siècles plus tard, la colonisation fran-
çaise y implanta, non sans résistance, la langue de Molière (à quelques
variantes près ? !) qui fut conservée après les Indépendances comme langue
officielle et langue de l’Éducation nationale de façon constante sur la rive
sénégalaise et discontinue sur la rive mauritanienne.

Comment dans ce contexte historique de double pénétration scripturo-
linguistique5 peut s’opérer l’avènement à l’écrit de la langue maternelle ?
Quelles peuvent être les incidences directes ou indirectes de cet avènement
pour la société concernée et les rapports de cette langue maternelle avec
les autres langues et cultures en contact ? Comment les individus aussi bien
que les différents acteurs et groupes sociaux disent-ils et gèrent-ils leurs
rapports d’implication ou de non-implication vis-à-vis des filières éducatives
chargées de transmettre les compétences scripturales et/ou linguistiques évo-
quées (« écoles coraniques » ou dude, école publique et cours d’alphabétisa-
tion) ? Et comment et pourquoi ces derniers choisissent-ils — si libre choix
il y a — de développer telle ou telle langue de/à l’écrit ? C’est donc tout
le jeu de relations et d’interactions entre systèmes de langues écrites et

3. Les différentes sources historiques font remonter les débuts de l’islamisation du
Tekrur, via le commerce transsaharien, aux IXe, Xe ou XIe siècles. Selon M’BOKOLO

(1992 : 105), cette région aurait été islamisée au Xe siècle, après Gao et les
pays tchadiens.

4. Habitants du Fuuta, littéralement « ceux du Fuuta ».
5. Étant donné notre sujet d’étude, nous ne pouvons bien souvent pas dissocier la

dimension linguistique au sens de connaissance d’une langue — à l’oral et à
l’écrit — de la dimension spécifiquement scripturale. Nous serons donc amenée
à utiliser ces adjectifs un peu barbares de « scripturo-linguistique » ou de
« linguistico-scriptural » qui ont des sens légèrement distincts : le premier met
l’accent sur la dimension linguistique, mais pour les langues de l’écrit, et le
second insiste au contraire sur la dimension écrite ou liée à la lecture/écriture
tout en incluant l’évidence qu’il n’y a de mode écrit opérationnel qu’à partir
d’une langue plus ou moins connue par celui qui lit ou écrit (puisqu’aucune des
langues envisagées ici ne s’écrit de façon idéogrammatique).
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société qui aura retenu notre attention dans cette étude de cas, et ce à partir
de l’élément dynamique que peut constituer l’essor de la langue maternelle
à l’écrit.

Pour mieux comprendre les réalités sociologiques locales et les enjeux
liés à l’écriture de ces langues, s’imposait à nous de passer tout d’abord
par l’outil du recensement jamais développé jusque-là sur le terrain dans
le cadre d’une étude des trois « filières » ou « systèmes » éducatifs en jeu.
Grâce à ces recensements, seuls des chiffres, malgré leurs limites multiples,
pouvaient nous permettre de cerner les véritables rapports de proportions,
voire les rapports de force entre les lettrismes locaux, au-delà des discours
plus ou moins partisans des uns et des autres en faveur de tel ou tel type
de savoir ou de culture. Cette approche6, à l’échelle de deux villages sénéga-
lais7 (Juude Jaabe et Dungel) fut doublée d’une approche qualitative plus
approfondie empruntant à la recherche anthropologique, sociologique, carto-
graphique, historique et aux méthodes actives de recherche participative
(MARP).

Si cette recherche, dont l’exploitation des données recueillies est en
cours, permet d’ores et déjà de révéler ou de confirmer des phénomènes
sociaux nouveaux pour cette société et importants8, phénomènes qu’il fau-
drait suivre tant ils sont porteurs de changements déjà tangibles ou poten-
tiels, nous avons plutôt choisi de souligner ici d’autres aspects de notre
enquête.

6. Effectuée par le biais de recensements relativement exhaustifs des populations
avec des données notamment liées aux compétences écrites et aux filières éduca-
tives suivies, elle a constitué également un mode de repérage efficace des indivi-
dus et des entités familiales ayant un intérêt particulier — singularités ou traits
communs — pour l’approche qualitative. Différents types d’acteurs ou d’entités
sociales intéressants pour notre enquête ont également été mis en relief par ce
biais du recensement.

7. Il eut été vivement souhaitable de mener notre travail de terrain en y incluant
des villages mauritaniens, tant les réalités socioculturelles sont étroitement liées
d’une rive à l’autre, malgré la frontière officielle et artificielle que constitue le
fleuve entre territoire de la République islamique de Mauritanie et territoire séné-
galais. Le choix de nos villages d’enquête avait d’ailleurs été déterminé, entre
autres par le critère de « village-scindé » ou « villages-jumeaux », c’est-à-dire
que chaque village était réparti en deux entités géographiques se faisant face sur
chacune des rives. Malheureusement, malgré des accords officiels avec les auto-
rités universitaires mauritaniennes, la police locale n’a pas jugé bon de nous
laisser poursuivre nos travaux dans les villages mauritaniens retenus, pour des
raisons que l’on peut imaginer dans cette zone où les relations entre autorités
maures et populations haalpulaar’en ont été et demeurent plus que difficiles.

8. Évoquons par exemple une rupture entre générations, lisible à travers les choix
liés aux parcours éducatifs, ou encore une répartition des individus dans les
filières de savoirs selon leur sexe, leur âge et leur groupe statutaire qui connaît
une certaine mutation à la fois progressive et sensible. Pour en savoir plus, voir
dans quelques mois notre thèse reprenant l’ensemble des résultats et conclusions
de la recherche introduite ici (sous la direction de Jean-Loup Amselle, Labora-
toire de sciences sociales, EHESS-ENS).
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Dans un premier temps, il s’agira de montrer l’existence et la diversité
des liens que nous avons pu observer entre les différents lettrismes — arabo-
coranique, français et pulaar —, ainsi que leurs effets sociaux et scripturo-
linguistiques. L’intérêt d’une telle focalisation réside dans le fait que,
communément, les acteurs ou décideurs en matière de politique linguistique
et d’éducation ont tendance soit à penser les différentes langues écrites
comme étant sans liens entre elles, outre celui qu’un même individu puisse
avoir la maîtrise de plusieurs langues et/ou graphies à la fois, soit à les
considérer dans des rapports de concurrence qui représenteraient des
menaces potentielles pour les unes ou les autres, reproduisant ainsi un rap-
port à l’Autre (l’autre langue, l’autre culture) fondé sur la méfiance ou le
rapport de force posé a priori. Puis, nous insisterons sur le caractère fluc-
tuant de l’écriture de « nos » trois langues sur un plan diachronique, mettant
ainsi en évidence les réactions ou les stratégies sociales à l’œuvre dans la
progression, la régression ou la mutation des filières éducatives. Nous tente-
rons enfin d’associer à chaque compétence linguistico-scripturale qui nous
intéresse les valeurs concrètes ou symboliques qui leur sont liées et qui
sont autant d’indices sur les priorités que la société haalpulaar se fixe à
elle-même.

Passerelles et interactions

Envisageons donc tout d’abord l’ensemble des liens qui peuvent s’établir
entre l’arabe coranique, le français et le pulaar ou entre leurs apprentissages
ou leurs acquis. Précisons que ces liens sont de natures variées et peuvent
se résumer aussi bien en termes de passerelle qu’une langue propose vers
une autre, ou de concurrence probable mais non prouvée, qu’en termes de
liens interactifs dont les effets sont plus ou moins constructifs ou déstabili-
sants soit pour l’individu ou le groupe, soit pour la langue ou sa filière
éducative. Nous irons des liens les plus connus ou les plus simples à appré-
hender vers ceux qui sont plus inattendus ou plus diffus socialement. Six
relations sont ainsi à traiter : chacune des trois langues écrites vis-à-vis des
deux autres.

Entre le pulaar et le français

Lien mécanique à effet positif

L’alphabétisation en pulaar a de multiples avantages qui ne sont pas propres
à cette langue mais communs à tous les apprentissages de la lecture/écriture
dans la langue maternelle de l’apprenant. Sur le plan pédagogique, les spé-
cialistes s’accordent depuis longtemps à dire qu’il est incomparablement
plus facile, rapide et efficace d’apprendre à lire et à écrire dans la langue
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maternelle du sujet, notamment lorsqu’il s’agit d’enfants, mais aussi dans
tous les cas où la langue maternelle est mieux maîtrisée que les autres
langues, ce qui est le cas chez la majorité des individus, surtout en milieu
rural. Les personnes alphabétisées dans leur langue maternelle, une fois les
principes de la lecture et de l’écriture acquis, et notamment les équivalences
entre phonèmes et morphèmes, ont nettement plus de facultés à apprendre
le français par le canal de l’écrit. Les quelques caractères qui diffèrent entre
l’alphabet pulaar (caractères latins adaptés) et l’alphabet français ne posent
pas de réelles difficultés aux apprenants, y compris autodidactes. On peut
comparer la différence alphabétique entre les deux langues à celle qui peut
exister entre le français et l’espagnol ou l’allemand. Le sujet arrive assez
rapidement à faire le lien entre les caractères qu’il ne connaît pas en français
pour cause d’inexistence dans sa langue et les phonèmes qui lui sont étran-
gers (comme le z, le x ou le v). Grâce à l’utilisation quasi exclusive d’un
alphabet latin adapté ou abajada, les personnes alphabétisées en pulaar qui,
le plus souvent, n’ont pas eu accès à l’école publique, ou si peu que leur
niveau est resté plus ou moins nul, trouvent donc la possibilité d’accéder
assez aisément à la langue française écrite, dont ils peuvent d’ailleurs ne
pas connaître les signifiés au moment de la lecture/écriture. Étant donné
que l’alphabétisation en pulaar s’adresse aux adultes ou aux jeunes mais
jamais aux enfants, ce type de relation entre pulaar et français concerne
plutôt des migrants qui, à Dakar ou à l’étranger, vont apprendre plus facile-
ment une langue en y ayant accès par le mode écrit et ainsi s’adapteront
d’autant mieux à un environnement nouveau.

Soulignons ici que ce type de lien mécanique qui permet de passer de
sa langue maternelle à l’apprentissage d’une autre langue utilisant la même
graphie, ou presque, ne se limite pas, bien entendu, au lien pulaar-français.
Toutes les langues occidentales partageant cette graphie sont également
concernées. Il n’est d’ailleurs sans doute pas anodin que ce lien pulaar-
français, grâce aux caractères latins, soit utilisé comme argument en faveur
de l’alphabétisation en pulaar par des intervenants du secteur non franco-
phones ou non français lorsqu’ils s’adressent à des Français9. Cela permet
d’une part d’associer les acteurs français à la défense de l’usage de la gra-
phie de Bamako face à l’ajami (graphie arabe du pulaar), d’autre part, et
grâce à cette graphie latine, de donner justement accès à d’autres langues
occidentales que le français.

Cette ouverture ou passerelle — potentielle et de fait — que permet
l’alphabétisation en pulaar vers l’ensemble des langues occidentales pourrait
contribuer à expliquer le fait que les décideurs de la francophonie, et plus
encore de la politique culturelle française à l’étranger, ne participent pas à
l’appui aux langues maternelles, y compris dans le domaine de l’éducation

9. Ce qui n’ôte rien au bien-fondé de l’argumentation « alphabétisation en langue
maternelle d’abord pour un meilleur apprentissage des autres langues, en l’occur-
rence le français ».
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de base. La concurrence entre pays occidentaux dans les pays africains
anciennement colonisés par la France est certainement un motif essentiel
de cette politique française de « neutralité » vis-à-vis des langues nationales.
« On » considère en effet que la France n’a pas à s’immiscer dans la poli-
tique linguistique sénégalaise, d’autant que le Sénégal n’a jusqu’à présent
pas réellement engagé d’actions qui privilégient clairement les langues dites
pourtant « nationales » dans l’éducation ou encore dans l’administration.
Mais, derrière cette explication s’appuyant sur le respect de la souveraineté
nationale sénégalaise en matière d’orientation linguistique, on imagine que
certains préfèrent voir le français continuer à être directement acquis par
les élèves plutôt qu’une langue maternelle maîtrisée à l’écrit qui donne
ensuite le choix aux apprenants d’apprendre l’anglais, l’allemand, l’espagnol
ou l’italien sans passer nécessairement par la langue française. Or, c’est
précisément cette absence de la France sur le terrain des langues nationales
qui est mal vécue par les principaux concernés, comme une négation de
leurs droits linguistiques, de leur identité et de leurs valeurs culturelles au
sein desquelles la langue tient une place primordiale, ce qui les détourne
finalement de leurs bons sentiments ou de leur ouverture à l’égard de tout
ce qui vient de l’hexagone. On peut se demander si cette attitude défensive
franco-française pourra tenir encore longtemps face aux initiatives améri-
caines, allemandes, canadiennes ou encore japonaises, s’interroger sur ses
conséquences pour la francophonie et pour les pays africains concernés et
chercher d’autres causes possibles qui viendraient l’expliquer comme, par
exemple, la perpétuation sans doute inconsciente d’une logique coloniale
d’assimilation culturelle.

À l’heure où de plus en plus de migrants originaires du Fuuta Tooro
choisissent de s’expatrier vers les États-Unis ou l’Italie, mais où la France
n’est pas encore exclue de la course malgré sa politique de forte limitation
des entrées de migrants africains sur son sol, par ailleurs justifiée par des
enjeux de politique intérieure évidents, il serait sans doute temps d’examiner
ces questions de plus près en considérant l’importance que revêt l’action
en matière d’éducation en langues nationales ou de soutien à celles-ci, non
seulement sous l’angle de l’apport de compétences et de savoirs, mais aussi
sous celui de la sensibilité des populations africaines liée à la considération
que l’étranger manifeste vis-à-vis de leurs langues.

Entre le français et le pulaar

Lien mécanique à effet positif

Le lien mécanique est ici le même, en sens inverse, que celui décrit précé-
demment. Parmi tous les fulanisants10 croisés depuis le début de nos

10. Terme construit sur la racine « ful » (fula en anglais, fulfulde dans les pays non
occidentaux de la bande soudano-sahélienne où la langue peule est usitée). Nous
désignons par ce terme les personnes ayant une compétence en pulaar, non seule-
ment orale mais aussi écrite — quel que soit le niveau de cette dernière.
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recherches en 1996, on trouve un certain nombre de personnes qui sont
autodidactes en pulaar écrit. Ayant suivi un cursus scolaire, elles ont appris
plus ou moins seules à lire et à écrire le pulaar par l’observation et parfois
sans vraiment connaître les règles de transcription, d’orthographe ou de
grammaire en usage, règles qui d’ailleurs ne sont toujours pas totalement
unifiées ou unifiables, notamment en raison de la diversité dialectale à l’in-
térieur ou par-delà les frontières nationales.

Observons que là encore la connaissance d’une graphie ne se limite bien
évidemment pas à la langue qui a servi de support à son apprentissage : en
même temps que le français a pu permettre d’accéder au pulaar sous sa
forme écrite, il permettait aussi à quelques-uns de développer leur usage
du wolof sous la même forme. Mais cette fonction de passerelle à double
détente français r pulaar r wolof semble plutôt rare, et ce pour les deux
raisons suivantes. Premièrement les personnes qui cherchent, à partir de
leurs compétences scripturales en français, à maîtriser le pulaar à l’écrit sont
généralement motivées par des questions identitaires, culturelles ou idéolo-
giques plus ou moins en réaction à l’expansion du wolof comme langue de
communication à travers tout le pays, et ne sont donc pas très enclines à
wolofiser leurs activités de lecture ou d’écriture. Deuxièmement, la produc-
tion écrite en wolof, bien que cette langue soit de loin la plus parlée en
tant que lingua franca, est nettement plus limitée que celle du pulaar (Diop
et al. 1990).

Lien matériel à effet positif

Le second lien est d’ordre matériel et représente un atout non négligeable
pour la mise en place et le bon déroulement des cours d’alphabétisation en
pulaar. Il s’agit du fait que les écoles publiques mettent leurs salles de classe
à la disposition des cours d’alphabétisation lorsque ceux-ci sont organisés
dans le cadre de programmes gouvernementaux supervisés par la Direction
de l’alphabétisation et de l’éducation de base. Il peut même arriver que
cette coopération s’instaure pour appuyer des activités d’alphabétisation
spontanées, que celles-ci soient prises en charge par les villageois ou finan-
cées par des ONG. Dans les deux villages étudiés, il est intéressant à cet
endroit de constater que les directeurs d’école11 étaient tous deux originaires
du village ou de la zone où ils étaient en poste et se sentaient donc nécessai-
rement concernés par la vie du village et par les revendications identitaires
de leur communauté auxquelles ils semblaient adhérer pleinement. L’intérêt
de ce mode de fonctionnement est que cela permet aux alphabétisés de
bénéficier d’un lieu relativement neutre sur le plan social. Tous peuvent s’y

11. Nous rendons ici hommage à Haruna Aliu Bubu Gaye, directeur de l’école de
Dungel, qui est décédé courant février 2001, lors de notre dernier séjour sur
place. À chacune de nos missions, il avait activement participé à notre enquête
et s’était beaucoup impliqué pour le développement de l’école du village.
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rendre sans distinction de sexe, d’âge ou de groupe statutaire et sans être
gênés ou redevables envers telle ou telle personne ou famille qui aurait mis
à disposition un lieu lui étant propre.

La limite à ce partage des locaux est que les cours de pulaar sont tou-
jours dispensés pendant les heures creuses de l’enseignement publique, c’est-
à-dire en soirée ou pendant les vacances, notamment les grandes vacances.
Ce qui, non seulement limite les possibilités d’aménagement des horaires
de cours, mais, aussi et surtout, peut poser des problèmes de luminosité, car
les cours donnés en soirée dans une zone sur laquelle la fée électricité n’a
pas encore jugé bon de se pencher deviennent un véritable défi aux appre-
nants pour distinguer avec les lampes à huile ce qui peut bien être écrit
sur le lointain tableau noir. Certains d’entre eux, d’ailleurs, finissent par
abandonner les cours d’alphabétisation pour de simples questions de visibilité.

Lien cognitif à effets psychologique et identitaire négatifs

Le dernier lien entre français écrit et pulaar est un lien ayant des impacts
préjudiciables. Il s’agit en effet du fait que, dans le système d’enseignement
public, les langues maternelles sont tellement proscrites — y compris dans
les toutes premières années du cycle primaire — que l’élève, face aux diffi-
cultés de compréhension naturelles qu’il rencontre, se trouve de plus
confronté, consciemment ou non, à une question de fond concernant l’apti-
tude de sa langue à être l’objet ou le vecteur d’un savoir ou de compétences
intellectuelles — question qu’il peut se poser en admettant qu’il ne soit pas
déjà persuadé que la réponse est négative. Derrière ce doute ou cette vision
limitative de la langue maternelle se profile simultanément la question d’une
hiérarchie des langues ou celle d’une répartition de leurs vocations/aptitudes
selon les usages visés, hiérarchie ou répartition au sein desquelles le pulaar
serait forcément déprécié. Et étant donné qu’intuitivement, langue, culture
et identité sont étroitement liées, il en découle un malaise identitaire difficile
à dissiper par la suite tant il aura été introduit à un jeune âge, que des mots
auront rarement permis à l’enfant de le mettre à distance et de le comprendre,
et que la pression en classe pour que l’enfant n’utilise pas le pulaar est
omniprésente et distillée dans un contexte où la chicotte est toujours en
pratique, bien qu’interdite dans les textes.

Cela dit, il est intéressant de constater que certains maîtres pulaaro-
phones assouplissent les directives nationales et ont parfois recours à la
langue peule pour dénouer des zones d’incompréhension partagée par l’en-
semble des élèves, ce qui se révèle efficace12. Il y a là une certaine évolu-
tion, même légère, des pratiques des enseignants tant cela était inconcevable

12. Il serait intéressant de savoir si ces interventions en langue maternelle peule se
pratiquent également dans d’autres milieux ruraux à dominante monolingue, par
exemple en milieux jola, sereer ou mandinka. La réponse enrichirait la lecture
que l’on peut avoir de l’ampleur et de la singularité du mouvement pulaar qui
se fonde sur une conscience identitaire forte et des pratiques qui la manifeste et
qui pourraient transparaître chez les maîtres haalpulaar’en.
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au cours des décennies passées. Il n’est pas impossible à cet égard que le
processus de décentralisation engagé par l’État il y a quelques années ait
participé de façon diffuse à ces petites prises de liberté de certains maîtres.

Entre l’arabe coranique et le français

Lien de transfert et de valorisation indirecte

En milieu haalpulaar, l’école coranique est aujourd’hui quasiment devenue
un passage obligé pour tout enfant, qu’il soit ou non destiné par ses parents
à une scolarisation formelle. Mais, aujourd’hui sans doute plus qu’hier, les
enfants quittent d’eux-mêmes le dudal13, officiellement parce qu’ils « n’ont
pas la tête faite pour l’étude », qu’ils ne sont pas intelligents ou qu’ils sont
distraits, ne pensant qu’à s’amuser — discours tenu aussi bien par les
parents que par les enfants ou les jeunes concernés. En réalité, et presque
systématiquement, en creusant le non-dit, on se trouve face à des situations
de mauvais traitements corporels de la part des marabouts sur les enfants
confiés. Cela ne choque d’ailleurs personne tant il est ancré que pour bien
apprendre il faut « être corrigé » dans tous les sens du terme. Les parents,
y compris ceux-là même qui avaient abandonné l’école coranique pour ce
genre de motifs, donnent donc généralement raison aux pratiques de la majo-
rité des marabouts.

L’effet de cette liberté que prennent les enfants et qu’ils imposent à leurs
parents en quittant d’eux-mêmes leur dudal, souvent à travers un rapport de
force très dur quand le père a de plus grandes ambitions de formation ou
de carrière religieuse pour son enfant, est qu’ils redeviennent disponibles
pour d’autres activités. Il est fort probable que les enfants qui quittent d’eux-
mêmes leur marabout le font dans la perspective ou l’espoir de pouvoir
suivre les cours de l’école par la suite, comme le font une bonne partie de
leurs frères et sœurs aînés ou de leurs compagnons de classe d’âge ou de
ceux de la classe d’âge aînée. Quoi qu’il en soit, et que leur abandon de
l’école coranique soit impulsé par eux seuls ou avec le consentement ou la
décision de leurs parents, deux voies s’offrent alors aux ex-’almubbe : soute-
nir la famille par une activité lucrative, alimentaire ou domestique quel-
conque ou éventuellement, donc, se réorienter sur une filière éducative plus
valorisée à leurs yeux : l’école du village, s’ils n’ont pas encore atteint la
limite d’âge. Il nous est difficile pour l’instant de trancher en faveur ou en
défaveur d’un lien de cause à effet entre l’abandon de l’école coranique en

13. Signifie « foyer » en pulaar. L’apprentissage du Coran s’effectue fréquemment
de nuit, autour d’un feu qui réunit les jeunes disciples le soir, après les travaux
champêtres ou l’aumône, et avant le lever du jour et la première prière quoti-
dienne. À ces moments-là, l’air est souvent frais et le feu autour duquel sont
réunis les almubbe a la fonction non seulement d’éclairer les tablettes de bois
sur lesquelles sont inscrits les versets à mémoriser mais aussi de les réchauffer.
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bas âge et le recrutement en progression dans les écoles publiques, car
d’autres facteurs, que nous ne pouvons développer ici, peuvent venir expli-
quer la « baisse » des effectifs de l’une et l’augmentation de ceux des autres.
Cependant, un tel lien est tout de même fort probable, ne serait-ce que par
l’effet de mimétisme social qui s’opère en matière de choix éducatifs,
malgré le principe de complémentarité qui caractérise les fondements de la
société haalpulaar comme ceux de nombreuses sociétés africaines.

Notre travail à Dungel et à Juude nous a par ailleurs permis de relever
un phénomène psychologique récurrent chez les enfants qui ne vont qu’à
l’école coranique. Nous nommerons ce phénomène « le complexe de l’’al-
muudo ». En effet, que l’attitude extérieure soit de l’ordre de l’introversion
excessive et de la gêne face à l’observation ou à des questions personnelles,
ou au contraire de celui de l’arrogance et d’une assurance défiante vis-à-vis
des adultes, on finit presque toujours par s’apercevoir que la participation à
l’enseignement du marabout n’est pas un choix de l’enfant, ni même un
réel consentement, mais plutôt un compromis que l’enfant accepte lorsque
les pressions affectives, matérielles ou physiques se font trop fortes. Et l’en-
fant d’envier secrètement ses camarades scolarisés, et souvent de tenter
d’apprendre par eux-mêmes dans les livres de ces derniers, ou en même
temps qu’eux, lors de leurs devoirs quotidiens. Il semble que ce n’est que
plus âgés que certains, qui persévèrent dans l’étude du Livre Saint, revendi-
quent leur formation religieuse, comme si un retournement — psycholo-
gique ou spirituel — s’était opéré en eux, peut-être au moment où ils
acceptent l’idée d’une « carrière » religieuse.

Et pour comprendre que ce complexe ou cette frustration de l’enfant ou
du jeune qui n’a pas accès à l’école publique14 fasse l’objet d’une certaine
dissimulation de la part des jeunes restés à l’école coranique, il suffit de
penser qu’un enfant, en Afrique, ne doit pas contrarier la volonté parentale,
sous peine d’être frappé — physiquement ou de malédiction — ou délaissé
affectivement. De plus, la situation matérielle de la famille ne laisse pas
toujours le choix aux parents et aux enfants quant à leur « placement »
auprès d’un marabout qui ne demande pas d’argent et fait en sorte que les
enfants soient plus ou moins nourris par l’aumône qui leur est faite ou par
le fruit de leurs travaux champêtres. Enfin, la volonté de Dieu est invoquée
par les parents dans ce choix d’éducation coranique. Tout musulman doit
assurer à ses enfants la possibilité de prier Dieu, et donc de connaître au
minimum les sourates et prières de base, ce qui passe systématiquement par
l’école coranique et la prise en charge de l’enfant par un marabout. Et les

14. Sont aussi concernés les enfants qui ne suivent aucune filière éducative, plus
encore peut-être que ceux qui vont seulement à l’école coranique et qui, même
s’ils ne l’ont pas choisi de leur plein gré, engrangent un savoir et ont une position
sociale « positive », c’est-à-dire qu’ils ne sont pas seulement bons à aider la
famille à subsister, mais qu’on leur a destiné un certain parcours qui doit leur
être profitable personnellement, même si ce dernier est très éprouvant moralement
et physiquement.



LANGUES DE L’ÉCRIT EN MILIEU FUUTANKE 575

enfants savent bien cela et ne peuvent pas en disconvenir ouvertement ; ce
serait renier Dieu d’une certaine façon. Chez ceux qui acceptent donc de
vivre la vie d’’almuudo et de rester dans cette voie religieuse, l’amalgame
a joué entre volonté parentale, pression sociale des aïeux et recommanda-
tions ou obligations divino-religieuses.

Entre le français et l’arabe coranique

Lien concurrentiel et/ou stimulant à effet pédagogique positif

Revenons un instant à la question de la violence ou des punitions corporelles
exercées par la plupart des marabouts sur leurs jeunes disciples. Face à la
désertion de leur duqal ou à la baisse de leurs effectifs, et sans doute aussi
sous l’influence de l’école publique qui se veut moins violente physique-
ment et vers laquelle se (re)tournent parents et enfants, certains marabouts
revoient leurs approches « pédagogiques » et tentent d’enrayer leurs habi-
tudes vivement démonstratives en cas d’erreurs ou d’inattentions de la part
de leurs ’almubbe. Malheureusement, bien peu de mesures sont prises à
notre connaissance au Sénégal en matière de réflexion et d’accompagnement
en direction de l’enseignement coranique informel, notamment sur le plan
pédagogique. Et lorsque support il y a, il vient surtout d’ONG américaines
ou canadiennes (Mbacke 1994 : 78) et ne semble pas avoir porté ses fruits
dans la zone qui nous intéresse. Chacun bricole donc ses propres méthodes.

Dans cette lente évolution du mode de relation entre enseignant et
enseigné de la filière coranique, interrogeons-nous sur le fait qu’apparem-
ment les parents ne soient pas partie prenante dans ce processus de réduction
de la violence et assument mieux que les marabouts cette réalité du châti-
ment corporel comme partie intégrante de l’enseignement. Tout d’abord, il
est évident que les parents, n’étant pas les auteurs de l’acte, s’en sentent
moins responsables ou « fautifs » aux yeux des approches occidentales
actuelles. Ensuite, lorsqu’on confie un enfant à un parent ou à quelqu’un
qui est chargé de l’instruire, la bienséance (ou la négligence, voire la
lâcheté ?) veut qu’on ne se mêle pas — à plus forte raison lorsqu’il s’agit
d’un représentant du religieux auquel le sacré est identifié —, même en
tant que père ou mère, de la façon dont l’adulte se conduit, lui qui par
définition est plus âgé que l’enfant confié et donc dans son bon droit. Enfin,
et plus prosaïquement, les moyens de subsistance des marabouts sont le
plus souvent concentrés sur leurs activités de « maître coranique ». Même
si souvent les marabouts doivent assurer l’entretien du jeune disciple, ce
dernier rapporte plus qu’il ne coûte : il quémande des restes de nourriture
pour manger, de l’argent ou tout autre denrée, cultive les champs du mara-
bout et les parents peuvent participer selon leurs moyens, financièrement
ou par des dons en nature. Le marabout a donc intérêt à avoir le plus d’’al-
mubbe possible afin d’assurer sa propre subsistance. Or pour accroître le
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nombre de ses recrues et fidéliser celles-ci, le maître doit anticiper sur le
risque de leur abandon/fuite du cercle coranique et tenter de trouver un
compromis entre l’image, encore largement associée à la fonction de maître
coranique, d’une sévérité rude mais bénéfique à l’enfant, sévérité à laquelle
certains parents restent très attachés, et la nécessité de réviser leur attitude
vis-à-vis des châtiments corporels employés sur des enfants qui, par la suite,
refuseront de fréquenter le maître malgré une éventuelle pression parentale.
Des pratiques pédagogiques plus souples et moins traumatisantes physique-
ment pour le jeune « apprenti coranique » correspondent donc à une adapta-
tion du marabout face à des taux de fréquentation plus fluctuants ou plus
bas qu’auparavant qui menacent directement la situation matérielle et finan-
cière du maître.

Reste à se demander quelles incidences peut avoir cette évolution péda-
gogique a priori positive en termes de maintien d’une figure d’autorité
structurante dans l’éducation des jeunes, et ce en l’absence de beaucoup de
pères de famille en migration ? L’évolution des mœurs de nombreux enfants
et adolescents, qui même au village s’opposent parfois violemment aux maî-
tresses de maison et agissent en défiant tous les repères et valeurs « tradi-
tionnels », ne songeant qu’à quitter leur village, ou leur pays, laissent tout
un champ d’investigations et d’hypothèses ouvert...

Lien hypothétique à effet social et religieux dynamique

À l’image des cours de pulaar qui se tiennent généralement lors des périodes
creuses de l’enseignement formel, les effectifs des dude augmentent sensi-
blement le soir après l’école ou en période de vacances scolaires. Cela a
pour effet de développer le caractère saisonnier de l’activité maraboutique,
de provoquer des reconversions d’une partie d’entre eux à certaines périodes
de leur existence où ils n’ont plus d’élèves, ou d’encourager chez eux une
logique de démultiplication de leurs activités, mystico-religieuses ou non.
On observe notamment un phénomène assez récent de « navettisation » de
leurs activités mystiques ou « travaux » : à intervalles relativement réguliers,
les marabouts, qui ne sont pas imams en même temps, vont faire des séjours
de quelques semaines à Dakar pour avoir de nouveaux débouchés dans
le domaine de leurs services mystiques et renflouer ainsi leurs fonds. Ils
« recrutent » leurs nouveaux clients dans les cercles familiaux et relationnels
de leur parents implantés dans la région du Cap Vert (Dakar et ses banlieues
populaires). Ils tentent aussi de développer ce genre de services à distance,
par le courrier postal et éventuellement le téléphone qui se trouve à la sous-
préfecture mais dont l’accès n’est pas facile (coûteux et éprouvant physique-
ment à cause des trajets en charrette sur des pistes non entretenues).

Sur le plan social, on observe une forte démocratisation de l’enseigne-
ment coranique. Autrefois réservées aux rimbe (hommes libres ou nobles),
les concessions des marabouts sont aujourd’hui fréquentées par des enfants
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issus de tous les groupes statutaires (nobles, artisans « castés » ou esclaves).
Après une première période de résistance à la scolarisation des fils de nobles
dans les années 1950-1960, les couches aristocratiques villageoises ont
ensuite changé leur fusil d’épaule en voyant que les fils d’esclaves envoyés
à la place des leurs avaient finalement eu des positions socioprofessionnelles
enviables. Et chacun d’envoyer ensuite son fils à l’école, ce qui diminuait
les effectifs des cours coraniques. On peut penser que cette ouverture de la
filière religieuse a correspondu à ce phénomène de changement de stratégie
éducative des familles libres. Les clivages sociaux ont sauté puisque les
nobles eux-mêmes ont « décoranisé » — partiellement, certes — leur des-
cendance. Cette démocratisation de la filière coranique pose plusieurs ques-
tions de fond. Les motivations des familles non nobles sont-elles seulement
de type religieux ? Quels sont les enjeux d’autres motivations possibles,
comme, par exemple, la motivation de prise de pouvoir ou d’influence, de
vengeance des dominés sur les dominants ? Quelles peuvent être les consé-
quences de ce phénomène sur l’évolution de l’islam en tant que science
religieuse et mystique, en tant que pratique pour l’ensemble des populations
villageoises et enfin en tant que sphère de pouvoir au sein de la société
haalpulaar ?

Entre l’arabe coranique et le pulaar

Lien idéologico-religieux à effet plus ou moins positif

Le lien ici est tout à fait indirect, mais néanmoins important. Il s’agit de
l’attitude favorable, voire engagée vis-à-vis du pulaar, de marabouts fuu-
tanke liés aux autorités religieuses et à la mouvance de Madina Gounas15.
Nous avons ainsi croisé des marabouts qui ont suivi tout un cursus en pulaar
en ville, cursus parfois assez poussé, en même temps qu’ils faisaient leurs
premières armes en tant que maître coranique ou qu’ils travaillaient dans
d’autres domaines à des fins lucratives. Une fois rentrés dans leur village
d’origine, n’ayant pas forcément entretenu leurs compétences écrites en
pulaar ou ne les intégrant pas dans leurs enseignements islamiques, il ne
reste souvent de leur expérience fulanisante qu’une bonne disposition à
l’égard des activités villageoises d’alphabétisation en pulaar. Ce qui en soi
est déjà beaucoup, car si la position des marabouts vis-à-vis des initiatives
renforçant la langue maternelle était défavorable, on pourrait penser non
seulement que ces dernières sont vécues comme une menace pour l’islam
local, mais aussi que le mouvement pulaar aurait trouvé là un frein considé-
rable en la personne des marabouts.

15. Petite ville située dans la région de Kolda, au Fouladou, devenue le fief d’un
islam tidjane militant pour la cause pulaar, la langue et la culture des Peuls
et Haalpulaar’en.
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Même chez les marabouts qui ne sont pas liés à Madina Gounas, on
note une attitude plutôt encourageante pour les initiatives liées à la langue
et à la culture peules, dont ils sont d’ailleurs, comme tout autre villageois,
des représentants à part entière indépendamment de leurs fonctions ou de
leur statut religieux. Mais à côté de ces positionnements favorables, on en
trouve d’autres plus neutres ou plus gênés de la part des représentants locaux
de l’islam, comme si la démocratisation de l’accès au savoir, toutes filières
éducatives confondues, remettait en cause les équilibres sociaux et représen-
tait un danger potentiel ou déjà palpable pour une partie de l’élite statutaire
— dont les toorobbe — à laquelle les attributions religieuses étaient par
principe réservées.

Entre le pulaar et l’arabe coranique

Lien psychologique à effet religieux positif

Un résultat surprenant de notre enquête est que le pulaar maîtrisé à l’écrit
sert de support à un apprentissage oral du Coran. Quand l’écrit se met au
service de l’oralité...

Lorsqu’on interroge des néo-alphabètes en pulaar sur ce que leur a
apporté la pratique écrite de/dans leur langue, on trouve systématiquement
des réponses du type « cela m’a ouvert les yeux sur le monde », « avant,
j’étais endormi, maintenant, je suis éveillé », « cela m’a donné plus
confiance en moi, m’a permis de faire telle ou telle activité »16. C’est cette
confiance en soi qui permettrait aux fulanisants adultes d’oser aller trouver
un marabout pour le solliciter, alors qu’ils ont dépassé l’âge où l’on s’attelle
traditionnellement à ces apprentissages. En fait, aller voir le marabout pour
lui demander de réciter les versets permettant de prier est en soi un genre
de confession : « Avant aujourd’hui, je ne savais pas vraiment prier, et ne
priais donc probablement pas, ou pas convenablement, et j’ai passé toute
ma vie ainsi. » Pour dépasser cette inhibition, le fait d’être déjà passé, dans
une autre langue, par l’expérience du type « c’est possible, à tout âge » et
« voilà qui j’étais avant d’être alphabétisé(e), et voici qui je suis devenu(e)
grâce à l’enseignement suivi » est très certainement déterminant pour ceux
qui font le pas vers un marabout.

Au-delà de ce sentiment de honte, prendre note tout seul sous la dictée
d’un marabout qui ne vous a pas appris à lire et écrire est en même temps
une fierté personnelle et un signe d’ascension sociale. Et si l’on a plutôt
tendance à voiler cette fierté dans une société où les sentiments doivent

16. Le croisement des données recueillies à travers plusieurs enquêtes et évaluation,
dont l’excellente évaluation d’ARED (ARED 2000) sur un de leur programme
d’alphabétisation en milieu pastoral peul, permet de valider totalement les don-
nées que nous avons recueillies sur ce point dès notre premier terrain pour notre
mémoire de DEA en 1996.
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être contrôlés dans leur manifestation et où la pudeur (semteende) et la
modestie constituent en partie le modèle comportemental à suivre (la
fameuse pulaaku), elle n’en est certainement pas moins ressentie par l’indi-
vidu. D’autant que par ses acquis antérieurs en pulaar, il va pouvoir dédou-
bler ses connaissances, et ce dans un domaine des plus appréciés par
l’ensemble des villageois, et notamment par les nobles.

Sur cette passerelle intéressante que propose le pulaar vers l’arabe cora-
nique, on peut affirmer que le fait de pouvoir noter les versets coraniques
à l’aide de la graphie latine du pulaar (légèrement adaptée pour transcrire
l’arabe), ôte la barrière de l’apprentissage d’une seconde graphie, celle de
l’écriture arabe, que certains alphabétisés n’auraient probablement pas le
courage de franchir après avoir déjà fourni les efforts d’intégration d’un
premier alphabet17.

Nous avons donc affaire ici à une transversalité à tous les niveaux :
entre filières éducatives et entre les langues qu’elles enseignent qui de plus,
sont transcrites dans deux graphies différentes, et enfin transversalité entre
mode écrit et mode oral, puisque l’écrit est utilisé pour mémoriser un texte
fait pour être « récité » (prié oralement).

Sur le plan social, il y a à la fois bénéfice et danger si ce type d’usage
transversal se généralise. Bénéfice car cela élargit l’accès à davantage de
connaissances et de possibilités de cheminer de façon autonome sur le plan
de la vie spirituelle et de la pratique religieuse des individus. Danger car
si cette pratique d’utilisation de l’alphabet pulaar pour apprendre le Coran
devient plus large, on peut se demander si cela n’encouragera pas à terme
à un abandon de l’apprentissage coranique « traditionnel », c’est-à-dire via
le mode écrit en caractères arabes. Se profile alors la mise en péril de l’ensei-
gnement et des sciences coraniques et islamiques en tant que statut social
et sphère d’activité professionnelle dont l’aura repose en partie sur cet usage
de la graphie arabe qui participe à la sacralité et à l’identité de l’islam tel
que son image est constituée aux yeux des croyants. Ou bien cela donnera
encore davantage de pouvoir religieux à ceux, de moins en moins nombreux,
possédant encore les connaissances scripturales arabes néanmoins pour
accéder aux textes « savants » de l’islam.

Mais nous sommes dans la fiction et les quelques fulanisants qui ont
cette démarche d’apprentissage du Coran, grâce à leurs acquis en pulaar,
représentent pour l’instant une minorité qui a bien peu de chance de prendre
un poids considérable pouvant influencer la filière coranique, car les fulani-
sants sont encore peu nombreux comparativement à l’ensemble des popula-
tions des deux villages étudiés (environ 8 %, tous niveaux confondus), ou

17. Signalons d’ailleurs ici la diffusion au Sénégal de nombreux petits livres ou
brochures relatifs à l’islam qui sont écrits en langue arabe avec des caractères
latins. Ces livres sont parfois bilingues, surtout arabe-français, et présentent donc
dans certains cas trois versions d’un texte : arabe en caractères arabes, arabe en
graphie latine et traduction en français.
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même par rapport aux personnes ayant reçu ou étant en cours de formation
dans les deux autres filières, « française » et coranique.

À propos de cette passerelle que permet le pulaar écrit vers l’apprentis-
sage du Coran oral, il est important de noter que cela est propre au pulaar,
et que les francisants n’ont pas la même démarche alors que, logiquement,
il leur serait également possible de l’adopter. Nous voyons essentiellement
deux explications à l’origine de cette barrière entre sphère francisante et
apprentissage du Coran.

En termes de proximité culturelle, islam et culture haalpulaar font bon
ménage depuis plusieurs siècles, sans que cette proximité n’ait vraiment
connu d’épreuves de force ou de contrainte18 imposées de l’extérieur comme
ce fut le cas lors de la pénétration coloniale. Alors que la maîtrise écrite
en français et le français lui-même en tant que langue sont toujours assimilés
à une culture occidentale par nature lointaine de la culture locale haalpulaar
et islamique. Une seconde explication, d’ordre mécanique, est certainement
également au cœur de la non-transversalité entre compétences écrites issues
de la filière scolaire et Coran. Il s’agit du fait que presque tous les individus,
surtout de sexe masculin, qui sont passés par l’école de leur village, ont
quitté celui-ci pour trouver du travail dans les centres urbains du Sénégal,
dans d’autres pays africains ou encore en Occident. Ils ne sont donc plus
sur place pour solliciter les marabouts rencontrés à Juude ou à Dungel. Il
serait donc intéressant de voir si dans les milieux de migrants haalpulaar’en
une jonction s’établit entre compétences alphabétiques acquises avec l’ap-
prentissage du français et démarche d’apprendre le Coran avec une gra-
phie latine.

Le dernier aspect important à envisager concernant les liens entre pulaar
et arabe coranique est la question de l’ajami. Depuis environ deux siècles,
le pulaar s’écrit — comme d’autres langues africaines d’ailleurs, tel le
hausa — avec des caractères arabes adaptés. La particularité de cette graphie
arabe du pulaar est qu’elle est utilisée aujourd’hui par une partie infime de
la population, à savoir par les lettrés de la filière coranique généralement
âgés, en grande partie des marabouts — et encore, une partie seulement
d’entre eux l’utilisent. L’ajami a une double fonction : il permet aux écrits
mystiques ou magiques de ne pas livrer leurs secrets précieux et puissants
aux non-arabisants non pulaarophones qui pourraient chercher à les lire,
donc aux étrangers en principe, tout autant qu’il a l’avantage de préserver
les connaissances personnelles du marabout, qui en font sa force et sa spéci-
ficité, y compris du regard des autres marabouts « concurrents », puisque
chacun met au point sa propre codification pour transcrire voyelles et sons

18. Même la révolution des Almamy vers 1770, qui renversa le pouvoir peul des
Deeniyankoobe, officiellement islamisés mais encore très imprégnés de paga-
nisme, pour instaurer un régime théocratique, est partie de la société haalpulaar
elle-même.
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du pulaar inexistants en arabe, et adapter ainsi la graphie arabe à la
langue peule.

Au fil du temps, l’ajami semble bel et bien en perte de vitesse. Le
nombre des scripteurs l’utilisant régresse de toute évidence, et lorsque des
assemblées permettent d’en repérer quelques-uns, non seulement ils sont peu
nombreux mais encore sont-ils âgés. Leur renouvellement n’est pas vraiment
assuré, ou dans des proportions si faibles que nous n’avons rencontré aucun
de leurs représentants parmi des jeunes dans nos villages. Plus encore, le
mot « ajami » est quasiment toujours source d’incompréhension, ignoré qu’il
est, lors d’échanges à ce sujet avec l’ensemble de nos interlocuteurs, quel
que soit leur âge, à l’exception des quelques rares individus qui en ont
l’usage. Et même en expliquant sa signification, on observe le plus souvent
que les gens ont beaucoup de mal à comprendre ce dont il s’agit, comme
si la représentation que l’ensemble des villageois, alphabétisés et analpha-
bètes, se fait du pulaar à l’écrit excluait la réalité ou la possibilité d’une
graphie arabe pour transcrire la langue maternelle. Cela est non seulement
représentatif de la déliquescence actuelle que connaît cette écriture, mais
aussi de l’étroitesse des cercles de lettrés qui autrefois, plus largement
qu’aujourd’hui sans doute, utilisaient l’ajami19. Il y a donc eu, manifeste-
ment, une évolution dans le temps de cette pratique linguistico-scripturale,
en lien avec des enjeux sociaux, politiques, culturels et religieux.

Ce qui nous mène à envisager les productions ou activités écrites au
Fuuta Tooro dans les trois langues et deux graphies étudiées comme étant
bien plus que des contenus insérés dans des systèmes de communication ou
utilisant un mode d’expression particulier, celui de l’écrit. Il s’agit en effet
également d’indicateurs emblématiques de stratégies politico-culturelles
menées par les populations locales, le plus souvent tout à fait sciemment
et plus ou moins sous la dictée des couches sociales et des acteurs, endo-
gènes ou exogènes, détenant les pouvoirs de décisions ou ayant des moyens
de pression efficaces.

Flux et reflux des langues écrites

Nous avons vu combien les relations entre les langues, les systèmes écrits
et les réalités sociales pouvaient être dynamiques, dans une approche
synchronique. Nous souhaitons à présent, sans rentrer dans les détails, mon-
trer que ce caractère dynamique s’inscrit aussi dans une dimension tempo-
relle et qu’il n’y a pas eu encore dans la Vallée de « choix » local stable

19. Au Fuuta Tooro, l’ajami fut relativement peu développé en comparaison d’autres
régions d’Afrique de l’Ouest comme le Fuuta Jaloo. L’influence de grands mara-
bouts fut déterminante quant à l’essor que connut cette écriture. En effet, au
Fuuta Tooro, El Hadj Omar Tall aurait plaidé en faveur de l’écriture en langue
arabe aux dépens de l’ajami, tandis qu’à la même époque, Ceerno Mamadou
Samba Mombeya prônait au contraire vivement la production en ajami.
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dans le temps concernant une langue écrite à mettre à la portée de tous,
ou du plus grand nombre. Cette dynamique diachronique peut se jouer, pour
chaque langue écrite, de façon autonome par rapport aux autres scripturalités
ou au contraire en lien avec celles-ci.

Commençons par la langue la plus anciennement écrite dans la région,
l’arabe. Langue diplomatique et langue religieuse, ayant en outre été le sup-
port d’une poésie religieuse abondante, l’arabe coranique dans la région qui
nous intéresse a longtemps été le fait d’une élite restreinte qui tirait d’ail-
leurs son statut élitaire de la maîtrise du Coran, des sciences développées
par l’islam et donc bien sûr de l’écriture de/en arabe. Étant donné que ce
groupe statutaire, qui avait renversé le pouvoir dynastique mis en place par
Koli Tengella, fondait toute sa légitimité sur son identité20 et ses compé-
tences islamiques « authentiques », par opposition aux Peuls qu’ils avaient
détrônés et qui étaient des musulmans de façade, et que cette légitimité le
plaçait au plus haut de la hiérarchie sociale, il n’était évidemment pas ques-
tion de « démocratiser » l’accès aux dude. Ce ne serait qu’assez récemment,
bien après les débuts de la colonisation française, que cet accès se serait
ouvert, mais non sans lien avec l’histoire de l’école publique.

Dans le processus de colonisation, il y eut un décalage assez important
entre la période d’implantation physique des Français sur le territoire de
l’actuel Sénégal et la mise en place d’une politique éducative en faveur
d’un enseignement plus large pour les « indigènes » concrétisée par les pre-
mières écoles ouvertes dans quelques villages de la Vallée au cours des
années 1930 (à Mbummba et Kaskas). La création de ces écoles s’accompa-
gna de l’obligation pour les villages alentours de fournir des élèves dont
le recrutement était réglementé selon des critères spatiaux (par quartiers) et
sociaux précis (les familles détenant le pouvoir dans chaque village). Les
notables développèrent alors des stratégies pour feinter l’institution et
envoyer, à la place de leur fils aîné ou de l’un de leur fils, un fils issu des
familles asservies qui leur étaient liées21. À l’époque, l’enfer était promis
par les marabouts à celui qui enverrait son enfant chez les Blancs qui par
nature « accultureraient » et « sataniseraient » leur progéniture22, ce qui non
seulement condamnait l’enfant concerné, le fils bien-aimé, à une mort sym-
bolique pour ses parents, mais encore pouvait compromettre la reproduction
de l’ordre social établi reposant sur la transmission lignagère des pouvoirs.
Envoyer son enfant à l’école revenait alors au même pour les villageois

20. Le nom même de ce groupe statutaire des toorobbe ou toorodbe signifie « ceux
qui louent Dieu » ou « ceux qui louent Dieu ensemble », selon plusieurs sources,
dont SCHMITZ (1993 : 18).

21. Il arrivait aussi que les enfants fuguent en complicité avec leurs parents et aillent
se réfugier dans un village voisin, par exemple.

22. Plus précisément, les marabouts disaient que la main qui emmenait l’enfant dans
les écoles de Tubakoobe (Blancs) serait la même main qui les conduirait demain
en enfer. Cela se dit toujours, mais la mise en garde s’est banalisée.
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que de le voir partir pour être enrôlé dans l’armée française et combattre
sur les fronts de la Deuxième Guerre mondiale.

Dans « nos » villages enclavés, il fallut attendre le milieu des années
1960 pour voir arriver l’institution scolaire. Dans ces années et dans la
continuité de l’époque coloniale, le jeune État sénégalais se méfiait encore
des écoles coraniques considérées comme « concurrençant dangereusement
l’école française » (Mbacke 1994 : 80). Les deux parties se regardaient donc
en chiens de faïence et cet esprit de rivalité et de méfiance réciproque était
conforté par la négation mutuelle de la valeur des connaissances et des
aptitudes transmises par chaque filière.

Lorsque la première génération de scolarisés atteignit l’âge adulte, cer-
tains de ses éléments connurent une réussite sociale et matérielle que les
« vrais » fils de notables leur enviaient. Cette réussite allait d’ailleurs à l’en-
contre des objectifs que s’était fixés l’administration coloniale concernant
les écoles rurales. Celles-ci devaient en effet, selon l’inspecteur de l’ensei-
gnement de l’AOF, Georges Hardy, « maintenir à la campagne, dans une
situation plus heureuse, les populations qui s’y trouvent, et non faire naître
chez les enfants le désir d’être fonctionnaires » (Léon 1991 : 21). Dès lors, le
retournement s’opéra et ceux qui jadis étaient promis à une filière coranique
complète furent scolarisés, tout en continuant pour une partie d’entre eux
à suivre l’école coranique lorsqu’ils le pouvaient, en dehors des horaires
scolaires. Mais pour ceux qui faisaient un double cursus, il y avait comme
un accord tacite entre parents et enfants qui donnait la priorité à l’école
publique, et la fréquentation du marabout n’était clairement plus à des fins
de fonction religieuse au sein de la communauté villageoise. Après la pre-
mière génération de descendants d’esclaves qui réussirent, et à cause de la
scolarisation dans le système formel des enfants des familles toorobbe,
l’école coranique a subi une baisse de ses recrues, et c’est à cette période
que la démocratisation des dude est amorcée.

Nous sommes alors dans les années 1970-1980 à la fin desquelles les
régimes africains postcoloniaux commençaient à s’essouffler sérieusement,
ne pouvant plus continuer à s’endetter de façon inconsidérée pour financer
des fonctionnaires dont les effectifs pléthoriques alourdissaient le système
étatique plus qu’ils ne débouchaient sur un développement économique
et social durable. Or, c’était essentiellement dans la fonction publique
qu’étaient recrutés les bacheliers sénégalais. La crise économique aidant,
l’école comme l’université ne furent bientôt plus considérées que comme
des voies de garage dont les frais qu’elles entraînaient ne constituaient
qu’une charge non rentable, même à terme, pour la famille. Et certains
continuent de penser aujourd’hui encore qu’il vaut mieux avoir un enfant
qui soit « bana-bana » (commerçant ambulant) ou domestique à Dakar que
de lui faire perdre son temps à aller à l’école, sacrifiant ainsi le peu de
ressources familiales éventuellement disponibles.

Malgré tout, l’institution survivait dans les villages de l’Ile à Morphil
qui nous intéressent, mais sans dynamisme, stagnant quasiment sur le plan
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du nombre d’élèves. Et si elle n’a pas complètement périclité, c’est peut-
être qu’il n’y avait de toute façon pas de perspectives d’avenir très réjouis-
santes pour les parents, et que l’on avait tendance, dans les familles nobles,
à répartir sa progéniture selon les deux filières éducatives existantes et à
faire travailler les enfants que l’on n’envoyait pas étudier.

C’est à ce moment-là que la Vallée connut un boum humanitaire. Après
les sécheresses des années 1970 et les flux migratoires qu’elles provoquè-
rent, de nombreuses ONG intervinrent dans la zone. Ces associations indé-
pendantes souvent étrangères ou para-étatiques, dont les objectifs étaient le
développement local, notamment via l’agriculture irriguée, s’appuyèrent de
leur plein gré ou à la demande pressante des organisations villageoises sur
des programmes d’alphabétisation en pulaar. Elles s’implantèrent dans la
région à une période où les militants de la « cause » haalpulaar ou peule
la sillonnaient pour sensibiliser les populations sur l’importance de la survie
de leur langue pour assurer celle de leur identité et de leur culture, et sur
la nécessité, pour ce faire, de s’alphabétiser en pulaar.

D’abord d’ordre identitaire et culturel, le mouvement pulaar devint assez
rapidement motivé par des enjeux de pouvoir économique local. Malgré les
quelques attentions dont le pulaar avait été l’objet à la fin du XIXe et au
début du XXe siècle de la part d’administrateurs coloniaux qui flirtaient avec
l’ethnologie et la linguistique23, et n’ayant guère accès à l’ajami, la langue
peule du Fuuta Tooro était auparavant parlée, vécue, mais très probablement
ne pouvait-elle pas être considérée par les Fuutanke comme langue déjà
écrite, ou que l’on peut écrire. Pour preuve de cette représentation par la
négative de la scripturalité potentielle du pulaar, les réactions furent innom-
brables lors des campagnes de sensibilisation, des premières sessions d’al-
phabétisation et parfois encore à l’heure actuelle consistant à juger stupide
d’aller à des cours où l’on apprend sa propre langue. L’amalgame entre
apprendre une langue et apprendre à lire, à écrire et à manier une langue
à l’écrit était bien ancré24 et il lui faudra du temps pour s’atténuer.

À ses débuts, le mouvement pulaar constitua en quelque sorte une révo-
lution idéologique et culturelle : écritures et systèmes éducatifs avaient tou-
jours été dans le passé le fait de langues et de cultures étrangères ; il était
auparavant inconcevable de suivre un cursus d’enseignement dans sa propre
langue et de pouvoir valoriser ensuite celui-ci dans son environnement quo-
tidien ou en lien avec des institutions ou organisations nationales ou étran-
gères. Et si ce furent surtout les femmes et les jeunes qui s’y investirent
bénévolement et y crurent les premiers, les hommes restés au village allaient
le rejoindre dans des buts plutôt de valorisation de leur personne à des fins
professionnelles ou en lien avec des activités lucratives (collaborer avec des
ONG, gérer des périmètres irrigués privés ou villageois, devenir alphabéti-
seur). Il y eut donc un certain engouement pour le pulaar. Mais cela ne
dura pas.

23. Il s’agit de Faidherbe, Binger, Gaden et Delafosse (SCHMITZ 1998 : 40-41).
24. Plusieurs hypothèses explicatives seront bien sûr données à cela dans notre thèse.
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Les années 1990 furent celles de l’apothéose des activités villageoises
« spontanées » liées à l’alphabétisation. Mais les premiers animateurs du
mouvement dans chaque village n’y restèrent pas, appelés par d’autres acti-
vités hors du village ou par des projets migratoires et la relève se fit difficile-
ment. Les nouveaux alphabétiseurs voulaient être payés, à l’image de ceux
qui étaient recrutés par des ONG, et, malgré leurs promesses, les villageois
avaient et ont toujours du mal à convaincre les personnes-ressources locales
de leurs capacités à prendre en charge un petit salaire. Les programmes
d’alphabétisation ne proposent pas de sessions à des niveaux dépassant les
premiers stades de l’alphabétisation et de la post-alphabétisation, et les
apprenants stagnent, se découragent finalement et abandonnent, ce qui peut
aller jusqu’à un retour à l’illettrisme. Enfin, même les personnes faisant des
efforts importants pour s’alphabétiser malgré les charges de travail qui leur
incombent et ayant des projets pour servir leur communauté se voient blo-
quer dans leur progression pour des raisons apparemment politiques, mais
en réalité à cause d’une mentalité de rivalités entre familles et entre indivi-
dus qui perdure chez les détenteurs de pouvoir et les décideurs villageois
et familiaux.

Face à toutes ces limites, l’enthousiasme des premiers temps a cédé la
place depuis quelques années à un pulaar écrit qui se maintient grâce à des
programmes d’alphabétisation nationaux ponctuels, coordonnés par l’État
mais mis en place par des intervenants locaux (la politique du faire-faire)
et financés par des bailleurs internationaux telle que la Banque mondiale.
Les participants à ces programmes sont inscrits par les alphabétiseurs du
village qui ont toute latitude pour désigner ceux qui pourront ou devront
suivre les cours d’alphabétisation, car même les inscriptions ne sont plus
toujours spontanées, et l’on dresse les listes des futurs apprenants en fonc-
tion de critères plus ou moins objectifs et en tous cas liés à des activités
comme le maraîchage des femmes.

Parallèlement au désenchantement en direction de l’alphabétisation en
pulaar, ces dernières années ont vu dans nos deux villages une reprise assez
impressionnante du système formel qui pourtant avait largement montré ses
limites au cours des décennies précédentes. À Dungel, l’ancienne école a
été fermée et un nouvel établissement a été construit sur un autre site, sur
financement de la Banque africaine de Développement, et le nombre de
classes a augmenté progressivement. À Juude, le nombre de classes a qua-
druplé en trois ans sous l’impulsion notamment d’un nouveau directeur issu
d’un village voisin qui a su impliquer l’ensemble des acteurs et des forces
vives du village ainsi que les migrants et autres ONG ou bailleurs. Et les
recrutements d’élèves ne posent pas de problème aux enseignants : il y aurait
maintenant, à chaque rentrée scolaire, toujours beaucoup plus de candidats
à inscrire que n’en peuvent accueillir les structures existantes et les équipes
pédagogiques sous-payées et insuffisamment formées.

La demande est donc à nouveau forte, ou plutôt enfin forte pour la
première fois, car les beaux jours de l’école publique aux lendemains des
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Indépendances correspondaient en réalité à des effectifs très réduits par rap-
port à l’échelle de la population d’enfants en âge d’être scolarisés. De plus,
à cette époque, une certaine présélection des inscrits s’effectuait de fait, de
diverses façons, en faveur des familles influentes de chaque village, alors
qu’aujourd’hui, l’accès semble beaucoup plus ouvert à l’ensemble des
composantes sociales de la communauté.

En somme, de cette petite histoire des grands moments des filières édu-
catives chargées d’assurer la pérennité des langues de l’écrit et des valeurs
qu’elles véhiculent, on peut dégager les réflexions suivantes.

Tout d’abord, on voit combien chaque système est relativement fragile,
ou en tout cas sujet à des fluctuations liées à la fois à des limites intrinsèques
et à des interactions avec les autres filières de savoirs. Mais on a vu aussi
que les liens de cause à effet entre la baisse d’un système et la croissance
d’un autre ne sont pas si simples et systématiques et l’on ne peut en venir
à considérer que la concurrence est le seul déterminant jouant sur les filières.
Motivations et facteurs spirituels, culturels, économiques et conjoncturels
interviennent très largement sur les « courbes de succès » ou dans les muta-
tions de fond que connaissent les « écoles » au sens large.

Notons aussi qu’il ne semble pas y avoir de périodes creuses où les
gens se détourneraient de toute éducation formelle ou informelle. Il y a
longtemps eu une orientation prédominante vers l’une ou l’autre des filières
éducatives, comme si elles se relayaient entre elles pour mieux perdurer,
malgré leur rivalité latente et enfouie. Cela prouve au moins l’intégration
dans les esprits de la nécessité d’une formation pour que les adultes d’au-
jourd’hui (alphabétisation en pulaar) ou de demain aient le maximum de
chances de « devenir quelqu’un », au service des leurs bien entendu.

À l’heure actuelle, on a plutôt le sentiment qu’il y aurait un certain
équilibre, nouveau, entre les filières, chacune présentant ses avantages et
ses inconvénients mieux compris par les populations et recrutant des appre-
nants dans un corps social plus large (sexe et groupes statutaires concernant
toutes les filières ; âge pour le pulaar et les enseignements des marabouts).

Sur le plan social, on assiste au fil du temps à une démocratisation de
l’ensemble des filières, qui connaît cependant encore bien des limites liées,
par exemple, aux disparités des ressources dont disposent les familles. Cette
démocratisation de l’accès à une formation repose sur l’atténuation progres-
sive des privilèges et exclusivités des castes nobles et sur celle des clivages
caractérisant les relations entre groupes statutaires. On observe en effet que
l’ancienne répartition selon le rattachement statutaire des enfants dans les
filières s’est mutée en deux types de répartitions : l’une est intra-familiale,
l’autre est une « répartition convergente » (ou absence de répartition). Outre
l’attitude — rare, mais que l’on rencontre encore — de familles qui ne se
préoccupent pas de dispenser à leurs enfants une éducation autre que l’édu-
cation non formelle reçue dans leur environnement quotidien, les deux types
de répartition évoqués correspondent à des stratégies opposées.
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La répartition intra-familiale consiste en ce qu’une fratrie soit répartie,
sur choix prépondérant du père dans presque tous les cas, entre dudal et
école publique, auxquels il faut adjoindre la « filière ménagère ou agricole »
tant il est rarissime de voir des familles au sein desquelles la totalité des
enfants ont suivi un parcours éducatif donné. On réduit ainsi les risques
que telle ou telle filière ne soit pas un « bon placement » et on mise à
l’inverse sur les chances de réussite du jeune, via des secteurs d’activités
divers, et sur une représentativité la plus large possible de la famille dans le
champ social, politique (au sens anthropologique) et économique. D’autres
familles ont au contraire choisi délibérément d’envoyer tous leurs enfants
à l’école publique ou auprès d’un marabout, considérant sans doute que telle
filière est plus prometteuse que telle autre, selon des critères qui peuvent être
spécifiques à chacune ou être communs aux deux. La logique est ici que
tous les enfants ne sont pas aptes ou prédestinés par Dieu à réussir et qu’il
vaut donc mieux concentrer ses ressources filiales sur la voie éducative que
l’on estime la plus porteuse des espoirs que l’on entretient. Cette logique
est renforcée par le fait qu’il faut de plus en plus compter avec l’initiative
individuelle des enfants (abandon ou refus d’apprendre) qui aujourd’hui
vient contrarier les projets des parents.

Dans un cas comme dans l’autre, nous sommes bel et bien dans le cadre
d’une pensée communautariste, à l’échelle des familles, et le bien-être de
l’enfant en tant qu’individu importe moins que l’intérêt général de l’entité
familiale tel qu’il est perçu par le chef de famille. On est encore loin d’une
conception de l’éducation qui se centrerait sur l’enfant pour lui donner le
choix d’un enseignement et la possibilité de poursuivre là où il montre des
aptitudes ou du plaisir, ce qui à terme serait sans doute aussi efficace en
termes de réussite du jeune et donc non dénué d’un certain pragmatisme.
Mais pour en arriver à cela — quand bien même ce serait souhaitable —
il faudrait que les différents types d’enseignement soient à même de rivaliser
pour qu’il n’y ait pas péril de telle ou telle filière, et qu’ils mettent davantage
au cœur de leurs approches une conception de l’enfant fondée sur plus d’es-
time et qui serait plus valorisante pour celui-ci. Mais une telle transforma-
tion impliquerait de revoir simultanément une bonne partie des fondements
de la pensée et du fonctionnement des sociétés africaines.

La promesse des lettrismes

Après avoir montré la diversité des liens entre les langues/écritures ou entre
les systèmes d’enseignement de celles-ci, au temps présent et au fil du
temps, il nous paraît important de nous arrêter sur les valeurs symboliques
ou concrètes dont est porteur chaque système écrit du point de vue des
principaux concernés, afin de mieux cerner l’importance de ce qui se joue
à travers les évolutions de chaque filière éducative. C’est ainsi que nous
verrons finalement combien chaque sphère scripturo-linguistique est chargée
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d’une mission donnée qui à la fois compose et résume les représentations
correspondant aux trois filières « savantes ».

L’enseignement de l’arabe coranique utilise le mode écrit, mais il faut
bien comprendre que son but n’est pas tant l’accumulation de savoirs inscrits
dans des livres que la transformation de l’être, son élévation vers Dieu et
sa piété. L’écrit est un support pour stabiliser et mémoriser un contenu
sacré qui doit pénétrer pleinement l’individu. D’ailleurs, il n’est pas rare
de rencontrer en islam des maîtres coraniques aveugles, qui ont si bien
intériorisé les versets coraniques et autres écrits liés aux sciences ou à la
littérature islamiques que leur cécité ne représente pas un handicap majeur
dans l’exercice de leurs fonctions (Santerre 1973 : 129).

On retiendra trois fonctions que remplit l’école coranique :

— La première est une fonction religieuse : tout musulman haalpulaar
(croyant réellement en Dieu et adhérant à l’islam) est convaincu que pour
pouvoir entrer au paradis après sa mort terrestre, il lui faut former ses
enfants en les envoyant auprès d’un marabout afin qu’ils soient en mesure
à leur tour de prier (les cinq prières quotidiennes) et d’être ainsi un musul-
man digne de ce nom qui s’achemine vers l’accomplissement des cinq piliers
de l’islam.

— La deuxième fonction est identitaire et culturelle : les Haalpulaar’en s’at-
tachent, tout autant qu’à assurer la pérennisation de leur langue, à pratiquer
l’islam autant que possible et aux yeux de tous, tout comme l’ensemble des
adeptes des confréries sénégalaises. Cela fait partie à la fois d’une identité
que l’on se construit chaque jour, même si cela ne constitue pas en soi le
but premier de la pratique religieuse, et d’une légitimisation de cette même
identité culturelle. D’autant que l’islam fort majoritaire en milieu haalpulaar
est un islam tidjane qui se doit de se perpétuer face à une « mouridisation »
réelle ou projetée, parallèle à la wolofisation du pays.

— Enfin, bien qu’elle s’estompe progressivement, les dude ont une mission
sociale à remplir : il s’agit de renouveler ou de créer des liens d’alliance
ou de filiation spirituelle entre d’une part des individus et leur galle (maison
ou lignage patriarcal) et d’autre part une famille maraboutique ou un mara-
bout ayant une « valeur » sociale et spirituelle donnée. On reproduit ou on
recrée ainsi un tissu de réseaux d’influence, de solidarité et de clientélisme
sur lesquels s’appuyer dans certaines circonstances. Les enjeux politiques
locaux et leurs fameuses « tendances » (groupes de partisans-clients
opposés) se préoccupent d’ailleurs de rallier à leur cause les marabouts qui
sont des personnalités incontournables de la vie du village, de ses méandres
et de leurs dénouements. À l’inverse, comme ce fut le cas à Dungel à l’occa-
sion d’une succession controversée à la fonction d’imam, les tendances poli-
tiques peuvent vampiriser le différend pour faire jouer pleinement le rapport
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de force et qu’une tendance soit reconnue plus forte que l’autre suivant
l’issue du conflit.

Les enjeux liés à la fréquentation d’un duqal et au choix du marabout
sont donc divers et importants pour les parents comme pour les futurs
adultes. Concernant le choix du marabout à qui l’on confiera ses enfants,
il faut ajouter que des critères beaucoup plus terre-à-terre viennent souvent
le déterminer, comme, par exemple, la proximité du lieu d’habitation par
rapport à celui de l’enfant, ou le fait qu’on le connaisse mieux, tout simple-
ment, que d’autres marabouts du village, i.e. que l’on est déjà son « client ».

Si l’on peut retenir le paradis comme valeur phare de la filière coranique,
celle du mariage symbolisera l’école publique. Il y a de cela quelques décen-
nies, la terre représentait la source principale de revenus pour les ménages
haalpulaar’en de la Vallée. On consommait presque exclusivement ce que
l’on exploitait et si l’on avait des besoins autres qu’alimentaires, on vendait
une partie de la récolte pour avoir du numéraire qui permette des achats
(ou l’on troquait). Aujourd’hui, sous l’influence des modes alimentaires
urbaines, entre autres25, on mange essentiellement du riz (tous les midis au
moins), qui n’est pas cultivé par les villageois mais acheté, en provenance
d’ailleurs plus souvent de Thaïlande ou des États-Unis que du Sénégal. Pour
acheter ce riz, il faut soit vendre le mil produit localement et que l’on
consommait auparavant en grande quantité, soit travailler dans des secteurs
où l’on touche directement un salaire qui rend possible l’achat de riz. Et
pour avoir des métiers permettant de gagner un minimum d’argent, il faut
quitter le village et « tenter sa chance » ailleurs.

Or, les villageois ont à présent bien intégré l’atout que constitue l’éduca-
tion en français pour accéder à beaucoup de métiers urbains, et notamment
pour décrocher des postes aussi rémunérateurs que possible, même s’il est
également devenu clair dans les esprits que cette formation scolaire ne peut
être une garantie, un sésame assurant automatiquement l’ascension sociale
et la réussite matérielle. Les données de notre recensement confirment d’ail-
leurs parfaitement le fait qu’il y ait une corrélation marquée entre scolarisa-
tion et migration des hommes, notamment migration à l’étranger.

Mais quel est le rapport entre le mil, le riz, l’argent et le mariage ?
C’est que tout simplement, les mariages reposent toujours sur une dot, et
qui dit dot dit aujourd’hui argent, et non mesures de mil comme dans le
passé. Pour épouser une jeune fille ou une femme représentant un bon parti,
il devient donc plus important d’être scolarisé pour avoir davantage de
chances de gagner un maximum d’argent plus tard que d’être issu de
telle ou telle famille. Car même si le dernier aspect n’est pas négligé, loin
s’en faut, il devient moins incontournable qu’il ne l’était autrefois. Les
jeunes d’ailleurs se fréquentent maintenant dans les villages sans trop se

25. Ce passage du mil au riz tire avant tout son origine dans le contexte des grandes
sécheresses des années 1970.



590 MARIE-ÈVE HUMERY-DIENG

cacher, et ce quelle que soit leur « caste », ignorant bien souvent — ou
feignant d’ignorer — de quels groupes statutaires ils sont issus ou ce que
cette appartenance statutaire impliquerait théoriquement aux yeux de leurs
ascendants.

Ainsi, l’école « française » devient un atout pour la migration, et un
moyen de partir pour mieux revenir et pouvoir mieux s’insérer dans le tissu
social local via un mariage éventuellement plus valorisant au regard de la
hiérarchie statutaire ou matérielle, ou correspondant davantage au souhait
personnel du ou des futurs époux. Et il va sans dire qu’à l’heure actuelle,
l’aspect « acculturation » ou appréhension de perdre son enfant, si ce dernier
est scolarisé, a cédé la place aux impératifs de survie des villages qui dépen-
dent très largement de la rente migratoire.

Quant à l’alphabétisation en pulaar, c’est la terre qui peut synthétiser
l’ensemble des valeurs qui s’y rattachent. En effet, le pulaar est d’abord
dans notre contexte la langue maternelle, et comme les concepts de langue
et de terre sont associés au milieu d’origine du sujet, le pulaar est relié
spontanément et intimement au terroir où les sujets ont grandi. Ensuite, les
sessions d’alphabétisation touchent principalement les non-migrants, ceux
qui restent en permanence au village ou ne le quittent que pour de courtes
durées, alors que les études islamiques et les études scolaires amènent systé-
matiquement le jeune, tôt ou tard, à quitter son village natal pour aller se
former auprès de maîtres plus avancés dans d’autres villages ou dans des
villes, où collèges et lycées pourront les accueillir. Enfin, et surtout, le
pulaar est devenu un mode d’accès à l’exercice de certaines fonctions
locales. Sans évoquer le cas des élus locaux qui rechignent à s’alphabétiser
en pulaar, alors que l’exercice de leurs fonctions rendrait cette démarche
plus que souhaitable, et qui, plus en amont dans la Vallée, demandent même
à être payés par des ONG pour accepter de suivre les formations en langues
nationales proposées26, la plupart des activités agricoles et de services pro-
mues par des ONG ou mises en place dans le cadre d’associations villa-
geoises de développement ou autres groupements féminins maraîchers
préconisent, voire imposent une maîtrise de l’écrit en pulaar. Même l’accès
au crédit, avec le Programme intégré de Podor, se fait en pulaar. Et si cela
est parfois contourné par le fait que les fonctions-clés des associations sont
occupées par des analphabètes qui se font seconder par des fulanisants, il
n’en reste pas moins que ces derniers ont un certain accès à des responsabi-
lités importantes pour la vie de la communauté.

*

26. Selon les propos de Mamadou N’diaye qui intervient dans ce domaine dans le
cadre des activités d’appui à la décentralisation par des formations en langues
nationales mises en place par la SAFEFOD sur financements essentiellement
américains.
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Pour conclure sur ces quelques aspects que nous avons esquissés des langues
de l’écrit au Fuuta Tooro, nous retiendrons qu’au-delà des rapports de
concurrence entre langues — concurrence avérée ou appréhendée et subjec-
tive —, on observe surtout à l’heure actuelle des relations de complémenta-
rité et d’interactions à l’échelle de chaque village. Cette complémentarité
s’exerce dans un contexte de tension entre préservation de l’ordre social
établi et rupture avec celui-ci, en particulier ruptures entre volonté des
parents et initiatives des enfants, entre principes de relations sociales dictés
par les appartenances aux groupes statutaires et relations entre individus
non régies par ces principes, entre répartition « traditionnelle » des tâches
en fonction du sexe et autonomisation en douceur des femmes par rapport
aux ressources du mari ou à ses souhaits initiaux.

Sur l’ampleur et l’ancrage du mouvement pulaar, on enregistre un certain
fléchissement de l’enthousiasme sur le terrain, et un certain décalage entre
l’image enjolivée de ce mouvement qu’ont pu donner les acteurs œuvrant
dans le domaine de l’alphabétisation en pulaar et ses réalités dans une zone
certes particulièrement reculée de la Vallée, qui ne connaît ni électricité,
ni téléphone ni routes praticables.

À l’image des « flux et reflux du peuplement d’une rive à l’autre du
fleuve Sénégal » (Schmitz 1999a : 2), on a l’impression d’assister en matière
de langues et d’éducation à un ballottement des Haalpulaar’en selon une
logique de réaction à des stimuli extérieurs, de rejet, d’adaptation, voire
d’instrumentalisation, qui semblerait plus ou moins se stabiliser, mais dans
quelle mesure et pour combien de temps ? Étant donné les contextes reli-
gieux, historique et culturel de la communauté haalpulaar, il semble en effet
inconcevable qu’il en fut autrement, ce qui n’empêche pas de souhaiter une
plus grande coopération et concertation entre les filières éducatives à l’ave-
nir et une réflexion de fond à engager en partenariat avec les intéressés sur
la place de l’enfant dans cette société.

Depuis le phénomène socioculturel qu’a constitué le mouvement pulaar,
on se trouve donc toujours dans une diversité d’offres linguistico-éducatives
qui permet à chaque langue écrite ou à chaque système de savoirs de se
maintenir en place et de répondre ainsi à des demandes qui se juxtaposent
très souvent chez les individus comme parmi les entités sociales. Malheureu-
sement, ces trois filières réunies ne parviennent pas à enrôler l’ensemble
des individus d’une tranche d’âge, loin s’en faut, et la majorité des villageois
est encore et malgré tout analphabète ou illettrée, ce que la plupart d’entre
eux regrettent et qui constitue à leurs propres yeux un handicap majeur qui
se répercute sur leur vie quotidienne personnelle comme sur celle de l’en-
semble de la communauté. De nouvelles voies restent donc sans doute à
imaginer et de nombreux efforts à développer pour que chacun trouve une
place sur l’ensemble de la palette linguistico-scripturale et éducative des
villages et que cela se fasse en harmonie avec les aspirations des individus
et pour le bien de la collectivité.

EHESS-ENS-IRD, Paris.
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RÉSUMÉ

Dans la Vallée du fleuve Sénégal (Sénégal et Mauritanie), le pulaar (ou peul) a connu
un phénomène socioculturel important depuis deux décennies. Cette langue s’est en
effet scripturalisée grâce à des activités d’alphabétisation qui se sont développées
spontanément ou en lien avec des ONG, dans tous les villages haalpulaar’en. À
travers l’étude sociologique de deux villages, on s’intéresse ici non seulement à l’écri-
ture de cette langue, mais aussi à celle de l’arabe coranique et du français. Les filières
de formation ou d’éducation dans chacune de ces langues (cours d’alphabétisation,
« école » coranique et école publique) seront considérées comme des révélateurs des
liens et interactions entre ces trois langues de l’écrit. L’histoire de ces langues écrites
et les valeurs qui s’y rattachent permettront de cerner les enjeux liés au mode écrit
et à l’éducation dans une zone très enclavée où les moyens de communication
modernes sont inexistants (routes, téléphone, etc.).
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ABSTRACT

Paradise, Marriage and Earth: Literacy, Writings and Languages in Fuutanke Area
(Arabic, french and fula). — In the Valley of the Senegal River (Mauritania and
Senegal), fula has known an important socio-cultural phenomena during the last
decades. This language has been developped in his writing form by literacy trainings
that took place in every haalpulaar’en villages, spontaneously or with the support of
NGOs. By the sociological approach of two villages, we deal not only with the
issues of writing in this mother language, but also with those concerning koranic
arabic and french. Literacy trainings, koranic schools and public schools are consi-
derated as revealing the links and interactions between these three scripted lan-
guages. The history of these languages and the values relative to each one underline
the importance of each of them and of the writing way of communication in an area
where any modern technologies or infrastructures of communication can’t be found.

Mots-clés/keywords : Coran, écriture, éducation, langue peule, plurilinguisme/Koran,
writing culture, education, literacy, fula.


