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Réparation, récupération
et dette coloniale

dans les romans congolais récents

Dette coloniale dans le contexte trouble de la décolonisation

Dans le contexte de la controverse entre les anciennes puissances coloniales,
les ex-colonies et les Africains de la diaspora, il est particulièrement difficile
de saisir la manière dont les anciens colonisés et leurs descendants perçoi-
vent la problématique de la dette coloniale et des réparations aussi bien en
raison de l’absence de légitimité des conquêtes coloniales qu’à la lumière
des relations inégales entre les ex-métropoles et les nouveaux pouvoirs post-
coloniaux. Différents mouvements africains de réparation ont joint leurs
voix dans les années 1990 et adressé une pétition aux Nations Unies1. Beau-
coup d’idéologies semblables furent développées à un niveau national sans
qu’il y ait nécessairement de liens avec les mouvements internationaux de
demande de réparation2. Les questions de « dette », morale et matérielle,

1. Après la première Conférence internationale sur la Réparation à Lagos (Nigeria),
en décembre 1990, l’Organisation de l’Unité africaine (OUA) a mis en place un
groupe de personnalités éminentes (GPE) en juin 1992. Une deuxième Conférence
sur la Réparation prit place à Abuja (Nigeria), en 1993, pendant laquelle la
« Proclamation d’Abuja » fut adoptée. Celle-ci demandait la mise en place, dans
toute l’Afrique et sa diaspora, de comités nationaux pour la réparation.

2. L’idée selon laquelle la Belgique doit une dette à sa colonie fut suggérée pour
la première fois à l’époque de la décolonisation. Une table ronde économique
organisée du 26 avril au 16 mai 1960 se tint à Bruxelles. Elle fut minimisée par
les Congolais alors que le milieu belge des affaires parlait de « dernière chance ».
Cet événement se transforma rapidement en une série de malentendus. Les dix-
huit résolutions adoptées prenaient plus en considération les intérêts commer-
ciaux et politiques belges que ceux des Congolais. Dès mai 1960, les comptes
de l’État congolais s’amenuisaient en faveur de l’État belge. Une loi promulguée
par le parlement belge permit aux compagnies de choisir entre la législation
congolaise ou la législation belge. Cette loi provoqua bien des spéculations car
beaucoup de compagnies optèrent pour la législation belge. Des transferts furent
effectués sans aucune attention pour les taux de change. Le gouvernement belge
lui-même participa à ce mouvement en rapatriant des réserves d’or du Congo en
Belgique (NDAYWEL E NZIEM 1997 : 648).
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sont d’autant plus brûlantes qu’elles resurgissent dans le contexte politique
trouble des indépendances africaines, caractérisé par le durcissement des
régimes militaires qui confisquent les libertés fondamentales. Plusieurs écri-
vains subissent alors des représailles de la part des pouvoirs en place, cer-
tains s’exilent pour échapper à la censure et à la répression. Cette situation
se traduit sur le plan de la narration par la récurrence d’une thématique
mettant en exergue les questions existentielles des personnages, par rapport
à leur avenir, à travers la bipolarité du thème de l’exil, à la fois « intérieur »
et « extérieur » ; intérieur dans des sociétés désarticulées par des mutations
sociales et politiques profondes face auxquelles les personnages, incompris
et déconnectés, se replient sur eux-mêmes, d’où une exploration du thème de
la folie3 ; extérieur lorsque ces derniers choisissent l’exil. De ces ruptures
postcoloniales vont naître des sentiments de frustration structurés à plusieurs
niveaux. Romuald Fonkoua (1993 : 35) pose les bases de cette structuration
à travers l’analyse de la poésie :

« La poésie des années 70 est celle où se manifeste le plus la conscience aiguë de
cette impuissance de la littérature face à la construction du réel et de l’histoire.
L’exil devient ainsi une instance double : externe par la géographie, interne par le
sourd sentiment de “trahison du peuple” qui accapare soudain l’écrivain. Seul le
cri des révoltés, l’éternel cri d’indignation qui libère de la mélancolie, parvient à
occuper véritablement l’espace du livre. »

Alors que certains se réfugient dans le « silence », selon la terminologie
empruntée à Nadine Fettweis (1995 : 93-94), en mettant en place des pro-
cédés techniques de diversion pour échapper aux représailles du pouvoir ou
en utilisant le brouillage lexical et la dérision pour dénoncer les aberrations
institutionnalisées du cadre postcolonial, d’autres explorent diverses tech-
niques narratives (humour, « espace-temporel » et « présents de récits » fic-
tifs), et diversifient les genres littéraires en se tournant vers la poésie, la
dédicace ou le journal intime. D’autres enfin, dans une relation ambiguë
avec le pouvoir postcolonial, font du procès du colonialisme leur thème
de prédilection :

« [...] Les auteurs ont parfois recours au colonialisme pour ridiculiser indirectement
le gouvernement actuel. Ce stratagème réussit d’autant mieux que les autorités en
place aiment voir fustiger les anciens colonisateurs. Reprocher aux Blancs leur cupi-
dité et leur brutalité allège leurs propres responsabilités dans les affaires locales »
(Dehon 1989 : 27).

Dans le roman congolais des années 1990, le procès du colonialisme se
meut petit à petit en une recherche de responsabilité : passé et présent sont
liés à travers l’affirmation d’une dette et la demande de réparation qui s’ex-
priment de façon complexe par le recours aux notions de « dette du peuple »

3. Le thème de la folie est largement traité dans les littératures africaines. Bernard
MOURALIS (1993) y revient avec force détails.
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puis de « dette coloniale »4. Bien qu’à différents degrés l’on retrouve le
thème de la dette dans presque tous les romans congolais des années 1980
et 1990, nous en avons choisi quatre parmi les plus représentatifs. C’est
explicitement le cas de La dette coloniale de Kabamba Maguy (1995), mais
également des romans Au taux du jour de Djungu Simba (1996), Kin-la-
joie, Kin-la-folie d’Achille Ngoye (1993) et Traite au Zaïre de A. J. Nzau
(1984)5. Il ne sera pas question ici de suivre pas à pas l’argumentation
portant sur la dette mais d’adopter comme angle d’analyse les représenta-
tions littéraires des notions de « dette coloniale » et de réparation dans les
romans cités. Il s’agira d’en relever les traits pertinents et d’observer si l’on
peut proposer une grille analytique des dynamiques de narration créées
autour de ces notions pour « découvrir comment et pourquoi un thème a
pendant des siècles hanté la conscience humaine, ce qu’il a exprimé de
douloureusement vécu » (Trousson 1965 : 88). Ainsi, il s’agira de mettre à
jour l’univers imaginaire des écrivains manifesté sur le plan narratologique
par un réseau d’obsessions qui tapisse le texte6.

De la dette du peuple à la « dette coloniale »

Anti-valeurs, prédation et récupération
dans les contextes postcoloniaux

Diverses raisons sociales, politiques et historiques expliquent l’antéposition
du concept de « dette du peuple » à celui de « dette coloniale » dans les
trajectoires dramatiques de la plupart des personnages. Les inégalités socio-
économiques qui se creusent radicalement au tournant des années 1980-
1990 et l’École, en particulier, jouent un rôle central dans cette émergence
d’une frustration postcoloniale spécifique. Paradoxalement, l’École, par ses
dysfonctionnements, génère et accentue les inégalités sociales. Jean-Marc
Moura (1999 : 61) explique l’origine de cette « injustice originelle » par la
notion de « sous-culture » (concept emprunté à Aimé Césaire) véhiculée par
l’École, favorisant ou cautionnant ainsi la « dépendance symbolique » des
Africains vis-à-vis de la colonisation. L’École, principal mode de transmis-
sion de la connaissance « [...] mise en place par le colonisateur [...] est

4. Il est possible de parler d’une véritable idéologie, voire d’une philosophie de la
dette (KAZADI WA KABWE 2002).

5. Ces romans écrits par des écrivains demeurés au pays (Djungu-Simba, Ngoye)
ou émigrés (Kabamba, Nzau) attestent de la dissémination de ces perceptions
dans la société congolaise.

6. « (La thématique) cherche en toute œuvre “un sens naïf et implicite”, un “infra
langage” qui correspond au travail préparant dans l’inconscient, l’élaboration de
la pensée. Il ne veut pas décrire le contenu d’une pensée, mais trouver le principe
qui l’unifie, saisir l’acte créateur même. Ainsi, l’œuvre apparaît, non plus comme
un événement, mais comme une structure révélatrice de la personnalité de son
créateur » (Richard cité dans FAYOLLE 1978 : 187).
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chargée de promouvoir une élite (tels les “évolués” du Congo dont faisait
partie un Patrice Lumumba) [...] qui marginalise la culture autochtone ».
Le sentiment de frustration et de rejet ayant été engendré par un système
importé, dont pourtant dépend le succès socio-économique, les comporte-
ments ainsi déclenchés visent à récupérer quelque chose — par n’importe
quel moyen — pour compenser ce qu’on perçoit comme l’héritage colonial
et le résultat de privations postcoloniales.

« On ne pille pas : on récupère » la dette du peuple

Plusieurs auteurs se réfèrent à la « récupération » d’un dû dans les titres de
chapitres des romans tels que « On ne pille pas, on récupère ! » (Kabamba
1995 : 77), ou encore « L’impôt du peuple » dans Kin-la-joie, Kin-la-folie
d’Achille Ngoye (1993 : 119). Les deux derniers romans décrivent des
scènes de revanche populaire où de jeunes personnages pillent sans merci
les maisons des « fossoyeurs du peuple », surnom populaire des barons du
régime de Mobutu. Dans Au taux du jour, les pilleurs sont « à la fois surpris
par l’infinie énormité du butin et conscients d’être les acteurs malgré tout,
d’une révolution qui ne dit pas son nom » (Djungu-Simba 1996 : 77).
Alioum Fantouré (1972) dans Le cercle des tropiques, revient à son tour
sur ces scènes de pillages qui, à intervalles réguliers, n’épargnent aucune
capitale africaine.

Ce mode de récupération est toujours approuvé par le peuple. Les mots
eux-mêmes — « récupérer », « taxe » — impliquent une sorte de légitimité,
de devoir impératif qui engagent non seulement l’individu mais toute la
communauté. Révolte prévisible étant donné la dégradation progressive des
conditions de vie dans les villes et le manque d’espoir pour une jeunesse
dont les seuls horizons sont les « bidonvilles aux alentours des villas ultra-
modernes » (Nzau 1984 : 21). Ces deux paysages totalement opposés sont
si courants dans la vie africaine que les personnages des romans déambulent
comme dans un tableau surréaliste, partageant le même cadre, mais apparte-
nant à deux mondes différents. Kinshasa, Dakar, Niamey, Abidjan, Libreville
ou encore Brazzaville sont caractéristiques de cette urbanité « où l’enfer
tutoyait le paradis, où la misère côtoyait l’opulence » (Kabamba 1995 : 35).
La gabegie et l’obscénité des régimes postcoloniaux sont dénoncées dans
des scènes de réjouissances orchestrées par les dirigeants. Dans d’autres
romans, ce sont les soirées chez le baron Mounkaila dans Gros plan de Idé
Oumarou (1977) ou encore les orgies de Likofi dans Traite au Zaïre de
Nzau. Cette mentalité de prédateur et le matérialisme caricatural dans lequel
tombent les sociétés postcoloniales trouvent leur paroxysme dans le ridicule
du titre Ma Mercedes est plus grosse que la tienne de Nkem Nwankwo
(1989), devise, s’il en est, des anti-valeurs développées par ces nouveaux
régimes. Ce peuple décidé, uni par la même tentative de reprendre de force
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leur « bonheur » perdu, est décrit de manière féroce par Charles Djungu-
Simba (1996 : 77) :

« C’est tout un peuple affamé, laminé par tant de privations et d’outrages qui décide
un bon matin d’ouvrir avec ses mains nues, avec ses dents enragées la bedaine de
ses sangsues, de vider leurs viscères et de se régaler de tout ce qu’il trouve. »

La mentalité de prédateur, qui de manière ironique envahit toute la
société congolaise en commençant par le système mobutiste, est justifiée
au niveau du peuple par les différences énormes que l’on peut observer
dans l’ex-colonie. La « récupération » est donc en premier lieu une récupéra-
tion par le « peuple », par les laissés-pour-compte et les oubliés des systèmes
de prédation et de redistribution de la rente. Elle sera transplantée dans le
pays d’accueil par ceux qui ont décidé de partir pour l’Europe.

Dette coloniale et diaspora dans les romans des années 1990

Beaucoup des jeunes personnages considérés ici décident en effet de tenter
leur chance en émigrant après un échec scolaire. Cette classe de jeunes
porte en elle sa propre frustration dans la quête d’un nouvel Eldorado. En
échec scolaire ou, quelquefois même, n’ayant pas eu la possibilité d’intégrer
le système scolaire, consciemment ou non, ils sont en situation de conflit
permanent du fait de leur quête incessante de reconnaissance sociale.
L’œuvre de Maguy Kabamba, La dette coloniale, est entièrement consacrée
à présenter l’argument développé par ces jeunes migrants qui se considèrent
comme le fruit des avatars de la décolonisation, et reproduisent l’image et
les anti-valeurs qui leur sont renvoyées par leurs dirigeants. Comme l’ex-
plique l’étude sociologique de Rémi Bazenguissa et Janet Mac Gaffey
(1995 : 128), « cet imaginaire implique une dimension de banditisme où
tout est permis et justifié par l’idée qu’il faut se débrouiller là où on se
trouve ». C’est ainsi que, dans certains milieux de la diaspora, le fait, par
exemple, de falsifier un chèque et d’avoir le courage de se présenter au
guichet d’une banque européenne est considéré comme un acte « héroïque ».
Ils avouent, cependant, en coulisse, leur amertume auprès des nouveaux
venus, comme le fait Grand Henri dans La dette coloniale :

« Bientôt, plus rien ne vous surprendra et vous vous mettrez aussi à remuer ciel et
terre pour chercher un moyen de vous satisfaire matériellement et d’aider ceux qui
sont restés au pays. Vous fermerez les yeux sur beaucoup de choses et, en vous
regardant dans le miroir, vous ne vous reconnaîtrez plus. Heureusement que les
miroirs sont toujours muets » (Kabamba 1995 : 108).

Les biens matériels ne sont qu’un élément dans le processus de multipli-
cation des actes importants (« poser des actes » en français congolais). Agir
est un moyen d’obtenir une sorte de prestige social et de statut. Le roman



146 DÉSIRÉ KAZADI WA KABWE

de Maguy Kabamba, La dette coloniale, va plus loin dans la description de
cette philosophie en soulignant que l’acquisition de biens et d’argent, de
manière légale ou non, est un remboursement légitime de la « dette colo-
niale ». En s’appropriant l’histoire de leurs ancêtres, les « exilés » justifient
leur comportement en Belgique en introduisant un parallèle entre eux-
mêmes et le colonisateur belge : « Ils nous ont quand même colonisé pen-
dant quatre-vingts ans et Léopold II ne s’est pas empêché de faire du Congo
sa propriété privée pendant des décennies » (Kabamba 1995 : 114). L’ex-
pression « dette coloniale » est ainsi utilisée pour justifier tout comporte-
ment déviant comme cela ressort clairement dans ce dialogue entre deux
Congolais immigrant en Belgique :

« — Oui, mais la Belgique commence à dénoncer petit à petit les défaillances de
Mobutu, dit Maître.
— Ils font cela parce que Mobutu commence à les défier. Chers amis, appelez-moi
voleur, bandit, mais vu l’état actuel des choses, je ne peux pas reculer. Nous n’avons
pas les moyens adéquats pour faire payer aux Belges le pillage qu’ils ont effectué
au Zaïre pendant la période coloniale et même celui qui continue aujourd’hui. En
outre, nous ne pouvons pas travailler dans ce foutu pays. Que faire ? » (ibid. : 114).

Il est essentiel de garder à l’esprit que ce discours justifiant des actions
a posteriori n’est pas perçu comme tel par ceux qui le mettent en pratique,
mais est, au contraire, présenté comme la dynamique du choix du migrant,
c’est la fin (et la faim) qui justifie les moyens.

Une tension littéraire révélatrice

Afin d’examiner plus attentivement le traitement fictionnel des notions de
« récupération » et de « dette coloniale », deux éléments vont être analysés
à tour de rôle : la trajectoire des personnages et l’évidence textuelle.

Deux genres de personnages doivent être distingués : ceux qui choisis-
sent l’émigration comme moyen de réussir socialement après avoir échoué
à l’École et ceux qui choisissent l’émigration dans un espoir de promotion
sociale par l’éducation et l’emploi. Dans le cas de ces derniers, tels
Mutombo dans La dette coloniale, Maky dans Kin-la-joie, Kin-la-folie7 la
récupération de la « dette coloniale » consiste à accumuler les diplômes.
L’argument de la « dette » procède alors clairement d’une reconstruction a
posteriori destinée à valoriser des personnages, en réalité souvent obligés
de s’inscrire à l’université afin d’obtenir le renouvellement de leur visa. Ils
deviennent alors des « étudiants professionnels », comme Ditend l’explique
à sa sœur cadette fraîchement arrivée de Kinshasa, dans La dette coloniale
(ibid. : 149). Quant à ceux qui ont échoué ou abandonné l’École, tels que

7. Notons que c’est aussi le cas dans le roman récent de l’auteure sénégalaise Fatou
DIOME, Le ventre de l’Atlantique (2004).
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Salomoni dans Kin-la-joie, Kin-la-folie, ou Grand Henri dans La dette colo-
niale, leur projet d’émigration est basé sur des considérations matérielles.
L’Europe est perçue comme un nouvel Eldorado où l’on peut trouver facile-
ment une sécurité matérielle et gagner de l’argent. Une fois dans le pays
d’accueil, les stratégies de survie justifiées par le principe de la « dette
coloniale » sont cependant développées afin de justifier les comportements
déviants ou délinquants auxquels ils ont recours. Beaucoup des jeunes prota-
gonistes citent l’arrivée de l’homme blanc dans leurs pays comme étant à
l’origine de leurs problèmes. C’est précisément ce que Maky, le héros de
Kin-la-joie, Kin-la-folie, exprime de manière imagée :

« Je n’aime pas ces oncles frites-mayonnaise pour leurs responsabilités dans la
débâcle de notre pays : septante-cinq ans de colonisation, un curé en 1917, cinq
adjudants dans une armée de sergents et caporaux en 1960, plus cinq pseudo-univer-
sitaires à l’indépendance ; des privilégiés sélectionnés selon des critères flous pour
suivre une formation accélérée de gestionnaires du pays. Et qui l’ont foutu en
moule » (Ngoye 1993 : 147).

En plus de la colonisation, Maky fait des allusions claires à l’indépen-
dance comme une tricherie supplémentaire. Dans La dette coloniale, Grand
Henri, un immigrant en Belgique, vivant de vols de voitures et de trafics,
exprime sa haine des Belges :

« Et alors quoi ! Les Belges, en pillant nos richesses, ont-ils pensé à nous ? Ont-
ils pensé à la pauvreté qu’ils instauraient chez nous ? Avant qu’ils fassent leur
apparition et qu’ils nous amènent ce qu’ils appellent “civilisation”, les greniers de
nourriture de nos ancêtres n’étaient jamais vides. Ils mangeaient à leur faim »
(Kabamba 1995 : 113).

À l’évidence ici, non seulement les Belges sont accusés d’avoir pillé
les richesses du pays, mais on leur reproche également d’avoir introduit des
valeurs sociales et des systèmes de sélection qui transforment, assimilent
ou rejettent. Dans la bouche de Grand Henri, le mot « civilisation » devient
synonyme d’« École », un système de promotion qui, réservé à une élite,
n’est parvenu ni à produire de changement dans l’ordre social ni, plus grave
encore, à nourrir ceux qui avaient réussi dans ce système durant la crise
des années 1980.

Par ailleurs, les écrivains ne livrent presque jamais leurs réflexions per-
sonnelles et distanciées, les seules tentatives d’observations rationnelles de
comportement venant de la bouche des protagonistes eux-mêmes. Ce choix
d’un style d’écriture neutre, qui vise entièrement à rendre certaines pratiques
sociales intelligibles et cohérentes — sans nécessairement les justifier —,
vise à donner au lecteur une intimité avec la communauté dans sa vie quoti-
dienne, ses hésitations et ses échecs cachés. Confronté à ce dévoilement
franc et ouvert d’une âme (celle des écrivains africains puisqu’ils appartien-
nent eux-mêmes, dans une certaine mesure, à l’objet décrit), le lecteur est
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laissé libre de juger lui-même. En dépit d’une ambition anthropologique
affirmée, ces romans, œuvres de fiction et de subjectivité par excellence,
ne font pas que décrire un discours mais constituent en eux-mêmes un genre
de métatexte, un discours à propos d’un discours.

*

Nous pouvons tirer plusieurs conclusions. Il est intéressant de noter que la
« philosophie de la dette coloniale », qui aurait pu être celle des générations
ayant immédiatement suivi l’indépendance, ait été oubliée pour renaître avec
les nouvelles générations en devenant un des thèmes majeurs de la littérature
africaine. Quant à ces nouvelles générations, leurs demandes restent essen-
tiellement matérielles et, bien que basées sur une sorte de connaissances
historiques, elles constituent principalement un discours a posteriori dont
le but est de justifier des stratégies de survie souvent délinquantes dans le
pays d’accueil. Ces perceptions, du moins telles qu’elles sont décrites dans
les romans étudiés ici, sont très éloignées des demandes politiques interna-
tionales qui ont relancé le débat sur la légitimité des dédommagements à
l’Afrique.

Enfin, bien que l’évidence textuelle et les trajectoires des personnages
véhiculent une image négative de cette « philosophie », leur but initial en
choisissant le genre du roman est de présenter des portraits anthropologiques
à partir desquels le lecteur pourra extraire connaissance et opinion. Les
témoignages individuels des migrants sont les reflets des perceptions d’une
certaine frange de la jeunesse africaine dans une période historique, poli-
tique et économique donnée.

Rand Afrikaans University, Johannesburg.
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RÉSUMÉ

Les jeunes émigrants africains, en général, et congolais, en particulier, ont fait de la
philosophie de « réparation et réconciliation » ou encore de la « dette coloniale »,
le principal moteur de leurs agissements, tant dans leur pays d’origine que dans leurs
pays d’accueil. Ces derniers reprennent pour leur compte le discours politique, en
le transformant en une dynamique de positionnement et repositionnement sociale
face aux anciennes puissances coloniales. Le but de cette communication est d’établir
si cet argument, tel qu’il est représenté dans les œ uvres littéraires, doit être considéré
comme une stratégie de survie pour ses adhérents ou plutôt comme une justification
pour des comportements socio-économiques. Puis, quels sont les ambitions et le rôle
joués par les écrivains congolais en se servant de cet argument comme thème litté-
raire récurrent ? Cette fascination révèle-t-elle un désir de créer un modèle ou est-
elle plutôt une manière de dénoncer et de démanteler un argument qu’ils jugent
préjudiciable et trompeur ?

ABSTRACT

Reparations, recuperation and the colonial debt in recent Congolese novels. —
Young emigrants, African in general and Congolese in particular, have turned the
philosophy of “ reparations and reconciliation” or of the “ colonial debt” into the dri-
ving force of their actions both in their homeland and in the countries where they
are dwelling. This political discourse has been made into a means for shifting posi-
tions in relation to the former colonial powers. Should this argument, as represented
in works of literature, be taken to be a survival strategy for its supporters or rather
a justification of social and economic behaviors? What role do Congolese writers
play, and what are their intentions, when using it as a recurrent literary theme?
Does this fascination reveal a desire to create a model? Or is it a way to criticize
and deconstruct an argument they deem prejudicial and deceptive?

Mots-clés/Keywords : Congo, dette-coloniale, dictature, École, indépendance, jeu-
nesse, littérature, philosophie, récupération, réparation, roman/Congo, colonial debt,
dictatorship, school, independence, youth, literature, philosophy, recuperation, repa-
rations, novels.


