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Aime, Marco. — Timbuctu

Aime, Marco. - Timbuctu

Elina Caroli

REFERENCE
AIME, Marco. - Timbuctu. Torino, Bollati Boringhieri (« Incipit »), 2008, 190 p.

Timbuctu (Tombouctou en italien) est paru en avril 2008 dans la collection Incipit de la
maison d’éditions turinoise Bollati Boringhieri. La collection, récente et éclectique,
compte quelques ouvrages d’anthropologues (parmi lesquels, en 2007 et 2008, deux
livres de Marc Augé). Ecrits par des anthropologues, ils ne sont pas toujours pour
autant des ceuvres d’anthropologie. C’est le cas de Casablanca’, le deuxiéme livre de
M. Augé (2008) paru dans Incipit, constitué d’un « montage de souvenirs » personnels.
Ce constat vaut également pour le livre de Marco Aime, s’agissant de 'ceuvre d’un
voyageur qui a cependant 1'érudition, I'expérience et le regard d’'un ethnologue, et
parce que, ici aussi, le récit est construit par le biais d’'un montage, jamais prévisible a
I'avance, d’histoires, de rencontres, d’images.

L’anthropologue italien, passionné de voyages, s’était déja adonné par le passé a la
rédaction de livres au croisement du récit de voyage et du carnet de terrain, en
montrant, par sa démarche, a quel point la ligne de démarcation entre les ethnologues
d’une part et les voyageurs d’autre part, peut étre subtile?. Méme, en raison du rapport
actuel de la discipline avec le temps, I'espace et les Autres, il arrive que I'ethnologue ne
soit pas si différent d’un observateur attentif a la vie de tous les jours (comme dans Il
primo libro di antropologia®, paru en méme temps que Timbuctu).

Ainsi, dans la note au lecteur, Marco Aime prévient que son livre « nait du regard d’'un
simple voyageur vivant son expérience dans le quotidien des terres qu'’il a la chance de
visiter »*(p. 5). Le premier chapitre (« Promenade tombouctienne », en francais dans le
texte), s’ouvre sur la description de 'arrivée par avion a Bamako, et de la continuation
du voyage sur les pistes maliennes, rendues poussiéreuses par ’harmattan, et sur le
Niger, jusqu’a I'arrivée a Tombouctou. Dés le début, 'auteur nous présente une image
représentative d’un des concepts-clés du livre : « On va a Tombouctou parce qu’elle est
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éloignée et qu'on la croit isolée et on trouve une file de blancs qui attendent de se
connecter avec leurs maisons » devant un hétel possédant un acces a Internet (p. 12).

Dans ce premier chapitre, Marco Aime nous présente la ville contemporaine, ce que
Tombouctou est aujourd’hui ou peut étre aux yeux d’un voyageur capable de découvrir
la vraie ville au-dela du mythe. 1l s’agirait donc, selon I'auteur, d’un voyageur qui ne se
contente pas de visiter les lieux incontournables (les trois mosquées et les maisons des
explorateurs, dans le chapitre « Petits guides, grands explorateurs ») et qui refuse aussi
les idées recues et les stéréotypes sur Tombouctou - et sur 'Afrique en général -
précédant le voyage. Marco Aime est un voyageur identique aux autres: sa premiére
visite de la ville, nous dit-il, remonte a 1984 (p. 159). Il s’amuse & nous dévoiler les
mysteres (pp. 23-24) de « Tombouctou la mystérieuse » et a contrer de la sorte cet
imaginaire occidental qui, en donnant divers noms a la ville (voir le chapitre « Les
noms de Tombouctou »), a fagonné la vision non seulement des étrangers mais
également celle des habitants. Il cite le cas d’habitants qui répétent sournoisement que
« Tombouctou est au bout du monde », en se moquant de la sorte du point de vue
occidental. A I'inverse, les Tombouctiens, lorsqu’ils vont 2 Bamako, affirment aller « en
brousse ». Et pourtant le feed back va plus en profondeur, pénétrant dans les différentes
couches de la société tombouctienne et, le plus souvent, I'utilité ’emporte sur I'ironie :
I'Office du tourisme utilise les devises forgées par les voyageurs et les explorateurs du
passé ; les guides doivent tenir compte des attentes et des désirs des touristes. Surtout,
lors des formations organisées par le ministere du Travail, il est demandé aux futurs
guides de s’habiller de fagon traditionnelle. Le guide rencontré par I'auteur porte une
chemise en bogolan avec des dessins typiques dogon. « Comme si un gondolier
s’habillait en Tyrolien », commente Aime (p. 68).

Enfin, c’est ce que les touristes désirent. Ce qu’ils convoitent le plus c’est le tampon de
Tombouctou sur le passeport, au point qu’a I'Office du tourisme il est possible d’acheter
un dipléme qui atteste qu'on est vraiment allé & Tombouctou. Vanité du touriste, qui,
comme les spécialistes nous le disent depuis longtemps, vit 'expérience du voyage
projeté en avant, sur le temps du retour chez soi et chez les siens, sur le temps du récit
et de I'exposition de fétiches et de photos. Mais cette attitude est accentuée chez le
touriste a Tombouctou, car, comme pour les explorateurs du passé, la valeur de ce
voyage résiderait d’abord dans le mythe construit autour de I'inaccessibilité de ce lieu.

Or, a 'instar de maints voyageurs du passé, les touristes sont aujourd’hui souvent dégus
par Tombouctou®. Enfin, cette ville « ne vaut pas le voyage, méme pas un détour, si ce
n’est pour dire qu'on y est allé », affirme le journaliste Jean-Pierre Dubarry (p. 86). Face
a cette ville de terre, I'idée d’ensemble qui surgit, c’est qu’il n’y a rien. Tombouctou
n’est pas un village de la brousse africaine ; c’est une ville ol pourtant les édifices les
plus anciens ne différent pas des plus récents (p. 86). C’est sans doute pour cette raison
qu’aujourd’hui on mise beaucoup sur les manuscrits, véritable richesse de Tombouctou,
méme si, affirme I'auteur, personne ne semble s’intéresser a leur contenu. Dans la
rhétorique onusienne dominante, ils sont devenus des monuments a sauvegarder et a
valoriser pour leur simple valeur esthétique. Enfin, Tombouctou ne représente méme
pas une Afrique pensée a priori en termes d’animisme ou d’ethnies.

Tombouctou, de par sa réalité complexe et déroutante (par rapport aux stéréotypes
occidentaux sur I’Afrique) permet a Marco Aime, tout en écrivant ce livre comme un
voyageur, de se pencher sur des questions importantes de l’anthropologie. En
racontant Tombouctou, il analyse aussi bien le voyage et le tourisme, que le rapport
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entre mythe et réalité et les relations entre étrangers et autochtones. Surtout, il
analyse le regard occidental et, par ce biais, en nous dévoilant 'ampleur de la
différence tombouctienne par rapport a notre idée de I’Afrique, il nous parle du rapport
de I'Occident a I’Afrique en général.

Timbuctu est un livre sur le jeu de miroirs complexe instauré entre les touristes (les
Occidentaux, d’aprés Aime) et les autochtones (un ensemble plus hétérogéne, dont
’élément commun serait, dans le discours de 'auteur, I'opposition constante au nous) ;
C’est un livre sur des images renvoyées sur d’autres images, jusqu’a ne plus savoir ou,
dans quel continent, se trouverait la matrice de ces représentations. 1l s’agit d'un
théme cher a Marco Aime qu’il avait déja abordé a propos des Dogons, renommés
aupres des Occidentaux pour leur cosmogonie, fameux chez leurs voisins pour leurs
oignons®. Si 'ethnotourisme pratiqué sur la falaise de Bandiagara ne semble pas
possible a Tombouctou (p. 93), puisque cette ville, avec son brassage, est un défi vivant
a I'Afrique des ethnies, le jeu de miroirs est cependant toujours a I'ceuvre. Ville
multiethnique, musulmane, de Iécrit (« c’est la plus grande bibliothéque d’Afrique »,
affirme Aime p. 97), elle demeure toutefois victime d’un regard en quéte d’authenticité
et de primitivisme. Un regard fonciérement ethnocentrique.

Le chapitre concernant le rapport de Tombouctou a I'islam (« Ibn Battuta indigné »),
montre que Tombouctou est « victime ou protagoniste du regard d’autrui», non
seulement des Occidentaux mais également du monde musulman. Les chroniques
arabes témoignent également d’un découpage, dans la riche histoire tombouctienne, de
moments figés, privilégiés parce qu'’ils confortent I'image d’une ville islamisée depuis
toujours. Une observation qui aide a mieux comprendre les infiltrations
fondamentalistes ayant lieu a Tombouctou, dans un contexte contemporain de forte
réislamisation de pays d’Afrique occidentale tels que le Mali.

Pourtant, puisque le livre est fonciérement consacré a dévoiler I'etnocentrisme
implicite présent dans notre (en tant qu’Occidentaux) récit de la ville, quelle est la
puissance de ce récit ? Marco Aime ne peut pas s’empécher, lui non plus, de renvoyer
sans cesse Tombouctou a 1’Occident. La ville est, de la sorte, un « Occident inversé »
(p- 31) mais aussi « une espéce de vaisseau spatial, atterri ici par hasard. Une ile ayant
apparemment peu en commun avec la réalité qui 'entoure » (p. 121). Si « tout ici est le
fruit d’'un brassage » (p. 122), I'idée recue de I'Afrique des ethnies que I'auteur voulait
pourtant contrer, ne parvient-elle pas de la sorte par 'emporter ? Le récit de Marco
Aime débute par la poussiére de ’harmattan, les vieilles autos de Bamako, la lumiére
sale (pp. 9-10), les petites filles sales, ici ol « la nuit est vraiment noire » (p. 11) et le
matin est « presque fatigué » (p.12). Tombouctou est d’une « couleur poussiére »
monotone (pp. 12-13) ; les hommes semblent bouger au ralenti (p. 14), alors que les
touristes sont toujours pressés (p.20) et les changements, méme les plus anodins,
toujours importés de I’Occident (p. 13).

Enfin, méme dans le discours de I'auteur, Tombouctou n’est visible qu’a travers le
«voile de I'0Occident » qui I'entoure (p. 65). Ainsi, la poussiére consiste en définitive,
dans les derniéres pages du livre, a connoter Tombouctou (pp. 165, 185) et, depuis une
place sableuse, la derniére pensée de I'auteur est destinée a I’'Europe.
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NOTES

1. Marc Augé, Casablanca, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

2. Voir également dans ce numéro le compte rendu sur 'ouvrage de T. Barthélemy & M.
Couroucli (dir.), Ethnographes et voyageurs. Les défis de 'écriture.

3. Marco Aime, Il primo libro di antropologia, Torino, Einaudi, 2008.

4. Les citations entre guillemets sont traduites par moi de I'italien.

5. Voir 'article de Marco Aime « Les dégus de Tombouctou » dans ce numéro.

6. Marco Aime, Diario dogon, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 12.

Cahiers d'études africaines, 193-194 | 2009



	Aime, Marco. – Timbuctu

