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Jean Copans

REFERENCE

BARTHELEMY, Tiphaine & CouroucLl, Maria (dir.). - Ethnographes et voyageurs. Les défis de
Uécriture. Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques (« Le regard
de I'ethnologue », 17), 2008, 286 p.

Le titre de ce recueil collectif de quinze contributions, précédées d’une introduction
par les éditeurs, semble faire écho directement a I'esprit postmoderne qui traverse
I'anthropologie, notamment américaine, depuis prés d’un quart de siécle et qui pour
certains de ses protagonistes rapproche I’anthropologie de la littérature,
singulierement de la littérature de voyage. Donc rien de nouveau semble-t-il, & ceci
prés que nous aurions enfin en langue francaise une introduction indigéne a la
question. Pourtant cette assimilation est abusive, d’autant que la prudence s’impose :
les écrivains voyageurs seraient des ethnographes publiés dans une collection
d’ethnologie. On sait combien le jeu entre les appellations plus ou moins synonymes de
la discipline fait rage en France pour des raisons de clivages institutionnels anciens : il
parait donc préférable d’abandonner des le premier instant, avant méme d’ouvrir les
pages de cet ouvrage, 'empathie postmoderne qui aurait pu nous saisir. Et bien nous en
prend dans ce cas, car au mieux un tiers du recueil pourrait trouver cette confrontation
utile.

Les deux tiers des auteurs examinés sont certes du XX¢siecle qui est bien le siecle de
I’ethnographie-ethnologie-anthropologie de terrain mais seulement un tiers d’entre
eux sont des ethnologues professionnels, les deux autres tiers sont ou bien des
voyageurs-explorateurs ou bien des écrivains. La question semble par conséquent
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ramener au dilemme classique: qu’est-ce qui est ethnologique chez les récits des
voyageurs non ethnologues et, inversement, peut-on retrouver des récits de voyages
enfouis dans les monographies ou études ethnologiques ? L’introduction évoque dans
son titre les mises en texte des terrains et des voyages mais malheureusement, elle ne
propose aucune théorie générale qui pourrait s’appliquer au corpus sélectionné. Le
lecteur est méme surpris de trouver comme perception méthodologique dans un grand
nombre de contributions ce qu’on pourrait appeler la critique littéraire « de papa » du
style « 'Homme et 'CEuvre ». Il y a fort peu de réflexions sur ’écriture proprement dite
comme médium de la description et/ou de I'explication. Et surtout, puisqu’il s’agit d’un
ouvrage de science humaine ou sociale, la sociologie (ou I'anthropologie) de la
connaissance culturelle ou scientifique, la sociologie politique des rapports
internationaux de la production des récits de voyage, indépendamment de leur nature,
ne font pas du tout partie de 'arsenal analytique utilisé sauf pour G. Toffin et J.-
P. Jardel. Cette conception des choses se révele d’ailleurs par la faible connaissance de
Ihistoire de nos disciplines chez la quasi-totalité des auteurs, faible connaissance qui
fait place d’ailleurs parfois a des erreurs ou a des ignorances inquiétantes. Certes,
'objectivisme est de mise puisque seulement un tiers des auteurs évoque ses propres
travaux ou situations. Un seul auteur semble d’ailleurs capable de resituer le contexte
spécifique de la démarche ethnologique institutionnelle (en 'occurrence I’ethnologie
francaise par rapport a I'anthropologie américaine), Gérard Toffin. Le hasard (?) veut
que ce texte soit le premier du recueil et qu'il fasse provisoirement illusion sur la
nature des textes suivants, bien moins précis sur ce point.

Avant d’en revenir au fond, détaillons plus précisément le contenu de la quinzaine
d’études. Ou du moins, essayons, car la table des matiéres ne comporte que le titre des
contributions et pas le nom des auteurs! Dans le méme ordre d’esprit signalons le
mode de légendage des illustrations qui nécessite des verres grossissants dans le
meilleur des cas. L'ouvrage est donc composé de trois parties équilibrées:
« L’anthropologie contemporaine entre argumentation et narration», « Lectures
anthropologiques des récits de voyage » et « Ecriture anthropologique et écriture de
voyage. Passerelles ». Premiére surprise: I'anthropologie remplace les précautions
ethnologiques des éditeurs, méme si les ceuvres analysées ne relévent pas toutes de
I'anthropologie. G. Toffin compare M. Leiris, C. Levi-Strauss et M. Mead. Il est le seul a
noter (p.31) l'avance des anthropologues américains en matiére de réflexivité de
I'expérience professionnelle (notamment universitaire proprement dite), mais
manifestement I'auteur n’est pas au courant des recherches sur le contexte des
recherches de terrain des deux Francais.

G. Bedoucha est probablement la seule & avoir pris le théme du recueil au sérieux. Elle
nous présente une comparaison du fameux ouvrage du voyageur, Wilfrid Thesiger, Les
Arabes des marais, et la seule monographie ethnologique disponible sur cette méme
population, rédigée par un anthropologue irakien,

S. M. Salim, qui date a peu prés de la méme époque de la fin des années 1950début 1960.
Cette comparaison menée sur certains points terme a terme lui permet de conclure que
le récit empathique de Thesiger comporte souvent des notations ethnologiques en
situation, méthode que refuse Salim, trés peu réflexif ou auto-réflexif. Il lui semble qu’il
est mieux de savoir comment I'auteur s’est « débrouillé » sur le terrain, y compris au
plan tout a fait personnel, que de croire en un savoir distancié pseudo-objectif. Un peu
de méthodologie-Thesiger ne ferait pas de mal a I’ethnologie. Certes, mais comme la
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monographie ethnologique retenue (une commande administrative qui plus est) n’est
pas une grande ceuvre et que le voyageur en revanche est I'un des plus grands du siécle
dernier, ces conclusions tombent d’elles-mémes car les ceuvres ne sont que
formellement comparables. Sergio Dalla Benardina nous offre une étude quelque peu
« surréaliste » puisqu’il examine les stéréotypes anthropologiques d’un corpus
d’ceuvres missionnaires des XIX® et XX¢ siecles, constitué de maniére aléatoire et qu’il
considére son approche comme aussi idéologique que celle des ceuvres étudiées. Un
essayisme philosopheux de ce genre, sans rigueur, n’avait pas sa place dans ce recueil.
Le dernier texte de la premiére partie est tout aussi problématique.

M. Baussant étudie la réinvention d’une tradition en France. 1l s’agit de pélerinages
catholiques (mariaux) repris par la communauté pied-noire aprés son expulsion
d’Algérie en 1962. L’approche est personnelle puisque la famille de 'auteure et elle-
méme sont partie prenante de cette adaptation. Mais on ne voit pas le rapport
qu’observations et relectures personnelles, expériences intimes et objectivation des
mémoires peuvent présenter avec une comparaison entre voyages ethnologiques et
récits de voyage, puisque I'auteure n’incarne aucune des deux facettes du récit et de la
description. Notre déception est donc forte a la fin de cette partie.

La deuxiéme partie nous fait carrément remonter dans le temps jusqu’au XVIII® siécle.
Malgré I'intitulé « Lectures anthropologiques », les contributions réunies sous ce titre
restent au niveau de la simple analyse d’histoires de vie et de récits de voyage. Charles
de la Condamine en Amérique du Sud, les Libanais dans les récits francais des années
1830-1850, le premier voyage d’observation quasi coloniale en Corée en 1888-1889, Ella
Maillart dans ’Union soviétique des années 1930 (c’est son premier voyage), et enfin
L. Durrell et H. Miller dans la Gréce de I'avant-guerre ne font pas I'objet de lectures
particulierement ethnologiques ni anthropologiques, d’autant que 'aspect historique
des voyages est vu de maniére sommaire et de seconde main. Trois des auteurs sont
d’ailleurs des historiens et les deux autres sont les éditeurs du recueil lui-méme. Ces
cinq contributions n’aident en rien & mieux saisir la problématique de départ qui
semble de plus en plus oubliée.

La derniére section reprend la thématique comparatiste de la premiére. Le texte le plus
intéressant est probablement celui de Jean-Pierre Jardel qui remet un peu en cause la
mythologie lévi-straussienne alors qu’aucun des autres auteurs évoquant Tristes
tropiques (puisqu’il s’agit évidemment de lui) n’a osé le faire. La comparaison offerte ici
porte sur un article du voyageur peintre Jean-Baptiste Wilkinson paru dans le mensuel
I'lllustration de 1931 et le passage de Tristes Tropiques qui relatent, a dix ans d’intervalle,
et chacun a leur fagon, une escale a la Martinique (1931 et 1941). Pour aller vite,
Wilkinson c’est I'idéologie coloniale en plein, mais les silences de Lévi-Strauss sur la
réalité locale, par peur de tomber dans I’exotisme de pacotille, sont tout aussi parlants.
En fait, Jardel va jusqu'a suggérer que Lévi-Strauss aurait repris Wilkinson en creux
(I'ordre de sujets, l'itinéraire de visite, etc.). Il note évidemment que Lévi-Strauss écrit
prés de quinze ans plus tard. Mais en fait on ne sait rien de cette écriture et s’il y a eu
des notes prises a I'époque. Peut-étre que I'édition de la Pléiade comporte des
informations nouvelles sur ce point mais Jardel n’avait pu la consulter puisqu’elle est
parue postérieurement et 'auteur du compte rendu se trouve dans la méme situation'.
Mais voici une analyse, qui comme celle de G. Bedoucha, va assez profondément dans le
texte, suffisamment en tout cas pour attirer I’attention de I’ethnologue comme lecteur
et éventuellement comme auteur. J.-P. Martinon examine les origines culturelles de
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I'ethnologue, du voyageur, de ’écrivant-écrivain. Ses remarques sont probablement les
plus pertinentes mais sa démonstration primesautiére et rapide nous laisse sur notre
faim, au milieu de tant d’analyses du recueil qui tournent le dos a ce type d’approche
(méme chez les deux éditeurs). De plus, Martinon reste trés franco-centré, marque
indélébile de tous les auteurs a une exception pres. Apres cet intermede ethnologique,
nous retombons dans 'analyse voyagiste de seconde main. A. Demeulenaere évoque
R. Caillé (« I'inventeur » de Tombouctou) et J.-M. Le Clézio (L’Africain) : il sous-estime
trés fortement I'originalité du premier (presque considéré comme un vulgaire voyageur
de Nouvelles Frontiéres) et surestime l'africanité voyageuse du second. Les deux
derniéres contributions ne portent pas plus sur des anthropologues puisque 1'une porte
sur un grand écrivain et voyageur portugais contemporain, M. Torga, et que la derniére
décrit 'univers des librairies et cafés « arabisants » du Quartier latin et les regards
exotiques internes que cette tradition diasporique et urbanistique porte en elle2,

Si 'on en revient a I'introduction des éditeurs, que je n’ai pas encore évoquée, on ne
peut qu’étre surpris du caractére extrémement hétéroclite du recueil et du fait qu'au
mieux un petit tiers des contributions répond véritablement a la question.
Probablement la divergence de fond est plus profonde que le simple hasard de ceux qui
rédigent leur texte aprés un colloque. Malgré des références aux ouvrages francais les
plus récents en matiére de réflexivité (A. Bensa, C.Ghasarian, O.Leservoisier) les
éditeurs restent dans le ghetto francais de cette réflexivité qui n’est que trés
secondairement une sociologie du travail ethnologique de terrain et encore moins une
anthropologie de la connaissance anthropologique (la bibliothéque maitrisée par le
chercheur, les modes d’écriture depuis le terrain jusqu’a ’ouvrage publié, les cultures
professionnelles et sociales personnelles). Deux exemples pour conclure:
Fieldnotes*analyse les modes concrets de I’écriture sur, pendant le terrain ainsi que leurs
rapports avec 'aprés-terrain. Barthélémy et Couroucli, dans un réflexe bien francais (et
hélas lévi-straussien) prennent d’emblée les anthropologues pour des écrivains ce qu’ils
ne sont qu’éventuellement et pour des voyageurs, ce qu’ils ne sont pas tout le temps.
Africanising Anthropology* de L. Schumaker (2001) nous démontre, grice a une longue
enquéte de terrain d’histoire de la connaissance que les anthropologues du Rhodes-
Livingstone Institute des années 1940-1960 avaient en quelque sorte coproduit leurs
travaux avec les enquéteurs et interprétes noirs africains. A ce niveau, on s’apergoit
que les anthropologues transmettent aussi autre chose que leur propre point de vue.

Bref I’écriture anthropologique peut étre comparée a celle des voyageurs mais, pour ce
faire efficacement, il faut déja maitriser les rapports scripturaux des anthropologues
avec leurs informateurs et interprétes d’'une part et leurs collégues de I'autre. Faute de
cette sociologie préalable « les défis de I'écriture » restent incompréhensibles et la
lecture critique des contextes de I’anthropologie impossible. Tant les étudiants
d’anthropologie que les chercheurs des autres disciplines (si nombreux encore une fois
dans cet ouvrage) ont besoin d’une perspective pragmatique de la discipline. L’analyse
réflexive n’a rien d’une psychologie ni d’une littérature (ou encore moins d’une
épistémologie) : pour étre efficace elle a besoin d’'un détour sociologique qui a
totalement échappé a la plupart des auteurs de cet ouvrage®.
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NOTES

1. Notons toutefois les remarques de Jardel portant sur I'introduction de 'anthropologue a
I'ouvrage de Don C. Talayesva, Soleil Hopi, Paris, Plon (« Terre Humaine »), 1984. Un analyste
littéraire, D.Brumble, a pourtant bien démontré (plus tard il est vrai, D.Brumble, Les
autobiographies des Indiens d’Amérique, Puf, 1993) le tripatouillage « ethnologique » dont ces
souvenirs avaient fait l'objet, tripatouillage dont Lévi-Strauss ne dit rien. La réflexivité
méthodologique et scripturale est en fait un état d’esprit qui lui est tout a fait étranger.

2. Les travaux de Maud Leonhardt Santini sont remarquables mais comme le disait plus ou moins
un auteur célébre : « Qu’allait-elle faire dans cette galére ? » Il en est de méme pour la recherche
de M. Baussant, citée plus haut.

3. R. Sanjek (ed.), Fieldnotes : the Makings of Anthropology, Ithaca-London, Cornell University Press,
1990.

4. L. Schumaker, Africanising Anthropology : Fieldwork, Networks, and the Making of Cultural Knowledge
in Central Africa, Durham (NC), Duke University Press, 2001.

5. Pour un tour complet de la question, voir D. Céfai (dir.), L'enquéte de terrain, La découverte,
2003.
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