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Derlon, Brigitte & Jeudy-Ballini,
Monique. – La passion de l’art primitif

Jean-Paul Colleyn

RÉFÉRENCE

DERLON, Brigitte & JEUDY-BALLINI, Monique. – La passion de l’art primitif. Enquête sur les

collectionneurs. Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences humaines »), 2008, 322 p.

1 Voici un excellent livre un peu inattendu de la part de deux spécialistes de la Nouvelle-

Guinée,  qui  ont  entrepris  de retourner  le  miroir  de  l’ethnologie  sur  l’étrange

population  des  collectionneurs  d’art  primitif parisiens  et  d’étudier  comment  sont

réappropriés,  chez  nous,  les  artefacts  exotiques.  Elles  dégagent,  à  partir  des

témoignages  des  collectionneurs,  un  ensemble  de  présupposés  plus  ou  moins

conscients relatifs à l’esthétique, à la culture, l’éthique et les affaires. De telles enquêtes

enrichissent incontestablement la connaissance que nous entretenons avec un monde

demeuré en marge de la révolution industrielle. Sur l’emploi du terme « art primitif »,

les  auteures  ne  s’embarrassent  pas  de  considérations  inutiles :  elles  le  reprennent

« parce que c’est  aujourd’hui  le  terme qu’emploient  couramment collectionneurs et

marchands »  (pp.  32-33).  Cette  enquête  entamée en 2000  vise  à  rendre  compte  des

représentations  circulant  parmi  les  collectionneurs  d’art  primitif,  d’expliciter  leur

point de vue, sur le monde, leur imaginaire, leur vision de l’altérité et leur rapport

intime aux objets. Il s’agit aussi de saisir le sens de leur pratique, de leur attirance pour

cette forme d’art et de leur désir de vivre dans sa proximité. Plus profondément encore,

il s’agit de poursuivre la longue réflexion, qui va de Marcel Mauss à Alfred Gell sur le

thème du rapport des hommes aux choses (pp. 36-37). Ce travail reconnaît les apports

de  la  critique  postmoderniste  et  postcolonialiste,  mais  entend  la  dépasser  pour

s’intéresser aux motivations exprimées par les collectionneurs. Il entend aussi aller au-

delà  des  clichés  contradictoires  déjà  relevés  par  Krzysztof  Pomian  (1987),  du

collectionneur  comme  une  espèce  de  maniaque  inoffensif  ou  comme  spéculateur

utilisant l’amour de l’art comme alibi. En ce sens, Brigitte Derlon et Monique Jeudy-
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Ballini se rapprochent de la neutralité axiologique telle que la définit Max Weber, puis,

plus  tard,  les  ethnométhodologistes.  Elles  envisagent  les  valeurs  défendues  par  les

collectionneurs comme des faits de culture à analyser, sans émettre de jugement. Le

livre  mentionne  sans  s’attarder  les  regards  extérieurs  portés  sur  la  pratique  du

collectionneur d’art primitif, comme ceux de la sociologie de la distinction sociale, de la

théorie critique ou de la psychanalyse. On sait que l’activité de collectionner a été vue

comme la manifestation du besoin occidental de s’approprier le monde, que le désir de

collectionner, la valeur excessive accordée aux objets, la crainte de se voir déposséder,

le plaisir lié à la contemplation ont été interprétés comme une sublimation du désir

sexuel. Sans doute trouvera-t-on matière à nourrir ces idées, dans les dires des uns et

des autres, mais nos auteures se gardent bien de toute surinterprétation et se bornent à

synthétiser les propos de leurs interlocuteurs et à en dégager les principes généraux. Le

fait  est que l’amour et le désir sont omniprésents dans la pratique de la collection.

Selon  maints  témoignages,  l’amateur  d’art  tombe  amoureux  d’un  objet  comme  on

s’éprend d’une  femme,  avec  ce  que  cela  comporte  de  « vibrations »,  de  connivence

indéfinissable, et éventuellement de dépit ; sans parler de qualités comme la sensualité

des objets.

2 La  question  de  l’argent  est  également  traitée  au  plus  près  des  dires  des  enquêtés,

assortis d’utiles diagnostiques d’une sobriété presque clinique. Le lecteur ne s’étonnera

pas  d’entendre  les  collectionneurs,  marchands  professionnels  ou  non,  déclarer  la

question  de  l’argent  comme  secondaire :  à  l’évidence  dans  le  choix  de  leurs

acquisitions, bien d’autres critères interviennent. Nombreux sont ceux qui invoquent,

pour légitimer l’appropriation d’objets  exotiques,  la  question du sauvetage et  de  la

conservation d’un patrimoine culturel souvent menacé dans la contrée d’origine. Nos

anthropologues remarquent que cette dénégation de l’importance de l’argent s’inscrit

dans une longue tradition occidentale opposant la sphère économique au domaine des

affects, alors que l’on sait combien les deux peuvent être intriqués.

3 Les principales conclusions de l’enquête ne se situent pourtant pas là, mais plutôt dans

les valeurs défendues par les collectionneurs, voire dans leurs croyances. J’en relèverai

ici quelques-unes, sans forcément respecter l’ordre d’exposition du livre.

4 Une place importante est accordée à l’esthétisme – le mot est de moi –, au sens où le

collectionneur manifeste une sensibilité artistique à la beauté des choses. Il se distingue

par son « flair », par son discernement, par son « art de voir ce que les autres n’ont pas

vu »,  ce  qui  le  hausse  au  niveau  de  l’artiste  (p. 142).  Cet  esthétisme  n’a  rien  de

canonique : la qualité des objets se mesure à l’émotion qu’ils dégagent plutôt qu’à leurs

caractéristiques plastiques (p. 57). Dans ce cadre, l’émotion s’oppose au savoir, car il

existe un lien entre l’enchantement et la résistance qu’offre l’objet à la compréhension

(p. 74). Les collectionneurs s’opposent au dessèchement savant, notamment celui des

anthropologues,  et  n’hésitent pas à disjoindre les objets de leur fonctionnalité.  Une

autre conclusion majeure de l’enquête souligne l’assimilation métaphorique insistante,

chez  la  majorité  des  collectionneurs,  entre  personne  humaine  et  objet.  L’objet  est

quasiment un être  humain avec lequel  on communique et  dont  on hésite  pour des

raisons  sentimentales  à  se  défaire.  Il  a  une  vie,  suscite  des  émotions,  exerce  une

influence, met l’homme en contact avec des forces de l’invisible. C’est tout juste si le

collectionneur ne se croit pas élu par ses objets, qui paraissent dotés d’intelligence et

qui, comme Balzac le fait dire au cousin Pons, savent reconnaître les amateurs.
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5 Tout comme elles ont esquivé la question du primitivisme – et on les comprend dans le

cadre d’un livre qui compte déjà plus de 300 pages – Derlon et Jeudy-Ballini esquivent la

question  du  fétichisme.  On  ne  peut  s’empêcher  toutefois  d’y  penser,  car  la  qualité

première  de  l’objet  d’art  primitif  est  son  authenticité :  « Il  faut  que  le  masque  ait

dansé », « que l’objet ait vécu », « qu’il ait une vraie profondeur », d’où l’intérêt pour la

patine, sorte de crasse noble,  des objets.  Il  faut aussi que l’on croie en l’objet.  Si  la

conviction s’installe qu’il s’agit d’un faux, « il perd sa magie » (p. 130). Bref, pour que le

collectionneur croie en l’objet,  il  faut que ce dernier soit  habité par la croyance de

l’autre.

6 Les pièces d’art primitif se distingueraient par leur faculté à continuer d’exercer par-

delà  le  temps  et  l’espace  une  part  des  pouvoirs  qui  leur  avaient  été  initialement

conférés : « J’ai peur, à chaque fois que j’acquiers un nouvel objet […]. Si une succession

de malheurs ou de soucis survenait, par exemple, je pense que je le retirerais » (p. 82) ;

« Quand  on  sait  qu’un  objet  vient  de  telle  ou  telle  collection,  on  a  subjectivement

l’impression que quelque chose du collectionneur est présent » (p. 212). À cet égard, un

des  passages  les  plus  brillants  du  livre  aborde  la  dimension  nécessairement

comparative de la démarche anthropologique, en confrontant la circulation des objets

de collection et les circuits de la kula, en Mélanésie (p. 288).

7 La  préoccupation  métaphysique  des  collectionneurs  conduit  à  d’autres

rapprochements, notamment  avec  l’art  moderne.  Le  collectionneur  a  le  sentiment

d’être en présence d’un objet qui le dépasse, en prise avec un monde caché, le monde

invisible, des morts, des dieux, de l’au-delà, de l’éternel (p. 59). Les émotions liées à la

collection  se  disent  fréquemment  comme  ineffables  et  le  rapport  à  l’objet  est

finalement vécu comme un rapport à soi (p. 30). Le mystère irréductible de l’objet, sa

dimension  magique,  son  association  à  l’altérité  et  à  la  mystique  des  origines,  les

interrogations philosophiques ou existentielles qu’il suscite, ses liens avec l’invisible, sa

force  de  présence,  « procèdent  toujours  de  cette  attirance  pour  le  non-familier,

l’étrange, l’anormal, le lointain, le révolu » (p. 291).

8 Si l’anthropologue est mal vu du collectionneur, l’inverse est vrai également, le premier

reprochant au second d’ignorer le contexte d’origine d’un objet qui n’a pas été produit

pour  être  admiré  en  tant  qu’art.  Toutefois,  concluent  nos  auteures :  « Force  est

d’admettre que tout objet extrait du contexte originel qui lui donnait son sens et sa

nécessité devient autre chose que ce qu’il était initialement, quels que soient les efforts

déployés pour le “recontextualiser” » (p. 292).

9 Certains aspects du livre peuvent être discutés, car il est faussement facile à lire, dans

la mesure où les chercheuses livrent au lecteur des résultats passionnants,  mais ne

ramassent pas toujours toutes leurs cartes, lui laissant à accomplir un gros travail de

réflexion. Elles demandent qu’on ne leur fasse pas grief de ne pas explorer ce qu’elles

ne prétendent pas explorer, notamment l’enjeu de prestige social lié à la pratique de la

collection d’art. C’est un choix tout à fait défendable, mais de nombreuses pistes sont

ouvertes  sans  qu’on  s’y  engage  plus  avant.  On  pourrait,  par  exemple,  envisager  le

milieu des collectionneurs d’art primitif comme un « champ » au sens que lui donnait

Bourdieu, c’est-à-dire comme espace structuré obéissant à des lois de fonctionnement,

avec ses institutions, ses enjeux, ses rapports de force, ses intérêts spécifiques. Une

telle analyse semble s’inviter d’elle-même, dans les dires des collectionneurs, comme

lorsque l’un d’entre eux fait le bilan de sa carrière en disant : « J’ai fait de très bons

coups et c’est ça qui compte à la fin. Il faut mesurer le combat, le fait d’avoir déniché
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des choses, de s’être bien battu » (p. 232). D’autre part, on apprend peu de chose sur les

conditions de l’enquête : combien de collectionneurs ont été consultés ? L’ont-ils été

plusieurs fois, combien ont refusé leur participation, combien de femmes, d’hommes,

de couples ?Quid de la dimension internationale du « monde de l’art primitif », etc.

10 Mais  ce  sont  là  des  critiques  mineures,  car  La  passion  de  l’art  primitif est  un  livre

passionnant, qui trouvera ses lecteurs bien au-delà du cercle des anthropologues et des

historiens d’art. Il est bien écrit, très clair (ce qui dans mon esprit est un compliment)

et  comporte,  outre  les  éléments  d’enquête  déjà  évoqués,  de  magnifiques  citations

d’auteurs comme Balzac, Maupassant, Sartre, Breton, Leiris, Tournier et Bonnefoy.
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