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REFERENCE

DERLON, Brigitte & JEUDY-BALLINI, Monique. — La passion de l'art primitif. Enquéte sur les
collectionneurs. Paris, Gallimard (« Bibliothéque des sciences humaines »), 2008, 322 p.

Voici un excellent livre un peu inattendu de la part de deux spécialistes de la Nouvelle-
Guinée, qui ont entrepris de retourner le miroir de I'ethnologie sur I'étrange
population des collectionneurs d’art primitif parisiens et d’étudier comment sont
réappropriés, chez nous, les artefacts exotiques. Elles dégagent, a partir des
témoignages des collectionneurs, un ensemble de présupposés plus ou moins
conscients relatifs a 'esthétique, a la culture, I’éthique et les affaires. De telles enquétes
enrichissent incontestablement la connaissance que nous entretenons avec un monde
demeuré en marge de la révolution industrielle. Sur I'emploi du terme « art primitif »,
les auteures ne s’embarrassent pas de considérations inutiles : elles le reprennent
« parce que c’est aujourd’hui le terme qu’emploient couramment collectionneurs et
marchands » (pp. 32-33). Cette enquéte entamée en 2000 vise a rendre compte des
représentations circulant parmi les collectionneurs d’art primitif, d’expliciter leur
point de vue, sur le monde, leur imaginaire, leur vision de I'altérité et leur rapport
intime aux objets. Il s’agit aussi de saisir le sens de leur pratique, de leur attirance pour
cette forme d’art et de leur désir de vivre dans sa proximité. Plus profondément encore,
il s’agit de poursuivre la longue réflexion, qui va de Marcel Mauss a Alfred Gell sur le
théme du rapport des hommes aux choses (pp. 36-37). Ce travail reconnait les apports
de la critique postmoderniste et postcolonialiste, mais entend la dépasser pour
s'intéresser aux motivations exprimées par les collectionneurs. Il entend aussi aller au-
dela des clichés contradictoires déja relevés par Krzysztof Pomian (1987), du
collectionneur comme une espéce de maniaque inoffensif ou comme spéculateur
utilisant 'amour de 'art comme alibi. En ce sens, Brigitte Derlon et Monique Jeudy-
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Ballini se rapprochent de la neutralité axiologique telle que la définit Max Weber, puis,
plus tard, les ethnométhodologistes. Elles envisagent les valeurs défendues par les
collectionneurs comme des faits de culture a analyser, sans émettre de jugement. Le
livre mentionne sans s’attarder les regards extérieurs portés sur la pratique du
collectionneur d’art primitif, comme ceux de la sociologie de la distinction sociale, de la
théorie critique ou de la psychanalyse. On sait que I'activité de collectionner a été vue
comme la manifestation du besoin occidental de s’approprier le monde, que le désir de
collectionner, la valeur excessive accordée aux objets, la crainte de se voir déposséder,
le plaisir lié a la contemplation ont été interprétés comme une sublimation du désir
sexuel. Sans doute trouvera-t-on matiére a nourrir ces idées, dans les dires des uns et
des autres, mais nos auteures se gardent bien de toute surinterprétation et se bornent a
synthétiser les propos de leurs interlocuteurs et a en dégager les principes généraux. Le
fait est que I'amour et le désir sont omniprésents dans la pratique de la collection.
Selon maints témoignages, I'amateur d’art tombe amoureux d’'un objet comme on
s’éprend d’'une femme, avec ce que cela comporte de « vibrations », de connivence
indéfinissable, et éventuellement de dépit ; sans parler de qualités comme la sensualité
des objets.

La question de l'argent est également traitée au plus prés des dires des enquétés,
assortis d’utiles diagnostiques d’une sobriété presque clinique. Le lecteur ne s’étonnera
pas d’entendre les collectionneurs, marchands professionnels ou non, déclarer la
question de l'argent comme secondaire: a I’évidence dans le choix de leurs
acquisitions, bien d’autres critéres interviennent. Nombreux sont ceux qui invoquent,
pour légitimer I'appropriation d’objets exotiques, la question du sauvetage et de la
conservation d’un patrimoine culturel souvent menacé dans la contrée d’origine. Nos
anthropologues remarquent que cette dénégation de I'importance de I'argent s’inscrit
dans une longue tradition occidentale opposant la sphére économique au domaine des
affects, alors que I'on sait combien les deux peuvent étre intriqués.

Les principales conclusions de I'enquéte ne se situent pourtant pas la, mais plut6t dans
les valeurs défendues par les collectionneurs, voire dans leurs croyances. J’en reléverai
ici quelques-unes, sans forcément respecter I'ordre d’exposition du livre.

Une place importante est accordée a I'esthétisme - le mot est de moi -, au sens ou le
collectionneur manifeste une sensibilité artistique a la beauté des choses. Il se distingue
par son « flair », par son discernement, par son « art de voir ce que les autres n’ont pas
vu», ce qui le hausse au niveau de lartiste (p.142). Cet esthétisme n’a rien de
canonique : la qualité des objets se mesure a I’émotion qu’ils dégagent plutdt qu’a leurs
caractéristiques plastiques (p. 57). Dans ce cadre, ’émotion s’oppose au savoir, car il
existe un lien entre I’enchantement et la résistance qu’offre 'objet 4 la compréhension
(p. 74). Les collectionneurs s’opposent au desséchement savant, notamment celui des
anthropologues, et n’hésitent pas a disjoindre les objets de leur fonctionnalité. Une
autre conclusion majeure de I'enquéte souligne 'assimilation métaphorique insistante,
chez la majorité des collectionneurs, entre personne humaine et objet. L’objet est
quasiment un étre humain avec lequel on communique et dont on hésite pour des
raisons sentimentales a se défaire. Il a une vie, suscite des émotions, exerce une
influence, met ’homme en contact avec des forces de I'invisible. C’est tout juste si le
collectionneur ne se croit pas élu par ses objets, qui paraissent dotés d’intelligence et
qui, comme Balzac le fait dire au cousin Pons, savent reconnaitre les amateurs.
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Tout comme elles ont esquivé la question du primitivisme - et on les comprend dans le
cadre d’un livre qui compte déja plus de 300 pages - Derlon et Jeudy-Ballini esquivent la
question du fétichisme. On ne peut s’empécher toutefois d’y penser, car la qualité
premiére de 'objet d’art primitif est son authenticité: « Il faut que le masque ait
dansé », « que 'objet ait vécu », « qu'il ait une vraie profondeur », d’out I'intérét pour la
patine, sorte de crasse noble, des objets. Il faut aussi que 'on croie en 'objet. Si la
conviction s’installe qu'il s’agit d’un faux, « il perd sa magie » (p. 130). Bref, pour que le
collectionneur croie en I'objet, il faut que ce dernier soit habité par la croyance de
l'autre.

Les piéces d’art primitif se distingueraient par leur faculté a continuer d’exercer par-
dela le temps et I'espace une part des pouvoirs qui leur avaient été initialement
conférés : « J'ai peur, a chaque fois que j'acquiers un nouvel objet [...]. Si une succession
de malheurs ou de soucis survenait, par exemple, je pense que je le retirerais » (p. 82) ;
«Quand on sait qu'un objet vient de telle ou telle collection, on a subjectivement
I'impression que quelque chose du collectionneur est présent » (p. 212). A cet égard, un
des passages les plus brillants du livre aborde la dimension nécessairement
comparative de la démarche anthropologique, en confrontant la circulation des objets
de collection et les circuits de la kula, en Mélanésie (p. 288).

La préoccupation métaphysique des collectionneurs conduit a d’autres
rapprochements, notamment avec I'art moderne. Le collectionneur a le sentiment
d’étre en présence d’un objet qui le dépasse, en prise avec un monde caché, le monde
invisible, des morts, des dieux, de I'au-dela, de 1’éternel (p. 59). Les émotions liées a la
collection se disent fréquemment comme ineffables et le rapport a l'objet est
finalement vécu comme un rapport a soi (p. 30). Le mystére irréductible de I'objet, sa
dimension magique, son association a l'altérité et a la mystique des origines, les
interrogations philosophiques ou existentielles qu'il suscite, ses liens avec I'invisible, sa
force de présence, « procédent toujours de cette attirance pour le non-familier,
I’étrange, I'anormal, le lointain, le révolu » (p. 291).

Si I'anthropologue est mal vu du collectionneur, I'inverse est vrai également, le premier
reprochant au second d’ignorer le contexte d’origine d'un objet qui n’a pas été produit
pour étre admiré en tant qu’art. Toutefois, concluent nos auteures: « Force est
d’admettre que tout objet extrait du contexte originel qui lui donnait son sens et sa
nécessité devient autre chose que ce qu’il était initialement, quels que soient les efforts
déployés pour le “recontextualiser” » (p. 292).

Certains aspects du livre peuvent étre discutés, car il est faussement facile a lire, dans
la mesure ou les chercheuses livrent au lecteur des résultats passionnants, mais ne
ramassent pas toujours toutes leurs cartes, lui laissant a accomplir un gros travail de
réflexion. Elles demandent qu’on ne leur fasse pas grief de ne pas explorer ce qu’elles
ne prétendent pas explorer, notamment I'enjeu de prestige social lié a la pratique de la
collection d’art. C’est un choix tout a fait défendable, mais de nombreuses pistes sont
ouvertes sans qu'on s’y engage plus avant. On pourrait, par exemple, envisager le
milieu des collectionneurs d’art primitif comme un « champ » au sens que lui donnait
Bourdieu, c’est-a-dire comme espace structuré obéissant a des lois de fonctionnement,
avec ses institutions, ses enjeux, ses rapports de force, ses intéréts spécifiques. Une
telle analyse semble s’inviter d’elle-méme, dans les dires des collectionneurs, comme
lorsque 'un d’entre eux fait le bilan de sa carriére en disant : « J'ai fait de trés bons
coups et c’est ¢ca qui compte a la fin. Il faut mesurer le combat, le fait d’avoir déniché
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des choses, de s’étre bien battu » (p. 232). D’autre part, on apprend peu de chose sur les
conditions de 'enquéte : combien de collectionneurs ont été consultés ? L’'ont-ils été
plusieurs fois, combien ont refusé leur participation, combien de femmes, d’hommes,
de couples ?Quid de la dimension internationale du « monde de I'art primitif », etc.

Mais ce sont la des critiques mineures, car La passion de lart primitif est un livre
passionnant, qui trouvera ses lecteurs bien au-dela du cercle des anthropologues et des
historiens d’art. Il est bien écrit, trés clair (ce qui dans mon esprit est un compliment)
et comporte, outre les éléments d’enquéte déja évoqués, de magnifiques citations
d’auteurs comme Balzac, Maupassant, Sartre, Breton, Leiris, Tournier et Bonnefoy.
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