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Catherine Coquery-Vidrovitch

REFERENCE

NDIAYE, Pap - La condition noire. Essai sur une minorité frangaise. Paris, Calmann-Lévy,
2008, 436 p., bibl., index.

C’est une histoire francgaise au carrefour du particulier et de 'universel, écrite dans les
régles de I’art par un historien de qualité (maitre de conférences a I’Ecole des hautes
études en sciences sociales), spécialiste d’histoire nord-américaine (Etats-Unis), ce qui
s’avére dans le cas présent particuliérement utile a titre comparatif. Mais c’est aussi
une histoire inspirée au moins en partie par le vécu de I'auteur, en raison de sa double
ascendance, francaise et sénégalaise. Le ton est d’ailleurs donné en avant-propos, sous
la forme d’'une bréve et superbe nouvelle (pp.9-15), « Les sceurs », écrite par la
romanciére Marie Ndiaye, sceur de I'auteur : ou les deux fagons, aussi éprouvantes 'une
que l'autre, de vivre le regard de I'autre quand on est métis : 'agressive ou la résignée.

Cela dit, il s’agit d’'un vrai livre d’historien sur un sujet jusqu'a présent peu ou pas
abordé sous cette forme : I'histoire d’une « situation sociale » qui n’est ni celle d’'une
classe, d’'un Ftat, d'une caste ou d’une communauté, mais celle d’une minorité :
comment la définir, sinon comme un groupe de personnes « ayant en partage, nolens
volens, I'expérience sociale d’étre généralement considérées comme noires » (p. 24).
L’ouvrage, a jour des publications relatives de preés ou de loin au sujet, est fondé sur des
sources nombreuses, quantitatives et qualitatives, écrites et orales. Son souci de relier
le passé au présent, et de constamment comprendre 'un par 'autre et réciproquement,
en fait  proprement parler une ceuvre accomplie de « socio-histoire ».

Le premier chapitre, le plus «théorique » selon l'auteur, c’est-a-dire celui ou il
s’interroge sur les concepts, a pour objet d’approcher au plus prés la notion de « Noir »,
d’apprécier ses acceptions possibles et de retracer 'histoire de leur usage en France. La
condition noire est celle d'une « minorité, concept plus utile que ceux, qui prétent a
confusion, de “peuple” ou de “communauté” ». Etre noir en France n’implique en effet
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pas une communauté, car toutes les nuances sociales, culturelles, politiques,
économiques, religieuses, et j’en passe, s’y retrouvent ; la couleur n’est que le plus petit
dénominateur commun qui relie entre eux les membres de ce groupe social, et pourtant
cela a compté, et cela continue de jouer un réle important. On appréciera tout
particuliérement les pages qui s’interrogent sur « I'invisibilité » paradoxale des Noirs
dans les sciences sociales frangaises jusqu’a une période récente (pp. 62-69), alors que
se dire noir n’est pas faire du « communautarisme », comme I'ont entonné naguére les
médias. L’auteur passe en revue les fagons détournées et souvent faussées d’aborder la
question, par des termes qui chaque fois ont pris la partie pour le tout: tels que
« esclave », « indigéne », « colonisé », « immigré » ou « issu de 'immigration ».

Cela lui donne I'occasion d’analyser ’évolution dans les sciences sociales de la notion
controversée de «race », et de préciser 'usage qui en est fait dans son livre. En
étudiant les différences de position quant a la race par les chercheurs américains et
francais, 'auteur aurait pu insister davantage sur la non-coincidence conceptuelle du
mot dans les deux langues. Aux Etats-Unis, la «race » est devenue une catégorie
statistique comme une autre, qui met sur le méme plan des données relevant de
champs trés différents: la couleur (black), la famille linguistique (les latinos ou
hispaniques), 'autochtonie (les Indiens), I'origine (les Caucasiens)... En outre, désormais
chacun est libre de se définir par une ou plusieurs races de son choix. En France, en
revanche, le concept de race renvoie directement au racisme biologique donc, en tant
que tel, est rejeté comme intolérable. Pap Ndiaye essaie de trouver un moyen terme en
constatant une évidence : le fait que les races, biologiquement, n’existent pas, n’a pas
supprimé le « racisme » : autrement dit, le bannissement de principe de la catégorie
«race » n'empéche pas le mot de jouer son réle comme représentation sociale:
comment parler de « discrimination raciale » sans admettre minimalement que le
concept continue néanmoins d’exister dans les imaginaires ? 1l rejette, ce faisant, la
position de Gérard Noiriel, pour qui accepter le fait racial serait, du méme coup,
menacer la priorité absolue de I'étude des disparités sociales. Sa position est en
revanche proche de celle des fréres Fassin, pour qui : « La question sociale est aussi une
question raciale », tout comme « la question raciale est aussi une question sociale »*.

Parler des Noirs est se référer a des personnes dont '« apparence » est d’étre noires, et
non point dont I'« essence » serait d’étre noires. C’est donc une catégorie imaginée. Et
pourtant la question des identités noires existe. Cette complexité permettrait
d’expliquer en partie pourquoi I’étude des Noirs en France a été si peu abordée. Le fait
est que I’histoire des Noirs de France n’existait pas en tant que telle. C’est aussi la
raison pour laquelle Pap Ndiaye revendique de faire 'histoire non pas des Noirs, mais
de la « condition noire ». A part le dernier chapitre qui traite des « formes de solidarité
entre Noirs », le livre traite essentiellement de la facon dont les autres Francais
regardent les Frangais noirs, ou dont, de leur c6té, les Noirs se sentent regardés. Cela
demeure a la base des identités imbriquées revendiquées par les Noirs eux-mémes :
Frangais, certes, avec la complexité habituelle de I'« identité nationale » faite d’une
combinatoire sociale, culturelle, professionnelle, religieuse, etc. Mais Frangais
revendiquant fortement une référence régionale (martiniquaise...), ethnique (ouolof,
mandingue...), voire nationale (sénégalaise, ivoirienne...), bref tout ce qui, par leur
histoire ou leur imaginaire, les lie a leur couleur, assumée comme « noire» ou
« métisse ». Au demeurant, le fait me parait caractéristique de toute minorité nationale
discriminée, c’est-a-dire de groupes faussement considérés par les autres comme
« essentiellement » différents : I’étude de Pap Ndiaye appelle d’évidence la comparaison
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avec le concept de «Frangais juifs» (de nom? de religion? de culture? de
revendication ?) - la consonance du nom jouant en somme un role analogue a celui de
la couleur de I’épiderme -, la trés vaste littérature sur le sujet aurait pu lui suggérer des
analogies.

On retrouve cette fagon d’aborder la question dans le deuxiéme chapitre, qui s’intéresse
précisément a l'apparence pigmentaire, peut-étre a la fois le plus précis et le plus
déroutant pour les lecteurs francais. Pap Ndiaye aborde la question du « colorisme »,
C’est-a-dire les distinctions et hiérarchies sociales qui ont existé depuis I'esclavage
entre les Noirs selon leur degré de mélanine. Cette hiérarchie a été codifiée aux
Amériques, aussi bien dans les iles qu’au Brésil ou aux Etats-Unis. Cette norme
chromatique du corps a été en quelque sorte intégrée par les Noirs eux-mémes, qui
pratiquent toute une série de stratégies d’éclaircissement. Ceci a été exploré aux Etats-
Unis, dans les Caraibes et en Afrique méme. Mais ces formes d’aliénation mélanique des
« gens de couleur » sont ici pour la premiére fois abordées pour la France, avec ses
balancements historiques : de la recherche du teint clair a la revendication récente du
« black is beautiful ». Il en ressort une vérité simple, la encore du domaine du ressenti,
mais pas seulement, car la question de la couleur - et de ses nuances - joue un réle
social et professionnel : étre noir est toujours en France une préoccupation, un souci,
par contraste avec le fait d’étre blanc qui est dans I’hexagone une évidence a laquelle
on ne pense gueére.

Le troisiéme chapitre entreprend lhistoire stricto sensu des populations noires de
France depuis le XVIII® siecle. C’est probablement le moins original, car des travaux
spécifiques existent déja sur la question. La bibliographie et I'iconographie sont
désormais assez riches, qu'il s’agisse de I’histoire des Noirs au temps de I'esclavage
aussi bien dans les les qu’en métropole, de celle des « tirailleurs » des deux guerres
mondiales, puis de I'immigration noire dominante seulement depuis les années 1980
(bien étudiée désormais par Patrick Weil et Gérard Noiriel). L'originalité de la
recherche est de centrer I'étude, y compris au temps de 1’esclavage, non pas dans les
iles mais sur la France métropolitaine ou, dés l'origine, I'histoire des activités
professionnelles fut loin de se limiter a 'esclavage. On a ainsi pour la premiére fois, en
une petite centaine de pages (pp.111-189), une synthése a la pointe de la
documentation existante, sur I'histoire de I'arrivée, du travail et du traitement des
Noirs en France des origines a nos jours. C'est une facon efficace de démontrer
I'intégration évidente et permanente du «national» et du «colonial », que
I’historiographie du « colonial » et du « postcolonial » impose désormais d’aborder de
concert.

Le quatriéme chapitre a pour objet, a contrario, de faire I'histoire du racisme antinoir
face a cette montée de la présence noire. Celui-ci a été méconnu dans ’hexagone. Le
beau livre de I’historien américain William Cohen écrit sur la question en 1980 et
traduit 'année suivante chez Gallimard (Frangais et Africains. Les Noirs dans le regard des
Blancs) fut a 1’époque trés mal accueilli en France ou I'on n’était pas encore prét a
entendre ces vérités. A la différence de Robert Paxton dressant le procés de Vichy qui
ne put étre récusé, Cohen fut méme accusé par la presse de I’époque de « flagrant délire
historique » en fantasmant le racisme frangais : il faut noter qu’a I'époque, compte tenu
de l'arrivée massive des travailleurs maghrébins depuis la Seconde Guerre mondiale
(l'arrivée des travailleurs subsahariens ne faisait que commencer), c’est contre les
Arabes que se manifestait le racisme, alors que les Francais étaient plutét fiers de se
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différencier des Américains par leur absence supposée de racisme antinoir. Or William
Cohen m’a lui-méme raconté qu’il avait a priori partagé la méme idée, et que son
hypothése, en entreprenant I'ouvrage, était de montrer que la France, a la différence
des Etats-Unis, avait ignoré le racisme antinoir. Ce sont ses recherches qui I'ont
convaincu du contraire... Pap Ndiaye rappelle les différentes facettes de ce racisme
depuis le siécle des Lumiéres, suivi au XIX°®siécle de la construction racialisée du
monde, du racisme « scientifique » au racisme culturel. Il en arrive surtout a ce qui
n’avait encore été queffleuré jusqu'au travail récent d’Emmanuelle Saada sur le
racisme colonial (Cohen s’arrétait aux années 1880) : le racisme antinoir des XX¢ et
XXI¢siécles, jusqu'aux variantes contemporaines postcoloniales. L’expression en est
imagée, du «tirailleur » (phénoméne désormais bien étudié par des travaux
notamment américains) au « sauvageon », du prolétaire a la chanteuse noire, du
Francais a I'immigré sans papiers. Une place particuliére est accordée au sport,
essentiel aujourd’hui dans la représentation des personnes et des collectifs : le corps du
sportif, le corps social de ’équipe offrent autant de perspectives d’interprétation dans
des registres racialisés.

Le cinquiéme chapitre aborde I'histoire immédiate de la discrimination raciale. 11
explique pour quelles raisons on est passé actuellement, aussi bien en France qu’aux
Etats-Unis, de la lutte antiraciste, jusqu’alors classique, a la lutte antidiscriminatoire.
En comparant ’évolution des législations américaine et francaise sur la question, en
mettant en regard les témoignages des personnes discriminées, il explique les facteurs
en jeu et les raisons de leur attitude et de leurs réactions. Il analyse la portée et
s’'interroge sur lefficacité des politiques actuelles. Enfin il prend parti, plaidant pour
l'utilisation mesurée et intelligente de techniques statistiques afin d’établir la
discrimination comme un fait social : il est impossible de le contrer sans tenter de le
mesurer, tout en pointant les limites et les prudences a observer. Ce faisant, Pap Ndiaye
rejoint les positions du CRAN (Conseil représentatif des associations noires de France)
dont il est un membre actif du conseil scientifique. Sont d’ailleurs publiés en annexes
les résultats du sondage TNSD-Sofres, barométre des discriminations, mené pour le
compte du CRAN en janvier 2007 (pp.371-379). C'est une question actuellement
briilante ou il ne craint pas de prendre une position claire mais en méme temps
mesurée et solidement argumentée. Je dois dire que, de mon point de vue, pour les
mémes raisons, il préche une convaincue. Mais on sait que les avis difféerent sur la
question.

Enfin, le dernier chapitre s’intéresse a I’évolution de I'attitude des Noirs eux-mémes
face a la position qui leur est faite dans leur propre pays. Enfin, les Noirs deviennent les
principaux acteurs du livre (méme si, auparavant, d’assez nombreuses interviews
nourrissent les développements). Pap Ndiaye fait démarrer a4 I'Entre-deux-guerres
'origine des formes de solidarité qui se sont successivement exprimées, a partir du
mouvement de la négritude « inventé » de concert, depuis le début des années 1930, par
les jeunes intellectuels antillais et africains, au premier chef Aimé Césaire et Léopold
Senghor. Il suit les différentes formes de mouvements associatifs nés de I'immigration
massive a partir des années 1970-1980. Il y a eu une phase d’« identité épaisse » fondée
sur les origines et les cultures, complexifiée par la distinction, voire la rupture entre les
Frangais noirs des Antilles et les immigrés d’origine africaine directe. On se retrouve
aujourd’hui face a une « identité fine » faite des expériences et des intéréts communs,
en dépit de 'extréme variété de la société francaise noire. Le plus petit dénominateur
commun, mais il demeure prégnant, est celui non plus tant de la couleur que de la
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discrimination. C’est la question actuelle, c’est d’une certaine fagon le sujet principal du
livre tout entier.

De ce point de vue, approfondir les analogies avec la question juive lui aurait sans doute
permis d’affiner les raisons d’une déviation déplorable qu’il aborde sans tabou, celle de
I'« antisémitisme noir » qui, venu des Etats-Unis, attribue aux « financiers juifs » un
role important dans la traite négriére (pp. 343-346) ; la reprise en France par quelques
énerguménes (Dieudonné et consorts) de ces sottises ne reléverait-elle pas davantage,
chez nous, compte tenu des séquelles de notre histoire (de ’esclavage colonial comme
de la Shoah), d’'une « concurrence » malsaine entre discriminés ou susceptibles de
I'étre ?

Ce livre est a la fois dense et riche, alliant le travail de synthése des travaux existants
aux enquétes et a la réflexion personnelles. 1l est d’une lecture fluide. Il puise dans le
passé pour comprendre le présent. Choisissant un ordre thématique plutét que
chronologique, ce qui lui permet de poser constamment des questions auxquelles il
répond avec simplicité et parfaite honnéteté intellectuelle, il énonce clairement des
données complexes. On pourra ne pas étre d’accord avec certaines de ses convictions,
on ne peut nier la solidité des hypothéses qui les sous-tendent. Bref, comme le conclut
l'auteur, cette étude traduit, sur le cas précisément argumenté de I'histoire en durée
des Frangais noirs de France, « une maniére obstinée de penser le singulier et
I'universel de I'expérience noire dans la condition humaine ». C’est une ceuvre rare, qui
sait allier I'analyse scientifique au vécu personnel, et manier l'histoire aussi bien que
les réalités sociales contemporaines. C’est aussi une jolie réussite éditoriale, car c’est un
ouvrage qui peut étre lu avec autant d’intérét par un spécialiste que par I'« honnéte
homme » amateur d’'une « vulgarisation scientifique » de qualité. Et c’est assez rare
pour étre souligné.

NOTES

1. Didier et Eric FassIN (dir.), De la question sociale & la question raciale, Paris, La Découverte, 2006,

« Introduction ».
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