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REFERENCE

BIDAULT, Marie-Frangoise (dir.) — « “Porque sou feito de todas as coisas”. Autour de Mia
Couto », Etudes littéraires Africaines, 25, 2008, 119 p.

Parmi les grands écrivains de I'Afrique lusophone, 'auteur mozambicain Mia Couto
bénéficie aujourd’hui d’une reconnaissance croissante, dont témoignent de nombreux
prix et distinctions regus en Afrique comme ailleurs, comme le prix Vergilio Ferreira
(Portugal), ou le prix de 1'Union latine pour les littératures romanes (Rome). Hors du
monde lusophone, c’est surtout la sortie de son premier roman, Terra Sondmbula, en
1992, qui a marqué son entrée sur la scéne littéraire internationale: reconnu au
Zimbabwe comme I'un des douze meilleurs romans africains du vingtiéme siécle, celui-
ci a aussi été 'occasion d’une premiére traduction en frangais!, parue en 1994 et qui a
rapidement essaimé?. Une décennie plus tard, ce petit dossier d’articles et d’entretiens
réunis par Marie-Francoise Bidault, sous le titre Autour de Mia Couto®, apporte une
contribution bienvenue a un paysage critique encore relativement vierge.

Le recueil traite des aspects poétiques, linguistiques, romanesques, et historiques de
I'ceuvre de Couto, tout en le replagant dans un contexte mozambicain actuel, et en
décrivant précisément sa réception comparée en Afrique et hors d’Afrique. Les articles
critiques sont complétés par deux entretiens, avec le metteur en scéne francgais Jean-
Paul Delore et 1’écrivain mozambicain Virgilio de Lemos, ainsi que par une synthese
bibliographique. Sont ainsi abordées la plupart des ceuvres principales de Couto, ses
poemes a travers le recueil Raiz de Orvalho (1983), les nouvelles et textes courts de Vozes
anoitecidas (1986) et Cada Homem é uma Raca (1990), et les romans Terra sondmbula, A
varanda do Frangipani (1996) et Vinte e Zinco (1999) (mais non cependant les textes plus
récents de I'auteur).
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Né en 1955 (a Beira), a une génération d’écart des intellectuels et hommes politiques
qui ont milité pour I'indépendance, Mia Couto choisit des ses premiers textes des
années 1980 de se détacher du contexte trés politisé de 1'époque pour développer un
lyrisme plus personnel, a travers lequel les influences littéraires (Eugénio de Andrade,
Jodo Cabral de Melo Neto, ou René Char) et un sens de la séparation des époques et du
renouveau nécessaire de I’écriture poétique sont plus perceptibles que la cause
révolutionnaire. Son premier recueil, Raiz de Orvalho, analysé ici par Celina Martins, ne
s’écarte pas pour autant du sujet de la dépossession coloniale et des traumatismes
identitaires de I'époque de I'indépendance; mais c'est avec les «fusils de
I'imagination » (« os fuzis da imaginagdo ») que le travail poétique s’affirme, et avec le
« désir d’'un commencement infiniment repris » (« o desejo de um principio infinitamente
retomado »), parce que ’époque « meurt d’étre hier » (« porque o tempo em que vivo morre
de ser ontem ») et qu'il faut s’affranchir de «la cérémonie des paroles mortes » («a
cerimonia das palavras mortas »). 1l s’agit donc pour le poéte d’inventer le souffle vital de
ce temps nouveau, et de trouver, contre la destruction (« o decepar das raizes profundas »),
un « autre battement des mots » (« outro pulsar das palavras »), associé a la poésie de la
nature, au théme de la renaissance et a celui de I'innocence a recréer (« a secreta voz da
infancia »).

Cette exploration se poursuit dans toute I'ceuvre de Couto, et principalement a travers
un travail de la langue, conduisant a I'invention d’une « sémantique mozambicaine de
résistance » décrite ici par Richard Charbonneau et Albino Chavale. Sujet lyrique, Couto
se décrit comme un étre de langage au sein duquel viennent se greffer les paroles
d’autrui, un « nous » dépossédé qui en attendant d’étre un moi réinvente la langue,
parce qu'il est « fait de toutes choses » (« porque sou feito de todas as coisas »). Figure
publique, il déclare en entretien « écrire par gofit de déranger la langue » (« eu escrevou
porque gosto de desarrumar a lingua »). Prenant comme matériau de départ les contes et le
langage populaires des campagnes mozambicaines, il forge des mots nouveaux, par
dérivation ou métissage, travaillant tant6t a une réappropriation de la langue
portugaise, tantdt a la distanciation comique — pratiquant ainsi comme d’autres
auteurs des pays lusophones, au Brésil, en Angola ou au Cap-Vert, un travail
passionnant d’innovation linguistique et poétique.

Les deux romans Vinte e Zinco et Terra sondmbula, commentés par Birbara Dos Santos et
Joachim Michael, révélent un romancier attaché a une réflexion littéraire et
postcoloniale sur une histoire a réécrire, celle du monde lusophone a I'époque de la fin
du salazarisme et des indépendances, ou celle, plus récente, des guerres civiles
africaines. Vinte e Zinco, détournement romanesque du « vinte e cinco » d’avril 1974, se
base sur la description d’une réalité mozambicaine urbaine située quelques mois avant
la révolution des ceillets, proposant ainsi une « provincialisation » en acte de I'histoire
portugaise, preuve que «la fenétre de la parole peut montrer d’autres mondes »
(« afinal a janela que a palavra abre pode mostrar outros mundos »). Terra sondmbula, écrit
pendant la « Guerre de seize ans » qui a succédé a l'indépendance du Mozambique,
présente une vision poétique et sombre d’une histoire nationale arrétée par la
barbarie : non pas a travers la description de la guerre elle-méme, mais par le
truchement de personnages en sursis qui errent dans un monde en ruines, ot les unités
traditionnelles se délabrent et se fragmentent. L'image d’une terre qui agonise, associée
a la figure littéraire de la « guerre fantdme » (« guerra-fantasma »), dans laquelle les
vivants comme les morts deviennent somnambules, absents et présents a la fois, hors

Cahiers d'études africaines, 204 | 2011



Bidault, Marie-Frangoise (dir.) — “Porque sou feito de todas as coisas”

d’eux-mémes comme le pays est hors de lui, permettent ainsi de développer I'idée d'un
temps arrété, sans avenir, celui de la violence historique qui « empoisonne le ventre du
temps », engendrant « des monstres au lieu de 1'espérance » (« Foi por isso que fizeram
esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da
esperanga »).

En dépit d'une réception parfois ambigué au Mozambique méme (décrite par Fatima
Mendonga) et de critiques qui disent plus sur les paradoxes de I'identité postcoloniale
que sur la qualité de son ceuvre, le dossier réussit a convaincre que la poésie, la subtilité
linguistique, I'inventivité littéraire qui caractérisent 'ceuvre de Mia Couto semblent
devoir marquer sa place parmi les grands écrivains africains, aux cotés de figures telles
que Chinua Achebe, Ngugi wa Thiong’o, ou J. M. Coetzee.

NOTES

1. Terre Somnambule (Terra Sondmbula), tr. fr. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, Albin Michel
(« Les grandes traductions »), 1994.

2. Suivie de Les Baleines de Quissico (nouvelles extraites de Vozes Anoitecidas, Cada Homem é uma raca
et Cronicando) en 1996, La véranda au frangipanier (A veranda do Frangipani) en 2000, Chronique des
jours de cendre (Vinte e Zinco) en 2003, Le chat et le noir (O Gato e o Escuro), également en 2003, Tombe,
tombe au fond de I'eau (Mar me quer) en 2005, et enfin, plus récemment, Un fleuve appelé temps, une
maison appelée terre, 2008.

3. 1l s’agit du troisiéme dossier consacré & un écrivain africain (aprés des numéros sur Ken Saro-
Wiva, n° 13 en 2002 et Wole Soyinka, n° 22 en 2007) par la revue de ’Association pour I’étude des
littératures africaines (APELA).
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