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Bidault, Marie-Françoise (dir.) —
“Porque sou feito de todas as coisas”

Lucie Campos

RÉFÉRENCE

BIDAULT, Marie-Françoise (dir.) — « “Porque sou feito de todas as coisas”. Autour de Mia

Couto », Études littéraires Africaines, 25, 2008, 119 p.

1 Parmi les  grands écrivains de l’Afrique lusophone,  l’auteur mozambicain Mia Couto

bénéficie aujourd’hui d’une reconnaissance croissante, dont témoignent de nombreux

prix et distinctions reçus en Afrique comme ailleurs, comme le prix Vergílio Ferreira

(Portugal), ou le prix de l’Union latine pour les littératures romanes (Rome). Hors du

monde lusophone, c’est surtout la sortie de son premier roman, Terra Sonâmbula, en

1992,  qui  a  marqué  son  entrée  sur  la  scène  littéraire  internationale :  reconnu  au

Zimbabwe comme l’un des douze meilleurs romans africains du vingtième siècle, celui-

ci a aussi été l’occasion d’une première traduction en français1, parue en 1994 et qui a

rapidement essaimé2. Une décennie plus tard, ce petit dossier d’articles et d’entretiens

réunis  par  Marie-Françoise  Bidault,  sous  le  titre  Autour  de  Mia  Couto3, apporte  une

contribution bienvenue à un paysage critique encore relativement vierge.

2 Le recueil traite des aspects poétiques, linguistiques, romanesques, et historiques de

l’œuvre de Couto,  tout en le replaçant dans un contexte mozambicain actuel,  et  en

décrivant précisément sa réception comparée en Afrique et hors d’Afrique. Les articles

critiques sont complétés par deux entretiens, avec le metteur en scène français Jean-

Paul Delore et l’écrivain mozambicain Virgílio de Lemos, ainsi que par une synthèse

bibliographique. Sont ainsi abordées la plupart des œuvres principales de Couto, ses

poèmes à travers le recueil Raiz de Orvalho (1983), les nouvelles et textes courts de Vozes

anoitecidas (1986) et Cada Homem é uma Raça (1990), et les romans Terra sonâmbula,  A

varanda do Frangipani (1996) et Vinte e Zinco (1999) (mais non cependant les textes plus

récents de l’auteur).
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3 Né en 1955 (à Beira), à une génération d’écart des intellectuels et hommes politiques

qui  ont  milité  pour  l’indépendance,  Mia  Couto  choisit  dès  ses  premiers  textes  des

années 1980 de se détacher du contexte très politisé de l’époque pour développer un

lyrisme plus personnel, à travers lequel les influences littéraires (Eugénio de Andrade,

João Cabral de Melo Neto, ou René Char) et un sens de la séparation des époques et du

renouveau  nécessaire  de  l’écriture  poétique  sont  plus  perceptibles  que  la  cause

révolutionnaire. Son premier recueil, Raiz de Orvalho, analysé ici par Celina Martins, ne

s’écarte  pas  pour  autant  du sujet  de  la  dépossession coloniale  et  des  traumatismes

identitaires  de  l’époque  de  l’indépendance ;  mais  c’est  avec  les  « fusils  de

l’imagination » (« os fuzis da imaginação ») que le travail poétique s’affirme, et avec le

« désir d’un commencement infiniment repris » (« o desejo de um princípio infinitamente

retomado »), parce que l’époque « meurt d’être hier » (« porque o tempo em que vivo morre

de  ser  ontem ») et  qu’il  faut  s’affranchir  de  « la  cérémonie  des  paroles  mortes »  (« a

cerimonía das palavras mortas »). Il s’agit donc pour le poète d’inventer le souffle vital de

ce temps nouveau, et de trouver, contre la destruction (« o decepar das raízes profundas »),

un « autre battement des mots » (« outro pulsar das palavras »), associé à la poésie de la

nature, au thème de la renaissance et à celui de l’innocence à recréer (« a secreta voz da

infância »).

4 Cette exploration se poursuit dans toute l’œuvre de Couto, et principalement à travers

un travail de la langue, conduisant à l’invention d’une « sémantique mozambicaine de

résistance » décrite ici par Richard Charbonneau et Albino Chavale. Sujet lyrique, Couto

se décrit  comme un être  de langage au sein duquel  viennent se  greffer  les  paroles

d’autrui,  un « nous » dépossédé qui en attendant d’être un moi réinvente la langue,

parce qu’il  est  « fait  de toutes choses » (« porque sou feito  de todas as  coisas »).  Figure

publique, il déclare en entretien « écrire par goût de déranger la langue » (« eu escrevou

porque gosto de desarrumar a lingua »). Prenant comme matériau de départ les contes et le

langage populaires  des  campagnes mozambicaines,  il  forge des  mots  nouveaux,  par

dérivation  ou  métissage,  travaillant  tantôt  à  une  réappropriation  de  la  langue

portugaise,  tantôt  à  la  distanciation  comique  —  pratiquant  ainsi  comme  d’autres

auteurs  des  pays  lusophones,  au  Brésil,  en  Angola  ou  au  Cap-Vert,  un  travail

passionnant d’innovation linguistique et poétique.

5 Les deux romans Vinte e Zinco et Terra sonâmbula, commentés par Bárbara Dos Santos et

Joachim  Michael,  révèlent  un  romancier  attaché  à  une  réflexion  littéraire  et

postcoloniale sur une histoire à réécrire, celle du monde lusophone à l’époque de la fin

du  salazarisme  et  des  indépendances,  ou  celle,  plus  récente,  des  guerres  civiles

africaines. Vinte e Zinco, détournement romanesque du « vinte e cinco » d’avril 1974, se

base sur la description d’une réalité mozambicaine urbaine située quelques mois avant

la révolution des œillets, proposant ainsi une « provincialisation » en acte de l’histoire

portugaise,  preuve  que  « la  fenêtre  de  la  parole  peut  montrer  d’autres  mondes »

(« afinal a janela que a palavra abre pode mostrar outros mundos »). Terra sonâmbula, écrit

pendant la  « Guerre de seize ans » qui  a  succédé à l’indépendance du Mozambique,

présente  une  vision  poétique  et  sombre  d’une  histoire  nationale  arrêtée  par  la

barbarie : non  pas  à  travers  la  description  de  la  guerre  elle-même,  mais  par  le

truchement de personnages en sursis qui errent dans un monde en ruines, où les unités

traditionnelles se délabrent et se fragmentent. L’image d’une terre qui agonise, associée

à  la  figure  littéraire  de  la  « guerre  fantôme »  (« guerra-fantasma »), dans  laquelle les

vivants comme les morts deviennent somnambules, absents et présents à la fois, hors
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d’eux-mêmes comme le pays est hors de lui, permettent ainsi de développer l’idée d’un

temps arrêté, sans avenir, celui de la violence historique qui « empoisonne le ventre du

temps », engendrant « des monstres au lieu de l’espérance » (« Foi por isso que fizeram

esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da

esperança »).

6 En dépit d’une réception parfois ambiguë au Mozambique même (décrite par Fátima

Mendonça) et de critiques qui disent plus sur les paradoxes de l’identité postcoloniale

que sur la qualité de son œuvre, le dossier réussit à convaincre que la poésie, la subtilité

linguistique, l’inventivité littéraire qui caractérisent l’œuvre de Mia Couto semblent

devoir marquer sa place parmi les grands écrivains africains, aux côtés de figures telles

que Chinua Achebe, Ngugi wa Thiong’o, ou J. M. Coetzee.

NOTES

1. Terre Somnambule (Terra Sonâmbula), tr. fr. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, Albin Michel

(« Les grandes traductions »), 1994. 

2. Suivie de Les Baleines de Quissico (nouvelles extraites de Vozes Anoitecidas, Cada Homem é uma raça

et Cronicando) en 1996, La véranda au frangipanier (A veranda do Frangipani) en 2000, Chronique des

jours de cendre (Vinte e Zinco) en 2003, Le chat et le noir (O Gato e o Escuro), également en 2003, Tombe,

tombe au fond de l’eau (Mar me quer) en 2005, et enfin, plus récemment, Un fleuve appelé temps, une

maison appelée terre, 2008.

3. Il s’agit du troisième dossier consacré à un écrivain africain (après des numéros sur Ken Saro-

Wiva, no 13 en 2002 et Wole Soyinka, no 22 en 2007) par la revue de l’Association pour l’étude des

littératures africaines (APELA). 
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