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Boni, Tanella. — Que vivent les
femmes d’Afrique ?

Catherine Mazauric

RÉFÉRENCE

BONI, Tanella. — Que vivent les femmes d’Afrique ? Paris, Éditions du Panama, 2008, 260 p.,

bibl., ill.

1 Philosophe  de  formation  et  universitaire,  Tanella  Boni  est  d’abord  connue  comme

romancière (notamment Matins de couvre-feu, 2005, et Les nègres n’iront jamais au paradis,

2006), poète (entre autres Chaque jour l’espérance, 2002, Gorée île baobab, 2004), critique

littéraire et critique d’art.

2 L’essai qu’elle consacre aujourd’hui à la condition féminine contemporaine en Afrique

reflète ce polymorphisme de l’œuvre. Il se nourrit en effet non seulement d’enquêtes

conduites  par  l’auteure  dans  les  années  1990,  de  divers  travaux  en  histoire,  en

anthropologie  et  sciences  sociales,  d’essais  pionniers  comme celui  d’Awa Thiam (La

parole  aux  négresses,  1978),  mais  aussi  d’œuvres  littéraires,  dont  deux  sont  plus

largement mises à contribution (le classique Une si longue lettre, 1979, de la Sénégalaise

Mariama Bâ, et un roman plus récent, Le parlement conjugal. Une histoire de polygamie, de

la Mozambicaine Paulina Chiziane), de récits cinématographiques, documentaires ou de

fiction, et de nombreuses observations quotidiennes recueillies dans des « carnets de

route », au fil des rues et des marchés de villes d’Afrique.

3 L’intérêt de l’auteure pour le sujet ne date ainsi certes pas d’hier, comme le rappelle un

récent entretien. Mais il trouve une nouvelle résonance dans cet essai, dont le format

est pour une part conditionné par la collection dans laquelle il paraît : il s’agit en effet

de faire œuvre de solide vulgarisation sur une question donnée, le texte lui-même étant

agrémenté  et  complété  d’assez  nombreuses  illustrations  en  couleurs,  d’une  petite

bibliographie  sélective  et  d’une  série  de  documents  de  référence  indiqués  par  un

système visuellement original d’appels de note.
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4 Mais,  au-delà  de  ces  préalables,  le  sujet  constitue  en lui-même une forme de  défi :

comment  en  effet  traiter  spécifiquement  de  la  condition  féminine  en  Afrique  sans

risquer  d’alimenter  le  moulin  de  poncifs  afropessimistes  qui  persistent  à  faire  du

continent  dit  « noir »  la  terre  d’élection,  perçue  comme  unique  dans  certains

fantasmes,  d’une  domination  masculine  particulièrement  brutale, illustrée,  entre

autres,  par  la  persistance des  mutilations génitales  féminines  dans une ceinture de

trente-six États environ, qui vont du Sénégal à l’Éthiopie, par les mariages forcés, ou

encore la polygamie et son cortège de conséquences destructrices, que ce soit au sein

des familles ou dans le psychisme des femmes ? Comment, encore, rendre compte de

traits  permanents  de  cette  condition,  qui  seraient  communs  à  la  citadine  et  à  la

villageoise, à la femme lettrée et aisée des villes et à celle, pauvre et analphabète, des

campagnes ou des faubourgs, aux femmes d’Afrique de l’Ouest et à celles de l’Afrique

australe… sans sombrer dans la simplification extrême et l’agaçant travers, pour dire le

moins, de ceux qui voudraient encore croire que l’Afrique serait « ce bled dont on peut

faire  le  tour en trente minutes » ?  Est-il  même possible  de dissocier  l’analyse de la

condition des femmes en Afrique de celle, plus générale, de l’exercice universalisé de la

hiérarchisation des sexes et de la domination masculine, tel que l’a notamment décrit

Françoise Héritier ?

5 Ces écueils sont pris en compte, et, pour une très large part, contournés grâce à un

double, voire un triple parti pris, énoncé dans les dernières lignes de l’Avant-propos de

l’ouvrage : « J’écris cet essai parce que je suis une femme d’Afrique assumant ses lieux

singuliers sur des territoires appartenant à toutes les femmes du monde. » Parti pris,

tout  d’abord,  d’un  « Je »  qui  s’énonce  comme  femme  d’Afrique,  assumant,  et  sa

participation, physique, affective et symbolique, à « l’objet de la recherche » décrit, et

sa subjectivité propre, qui le/la conduit sans ambages à dénoncer « le Mal », traduit en

« maux liés au système patriarcal »,  auquel sont en prise les femmes,  en Afrique et

ailleurs.  Parti  pris,  ensuite,  d’envisager  les  « femmes  d’Afrique »,  et  non  les

« Africaines ». C’est ainsi que peut être citée « une femme d’Afrique d’origine suisse,

vivant au Tchad », façon d’illustrer l’attention portée non à la vaine poursuite d’une

identité réifiée, mais aux « mutations sociales » et aux « recompositions identitaires »

en cours : « J’appelle “femmes d’Afrique” celles qui sont confrontées à ces mutations.

Elles  habitent  l’Afrique  subsaharienne  qui  fut  pendant  longtemps  — et  aujourd’hui

encore —  appelée  “Afrique  noire”,  héritage  de  l’histoire  des  esclavages  et  des

colonisations. Elles ne sont pas une catégorie déterminée d’avance et reconnaissable

par tel signe extérieur ou marqueur d’identité. La couleur de la peau ne me semble pas

être ici  un critère pertinent à mettre en évidence. »  Or,  avait  déjà relevé l’auteure,

« plus [la domination masculine] est forte et visible, plus les Africaines, loin d’être des

victimes passives, apprennent à ouvrir les yeux sur leurs propres maux en mettant en

place des stratégies de résistance et de révolte […] ». Parti pris, enfin, d’ancrer — ou de

dérouter,  c’est  selon,  au  gré  des  pas —  les  analyses  en  des  « lieux »,  où  pourra  se

percevoir et se saisir ce qui est éprouvé et vécu par les femmes d’Afrique, qu’il s’agisse

de  territoires  à  habiter  de  façon singulière,  comme les  rues  et  les  marchés,  ou  de

dispositifs à traverser, comme les frontières.

6 Mais au-delà des lieux géographiques, urbains ou villageois, il est d’autres « lieux » où

s’appréhende le commun du vécu des femmes d’Afrique : ce sont notamment le corps,

tantôt soigné, paré, vêtu, tantôt approprié par autrui, saccagé et mutilé ; le vêtement et

la gestuelle qu’il engage, le langage dont il se fait l’éloquent support ; le foyer aussi, au
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sens  littéral  du  « feu »,  ou  encore  l’eau,  source  de  vie  mais  aussi  de  servitudes

particulières pour les femmes qui la transportent, la gèrent, tentent de veiller sur sa

salubrité,  ou  encore  la  cuisine  (au  sens  de  préparation de  la  nourriture).  Ces  lieux

seront parcourus au fil d’un essai à la composition fluide, dont l’itinéraire, qui va de

l’immédiatement visible à ce qui relèverait plutôt de principes structurants, double en

quelque sorte une organisation relativement lâche en quatre chapitres, traitant, pour le

premier, « De la condition féminine », pour le deuxième, « Des violences et des maux »,

le  troisième,  des  « Femmes  d’Afrique »,  et  pour  le  quatrième enfin,  des  « Relations

entre  femmes  et  hommes »  aujourd’hui.  On  relèvera  d’ailleurs  à  cet  égard  que  si

certaines figures historiques sont évoquées (ainsi de la « Vénus hottentote »), l’essai se

concentre dans sa majeure partie sur le présent, ne revenant sur le passé que pour

conférer à l’actuel la profondeur historique nécessaire.

7 Passés l’Avant-propos et l’Introduction, le lecteur entre ainsi dans le « territoire des

femmes » par les parures et le vêtement, notamment les pagnes « wax » ou « woodin », et

le  rappel  du rôle  (aujourd’hui  en  déclin)  des  Nana  Benz.  Puis  des  aspects  plus

existentiels sont abordés à travers « le capital corps », le sexe et la famille, ainsi que les

divers  territoires  (eau,  marchés,  cuisine, etc.)  investis  par  les  femmes.  Le  premier

chapitre se termine sur une dénonciation des dévoiements de la « solidarité africaine »,

et du poids particulier qu’ils font peser sur les épaules des femmes.

8 Le  deuxième  chapitre  s’attache  tout  autant  aux  « pesanteurs »  et  « barrières »

« auxquelles se heurte la liberté de penser et d’agir des femmes » qu’aux stratégies de

résistance  et  à  la  volonté  de  changer  les  choses  de  ces  dernières.  Normes sociales,

pratiques discriminatoires, dispositifs répressifs sont ainsi rapidement passés au crible,

avant  que  l’auteure  n’en  vienne  aux  différentes  « réponses »  que  les  femmes  ont

opposées à la condition mineure qui leur était faite, de la « folie » au prophétisme. Le

chapitre  aborde  également  plus  spécifiquement  les  imputations  de  sorcellerie,

courantes  en  certains  pays,  et  leurs  conséquences  sociales,  ainsi  que  le  viol  et  les

« femmes en guerre » (parfois des fillettes soldats, comme le rappelle une saisissante

photo p. 98), avant d’en venir à d’autres maux encore : esclavage moderne, prostitution,

mutilations sexuelles féminines et autres pratiques d’une violence extrême, comme le

« repassage des seins » des toutes jeunes filles au Cameroun.

9 Les  troisième et  quatrième chapitres  s’attaquent  de  manière  plus  approfondie  à  la

question  liminaire :  en  quoi  le  vécu  des  femmes  d’Afrique  décline-t-il,  de  manière

originale, la domination masculine, s’exerçant de manière pratiquement universelle ?

Ainsi  la  division  sexuée  de  l’espace  social  constituerait  pour  elles  une  difficulté

majeure : « La vie des femmes d’Afrique est rendue difficile parce que tout est divisé

selon le sexe : le travail, la parole et la pensée, l’espace et le temps, les manières de

soigner, les aliments à consommer, les nombres […]. » En somme, les lieux d’Afrique où

se  trament,  entre  hier  et  aujourd’hui,  la  condition  des  femmes  et  leur  relation  au

pouvoir illustreraient, de cette façon singulière, la « nécessité », partout réitérée, où se

trouvent les hommes de réduire, par tout moyen, la puissance des femmes, « êtres pour

la vie ». C’est ainsi qu’auraient pu figurer, dans les références littéraires de l’essai, au

moins deux titres de la romancière du Botswana Bessie Head, Question de pouvoirs et 

Contes de la tendresse et du pouvoir. Ces récits illustrent en effet fort bien l’opposition,

circulant de façon diffuse dans l’essai et reprise dans la conclusion, entre l’« insécurité

féminine » et les « respirations » que les femmes sauraient s’inventer, non seulement

pour survivre, mais aussi pour résister et même davantage, dès lors qu’elles « attachent
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leur pagne », « prêtes à braver tous les obstacles, franchir toutes les barrières ». C’est

assez dire l’engagement du propos, récusant les stéréotypes de soumission, au plus près

de quelques exemples marquants de l’agir des femmes.
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