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Sawadogo, Alfred Yambangba. – 
L’École de mon village : 1936-1958. Un
élève raconte
Paris, L’Harmattan, 2002, 226 p.

Jean-Hervé Jézéquel

1 L’auteur, sociologue au Burkina Faso, a déjà publié plusieurs ouvrages sur la question

des  ONG au  Burkina  Faso  et  sur  le  métier  de  vulgarisateur  agricole,  ainsi  qu’une

biographie du président Sankara en 2001. Il livre ici un récit plus personnel sur l’école

de son village  natal,  Tikaré,  un chef-lieu de  canton situé  dans  la  province  du Bam

(Burkina Faso). Pour retracer l’histoire de cette école construite en 1934, l’auteur utilise

essentiellement des souvenirs personnels (lui-même est né en 1944 et a été scolarisé en

1951) complétés par des entretiens avec les anciens de son village (un seul entretien est

explicitement mentionné dans le dernier chapitre de l’ouvrage).

2 Sans appartenir à la première génération de scolarisés, Alfred Sawadogo n’en est pas

moins d’une époque où l’École constitue encore un « fait nouveau » pour les villageois.

La  grande  majorité  des  habitants  du  canton  de  Tikaré  s’en  méfient  et  essayent  de

garder leurs enfants à distance : au début des années 1950, la scolarisation est encore

perçue  comme  une  corvée  ou  un  rapt  d’enfants.  Ce  témoignage  est  donc

particulièrement intéressant en ce qu’il porte sur la période qui précède l’engouement

scolaire.

3 Le récit d’Alfred Sawadogo est agréable et abonde d’anecdotes. Il alterne de savoureux

passages comme l’affaire du mulet du quartier Baloum et des moments plus tragiques

(le décès de l’oncle, l’exil de la mère). En ce qui concerne la vie scolaire proprement

dite, l’auteur aborde une grande variété de thèmes. Il décrit ainsi la violence réelle et

symbolique subie par les élèves dans l’enceinte de l’école : les punitions infligées par

des  instituteurs  sévères,  l’importance  et  la  difficulté  des  travaux  dans  les  jardins

scolaires, les nombreuses corvées au service du maître, le port du « symbole » (un vieux

crâne d’âne) par l’élève ayant eu le malheur de s’exprimer dans sa langue maternelle.

Sawadogo décrit également les ruses déployées par les petits écoliers pour concilier à la
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fois les obligations scolaires et les règles de la vie villageoise. On trouve des passages

intéressants  sur  le  statut  des  élèves  dans  la  communauté  villageoise :  si  les

nansaarkomba (les  « enfants  du  Blanc »  en  langue  Morè)  ne  sont  pas  astreints  aux

mêmes obligations que les autres enfants du village, ils risquent en revanche d’être

marginalisés lors des grands événements villageois ou familiaux. Le statut du maître

d’école  à  l’intérieur  de  la  société  villageoise  n’est  pas  moins  ambigu  que  celui  des

élèves.  Il  est  craint des enfants et  de la plupart des adultes :  n’a-t-il  pas le pouvoir

d’humilier un chef de quartier dont le fils s’est enfui de l’école en l’obligeant à venir

s’asseoir au milieu des autres élèves ? Dans le même temps, la position du maître reste

fragile : l’un d’entre eux est renvoyé après le passage d’un inspecteur des écoles pour

avoir  humilié  le  chef  de quartier ;  l’autre  est  déplacé suite  à  une affaire  d’adultère

l’opposant  à  l’infirmier  du  village.  L’ouvrage  de  Sawadogo  apporte  enfin  d’utiles

informations sur l’importance et la brutalité de la sélection scolaire dans les années

1950. Sur les 75 élèves recrutés à l’école de Tikaré en 1951, cinq seulement ont intègré

par  la  suite  l’enseignement  secondaire.  Cette  promotion  1951  comptait  seulement

quatre filles dans ses rangs. Aucune n’a dépassé le stade de l’école primaire : elles ont

toutes  été  retirées  de  l’école  pour  être  mariées  par  leur  famille.  Ces  thèmes  n’ont

cependant  rien  d’original.  On  les  trouve  fréquemment  exprimés  sous  la  plume des

premiers fonctionnaires africains comme le nigérien Boubou Hama ou les burkinabè

Fathié  Traoré  et  Léopold  Kaziendé  (dont  les  mémoires  en  six  volumes  sont

malheureusement  très  difficilement  accessibles).  À  ce  sujet,  on  peut  d’ailleurs  se

demander combien de récits laissés par ces premières générations de fonctionnaires

africains dorment encore au fond d’une malle et attendent qu’un éditeur s’intéresse

enfin à eux.

4 L’auteur abandonne ensuite très vite son sujet pour s’intéresser aux personnages et

institutions qui font la trame historique de son village : l’installation de la mission des

Pères Blancs, les premières conversions, l’arrivée d’un pasteur noir, la description des

rites  funéraires,  la  présentation  de la  famille  de  l’auteur  et  des  rivalités  qui  la

traversent, etc. Si certains passages sont très intéressants et originaux (notamment la

description  des  rapports  entre  les  missionnaires  et  les  villageois),  le  lecteur  reste

parfois sur sa faim et aurait aimé des développements plus substantiels (sur l’habileté

du « roi Naba Tanga » à se jouer des institutions des Nansaara (« Blancs »), sur la place

du  culte  de  Ramsa  au  début  des  années  1950).  Plus  largement,  il  convient  de

s’interroger sur le statut et sur l’intérêt de cet ouvrage pour le chercheur en sciences

sociales. À l’évidence, l’ambition de l’auteur n’est pas de réaliser une étude historique

ou sociologique de son école. En dépit d’un titre équivoque, on ne peut lui faire grief de

nous livrer ici  un récit  tout personnel  de l’histoire de sa famille,  de son village et,

presque accessoirement, de son école primaire. Mais quelle place accorder dès lors à ce

type de récit autobiographique ? Il constitue sans doute une alternative intéressante et

stimulante au monopole longtemps occupé par la « bibliothèque coloniale ». Il faut se

garder cependant de faire de ces récits des sources uniques et privilégiées que l’on

utiliserait sans lecture critique (à l’instar de nombreuses études qui, en reposant de

façon presque exclusive sur les romans historiques d’Amadou Hampaté Bâ, dresse une

image figée et stéréotypée de la société ouest-africaine à l’époque coloniale). Ainsi, dans

l’ouvrage  de  Sawadogo,  le  partage  n’est  pas  toujours  clair  entre  ce  qui  relève  du

souvenir de l’auteur, du recueil d’entretiens auprès de témoins rarement identifiés ou

du jugement personnel de l’auteur. Ce dernier estime par exemple que l’école rurale

promue par l’administration coloniale à partir des années 1930 se révèle complètement
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inadaptée et  inefficace,  citant  preuve à  l’appui  le  nombre important  d’élèves  ayant

quitté  l’école sans aucun diplôme.  Si  l’école rurale n’a  effectivement pas rempli  les

objectifs fixés par ses initiateurs, elle n’en a pas moins profondément affecté la vie des

anciens élèves, y compris ceux qui sortent du système scolaire de façon prématurée. Il

suffit de réaliser quelques entretiens avec d’anciens élèves des années 1930 pour s’en

rendre compte. Ce type de récit présente une utilité indéniable si l’on s’attache à bien

définir  son  statut  de  source  et  si  on  le  croise  avec  des  données  d’archives  plus

conventionnelles.

5 Au-delà d’une lecture agréable et vivante, l’ouvrage d’Alfred Sawadogo est donc utile

car il ouvre un certain nombre de pistes stimulantes. Ce n’est cependant pas faire injure

à  l’auteur  que  d’affirmer  que  son  ouvrage  ne  constitue  en  rien  une  étude  de

l’implantation scolaire en Haute-Volta. Il reste encore à trouver le juste milieu entre

l’histoire  un  peu  sèche  et  institutionnelle  des  infrastructures  scolaires  et  les  récits

historiques  qui  relatent,  souvent  de  façon  très  vivante,  les  souvenirs  des  premiers

écoliers africains. Une véritable histoire sociale des écoles et des écoliers reste encore à

écrire.
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