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Sawadogo, Alfred Yambangba. -
L’Ecole de mon village : 1936-1958. Un
éleve raconte

Paris, L’'Harmattan, 2002, 226 p.

Jean-Hervé Jézéquel

L’auteur, sociologue au Burkina Faso, a déja publié plusieurs ouvrages sur la question
des oNG au Burkina Faso et sur le métier de vulgarisateur agricole, ainsi qu’une
biographie du président Sankara en 2001. 1l livre ici un récit plus personnel sur I’école
de son village natal, Tikaré, un chef-lieu de canton situé dans la province du Bam
(Burkina Faso). Pour retracer I’histoire de cette école construite en 1934, 'auteur utilise
essentiellement des souvenirs personnels (lui-méme est né en 1944 et a été scolarisé en
1951) complétés par des entretiens avec les anciens de son village (un seul entretien est
explicitement mentionné dans le dernier chapitre de 'ouvrage).

Sans appartenir a la premiére génération de scolarisés, Alfred Sawadogo n’en est pas
moins d’une époque ot I'Ecole constitue encore un « fait nouveau » pour les villageois.
La grande majorité des habitants du canton de Tikaré s’en méfient et essayent de
garder leurs enfants a distance : au début des années 1950, la scolarisation est encore
percue comme une corvée ou un rapt d’enfants. Ce témoignage est donc
particuliérement intéressant en ce qu’il porte sur la période qui précéde I'engouement
scolaire.

Le récit d’Alfred Sawadogo est agréable et abonde d’anecdotes. I alterne de savoureux
passages comme l'affaire du mulet du quartier Baloum et des moments plus tragiques
(le déces de l'oncle, I'exil de la mére). En ce qui concerne la vie scolaire proprement
dite, 'auteur aborde une grande variété de thémes. Il décrit ainsi la violence réelle et
symbolique subie par les éléves dans I'enceinte de 1'école : les punitions infligées par
des instituteurs sévéres, I'importance et la difficulté des travaux dans les jardins
scolaires, les nombreuses corvées au service du maitre, le port du « symbole » (un vieux
crine d’ane) par I’éléve ayant eu le malheur de s’exprimer dans sa langue maternelle.
Sawadogo décrit également les ruses déployées par les petits écoliers pour concilier a la
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fois les obligations scolaires et les régles de la vie villageoise. On trouve des passages
intéressants sur le statut des éléves dans la communauté villageoise: si les
nansaarkomba (les « enfants du Blanc » en langue Moré) ne sont pas astreints aux
mémes obligations que les autres enfants du village, ils risquent en revanche d’étre
marginalisés lors des grands événements villageois ou familiaux. Le statut du maitre
d’école a l'intérieur de la société villageoise n’est pas moins ambigu que celui des
éleves. 11 est craint des enfants et de la plupart des adultes: n’a-t-il pas le pouvoir
d’humilier un chef de quartier dont le fils s’est enfui de I’école en I'obligeant a venir
s’asseoir au milieu des autres éléves ? Dans le méme temps, la position du maitre reste
fragile : I'un d’entre eux est renvoyé apres le passage d’un inspecteur des écoles pour
avoir humilié le chef de quartier; I'autre est déplacé suite a une affaire d’adultére
I'opposant a l'infirmier du village. L’ouvrage de Sawadogo apporte enfin d’utiles
informations sur I'importance et la brutalité de la sélection scolaire dans les années
1950. Sur les 75 éléves recrutés a I’école de Tikaré en 1951, cinq seulement ont intégré
par la suite I'enseignement secondaire. Cette promotion 1951 comptait seulement
quatre filles dans ses rangs. Aucune n’a dépassé le stade de 1’école primaire : elles ont
toutes été retirées de ’école pour étre mariées par leur famille. Ces thémes n’ont
cependant rien d’original. On les trouve fréquemment exprimés sous la plume des
premiers fonctionnaires africains comme le nigérien Boubou Hama ou les burkinabé
Fathié Traoré et Léopold Kaziendé (dont les mémoires en six volumes sont
malheureusement trés difficilement accessibles). A ce sujet, on peut d’ailleurs se
demander combien de récits laissés par ces premiéres générations de fonctionnaires
africains dorment encore au fond d’'une malle et attendent qu’un éditeur s’intéresse
enfin a eux.

L’auteur abandonne ensuite trés vite son sujet pour s’intéresser aux personnages et
institutions qui font la trame historique de son village : I'installation de la mission des
Péres Blancs, les premieres conversions, I'arrivée d’un pasteur noir, la description des
rites funéraires, la présentation de la famille de l'auteur et des rivalités qui la
traversent, etc. Si certains passages sont trés intéressants et originaux (notamment la
description des rapports entre les missionnaires et les villageois), le lecteur reste
parfois sur sa faim et aurait aimé des développements plus substantiels (sur ’habileté
du « roi Naba Tanga » a se jouer des institutions des Nansaara (« Blancs »), sur la place
du culte de Ramsa au début des années 1950). Plus largement, il convient de
s’interroger sur le statut et sur I'intérét de cet ouvrage pour le chercheur en sciences
sociales. A I’évidence, 'ambition de I'auteur n’est pas de réaliser une étude historique
ou sociologique de son école. En dépit d’un titre équivoque, on ne peut lui faire grief de
nous livrer ici un récit tout personnel de Ihistoire de sa famille, de son village et,
presque accessoirement, de son école primaire. Mais quelle place accorder dés lors a ce
type de récit autobiographique ? 1l constitue sans doute une alternative intéressante et
stimulante au monopole longtemps occupé par la « bibliothéque coloniale ». 11 faut se
garder cependant de faire de ces récits des sources uniques et privilégiées que I'on
utiliserait sans lecture critique (a I'instar de nombreuses études qui, en reposant de
fagon presque exclusive sur les romans historiques d’Amadou Hampaté B4, dresse une
image figée et stéréotypée de la société ouest-africaine a I'époque coloniale). Ainsi, dans
I'ouvrage de Sawadogo, le partage n’est pas toujours clair entre ce qui reléve du
souvenir de I'auteur, du recueil d’entretiens auprés de témoins rarement identifiés ou
du jugement personnel de I'auteur. Ce dernier estime par exemple que ’école rurale
promue par I'administration coloniale a partir des années 1930 se révéle complétement
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inadaptée et inefficace, citant preuve a I'appui le nombre important d’éléves ayant
quitté I'école sans aucun diplome. Si I'école rurale n’a effectivement pas rempli les
objectifs fixés par ses initiateurs, elle n’en a pas moins profondément affecté la vie des
anciens éléves, y compris ceux qui sortent du systéme scolaire de fagon prématurée. Il
suffit de réaliser quelques entretiens avec d’anciens éléves des années 1930 pour s’en
rendre compte. Ce type de récit présente une utilité indéniable si 'on s’attache a bien
définir son statut de source et si on le croise avec des données d’archives plus
conventionnelles.

Au-dela d’une lecture agréable et vivante, 'ouvrage d’Alfred Sawadogo est donc utile
car il ouvre un certain nombre de pistes stimulantes. Ce n’est cependant pas faire injure
a l'auteur que d’affirmer que son ouvrage ne constitue en rien une étude de
I'implantation scolaire en Haute-Volta. Il reste encore a trouver le juste milieu entre
I’histoire un peu séche et institutionnelle des infrastructures scolaires et les récits
historiques qui relatent, souvent de fagon trés vivante, les souvenirs des premiers
écoliers africains. Une véritable histoire sociale des écoles et des écoliers reste encore a
écrire.
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