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Jean-Paul Colleyn

Images, signes, fétiches
À propos de l’art bamana (Mali)

Les termes fétiche et fétichisme ont été tellement galvaudés et employés
de manière péjorative que la plupart des anthropologues répugne à les
employer. Le mot fétiche vient du mot portugais du haut Moyen-Âge feitiço
et signifie originellement « chose fabriquée ». Utilisé par les marchands du
XVIe siècle sous la forme fetisso pour désigner les charmes magiques et les
amulettes africaines, il est passé francisé en fétiche ou anglicisé en fetish
dans le discours colonial, puis dans la littérature ethnographique après la
publication par Charles de Brosses, en 1760, de son livre Du culte des dieux
fétiches. Pour cet auteur, le fétichisme était une forme première de religion,
qui se caractérisait par l’adoration directe d’objets, en l’absence de média-
tion : il n’y aurait rien derrière le fétiche et qui serait symbolisé par lui
(Pouillon 1970 : 139 ; Pietz 2005). Les théories du fétichisme proposées par
les savants du XIXe siècle présentent un intérêt historique d’autant plus grand
que le succès de la notion s’est rapidement étendu à des champs très divers
de la vie sociale sous toutes les latitudes. La notion de fétiche a servi à la
sociologie évolutionniste pour définir un stade primitif de l’histoire des
idées, au marxisme pour dénoncer les masques de la société marchande, et
à la psychanalyse pour caractériser un type de perversion sexuelle. Bref,
« le fétichisme représentait l’autre des Lumières » (Pietz 2005 : 117). Si les
administrateurs et les missionnaires ethnologues de l’Afrique occidentale
française ont abondamment parlé de sorciers, de féticheurs et de charlatans,
leurs successeurs universitaires, à partir des années 1930, ont complètement
refoulé ces questions au profit de sujets plus nobles comme l’histoire ou
la mythologie. Toutefois, la fabrication d’objets rituels a occupé et occupe
encore dans la vie sociale et rituelle de bien des populations africaines une
place si importante qu’on ne peut l’éviter sans dénaturer la manière dont
ces rites assurent différents types de médiations, tant au niveau collectif
qu’individuel. En Afrique de l’Ouest, liée à la question du fétiche, celle du
masque et de la mise en scène rituelle de puissances venues d’ailleurs
viennent souligner la difficulté d’envisager de manière transculturelle les
relations complexes entre matière et esprit, entre corps et image. Seule une
ethnographie très soucieuse du détail permet d’envisager les objets de culte
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exotiques en évitant les préjugés et les emplois polémiques qui ont fait de
la notion de fétiche une sorte de prototype de l’erreur et de l’illusion.

Lorsque l’on étudie l’histoire européenne de l’art et que l’on constate
combien elle fut tributaire, aux différentes étapes de sa constitution des préju-
gés raciaux et des enjeux politiques qui lui étaient contemporains (Michaud
2005), on s’étonne moins du zèle manifesté par les spécialistes européens
de l’art africain pour identifier et classer des arts tribaux ou ethniques. Les
premiers ethnologues du Soudan français, territoire qui allait plus tard deve-
nir le Mali, étaient animés par le souci de repérer des races identifiables par
des caractères somatiques, psychologiques, linguistiques et religieux. Pen-
dant des dizaines d’années, l’amalgame « une race — une langue — une
religion — un art » a été le postulat princeps de l’ethnologie africaniste.
L’inanité de cette entreprise a été maintes fois démontrée, mais il s’en faut
de beaucoup pour que ses effets seconds soient entièrement dissipés. Il sera
bien question ici de cultes et d’art religieux mana, mais je n’emploie le
terme bamana ni dans son acception linguistique (ceux qui parlent le bamana
ou le bambara), ni dans son acception ethnique, laquelle est d’ailleurs assez
récente. Je suis d’accord avec Jean Bazin (1985 : 121) lorsqu’il affirme que
« faire des Bambara une ethnie relève plus du coup de force que du savoir » et
avec Jean-Loup Amselle (1990) lorsqu’il souligne que l’ethnologie coloniale
française a forcé les faits en recourant à une idéologie dérivée des sciences
naturelles comme la zoologie, la botanique et la géologie. Les administra-
teurs coloniaux ont « extrait » des groupes ethniques plus ou moins purs de
« chaînes de sociétés » complexes et leur ont imposé des ethnonymes
comme Toucouleur, Malinké, Peul, Dogon, Sénoufo, Minianka, qui
n’avaient jamais été utilisés sur le terrain auparavant. Les villageois du Mali
ont appris à l’école française « ce » qu’ils étaient priés d’être : manifeste-
ment, en privilégiant des critères linguistiques, les administrateurs ethno-
logues considéraient qu’ils savaient mieux que les « indigènes » ce qu’ils
étaient. Mais les ethnonymes ne désignent pas des substances, ils caracté-
risent le point de vue de celui qui classe, tant dans le cours spontané de
la vie sociale que dans l’analyse externe du missionnaire, de l’administrateur
colonial ou de l’anthropologue. Cela ne signifie bien évidemment pas que
la langue et l’identité locale n’importent guère, ni que les gens ne soient
pas attachés à leur héritage culturel, mais les variations culturelles obser-
vables sur le terrain ne correspondent pas au paradigme ethnique.

L’appellation « bamana » désigne ici les gens qui, au Mali, pratiquent
des cultes non musulmans. Jusque dans les années 1980, la littérature ethno-
graphique traitait des Bambara, jusqu’à ce que l’on reconnaisse qu’il s’agis-
sait de la déformation française d’une appellation donnée aux Bamana par
les Songhaï et les Peuls. Hormis une conscience ethnico-politique moderne
centrée sur la ville de Ségou, au niveau populaire, les populations qui se
targuent ou se targuaient d’être Bamana se réfèrent au fait qu’elles ne se
sont pas converties à l’islam et pratiquent les cultes hérités de leurs ancêtres.
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D’un point de vue pragmatique, sont Bamana et pratiquent la bamanaya
les gens qui sacrifient des animaux sur des boliw, objets rituels réputés
puissants, et communiquent avec l’au-delà par la médiation de danseurs mas-
qués ou de possédés investis par une puissance supérieure. Les grands cultes
bamana de la vallée du Niger comme les Jo, Korè, Kòmò, Kònò, Nama,
Ciwara, Nya et Manyã, n’ont rien d’ethnique ; ils se sont diffusés selon un
schéma qui ressemble plus à des arborescences qu’à des aires continues et
homogènes. Dans les années 1880, Louis Binger (1892) constate la présence
du culte du Kòmò (la principale institution socio-religieuse bamana) parmi
les Bobo de Haute-Volta et il en ira de même du Kònò (Parodi 1998) ; le
Korè, abusivement présenté comme l’étape ultime du cursus initiatique
bamana (Zahan 1960) rencontra un succès plus massif chez les soi-disant
Minianka que chez lesdits « Bambara ». Bien des chefs-d’œuvre de l’« art
bambara » présentés dans les livres, les catalogues et les musées ont en
réalité été sculptés et utilisés par des gens identifiés comme Malinké,
Minianka ou Sénoufo.

Il convient aussi d’insister sur le fait que les pratiques et représentations
religieuses ne peuvent être qualifiées de « préislamiques ». Nous n’avons,
en fait, aucune idée de la forme des cultes villageois avant la pénétration
de l’islam au XIe siècle. Parfois à l’insu de leurs propres adeptes, les cultes
bamana proviennent de synthèses historiques originales. Au nom d’une illu-
soire authenticité, le caractère « mêlé » des traditions a longtemps été mas-
qué par des ethnologues soucieux de pureté originelle, alors même que les
relations avec l’islam s’affirmaient, ne fût-ce que de manière fantasmée,
dans les traditions orales. Selon certains récits, c’est Fakoli Dumbia, illustre
lieutenant de Sunjata, le fondateur de l’empire du Mali, au XIIIe siècle, qui
aurait rapporté de La Mecque, à la fois la science divinatoire et les objets
miraculeux dénommés boliw. Fakoli est le héros qui porta la conquête au-
delà du Mandé, dans les terres de la diaspora (Belcher cité par Austen 1998 :
94). D’autres traditions se réfèrent au personnage de Fajigi, personnage aux
noms multiples, parfois confondu avec Fakoli, qui aurait reçu des mains
des prêtres bamana de La Mecque, les fameux boliw. Ces récits ne reposent
sur aucune vérité historique et ont sans doute été forgés pour inscrire les
cultes bamana dans la même terre d’origine que l’islam (Conrad 2001), mais
ils révèlent une complexité historique qui ne cadre guère avec l’image de
cultures closes sur elles-mêmes. Par ailleurs, un traité de géomancie fameux,
celui de Mohammed Es Zenati, écrit avant 1230 (Regourd 2001 : 394) a
largement circulé en Afrique de l’Ouest où il a exercé une forte influence
sur les cultures locales. La « traditionnelle » table des signes à seize cases
des devins bamana dérive très clairement de ce traité, même si elle a fait
l’objet d’une réinterprétation et qu’elle incorpore des symboles liés à l’his-
toire du Mali, des rituels locaux, ainsi que la flore et la faune soudanaises.
Le fait que des signes graphiques, des taxinomies et des principes combina-
toires d’origine arabe se soient infiltrés au cœur de systèmes qualifiés de
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« traditionnels » contredit la vision de générations d’ethnographes qui consi-
déraient les religions de l’Afrique subsaharienne comme « ethniques » et « pré-
islamiques ». Sur ce point et sans entrer dans le débat de l’afrocentrisme,
je suis d’accord (Colleyn 2004) avec des auteurs comme René Bravmann
(1974, 2001), Jean Bazin (1985), Jean-Loup Amselle (1990), Bréhima Kassibo
(1992) et Wim van Binsbergen (2005), pour considérer l’islam — y compris
les pratiques contestées comme la géomancie — comme « un facteur consti-
tutif des religions africaines traditionnelles ».

Nyama, jow et boliw

La fabrication des objets rituels dont nous traitons ici repose sur la notion
de nyama, une force qui anime l’univers, les êtres et les choses. C’est un
principe essentiel pour comprendre comment des officiants qualifiés pré-
tendent influencer le cours des événements grâce à des rituels. Les boliw
agissent positivement, comme protection, ou agressivement. Ils produisent
une force irradiante souvent agressive, le nyama, et sont craints en raison
de leurs pouvoirs souverains et d’une ambiguïté ontologique qui les situent à
la limite du bien et du mal. Les jow remplissent très clairement des fonctions
juridiques et politiques. Sur le plan collectif, ils satisfont des besoins sociaux :
« Que le Kòmò bâtisse le village ! [...] Donne-nous des femmes pour nos
foyers. Tu as été pris pour “arranger” (“dla”) le village ! », entend-on dans
les prières du Kòmò. D’autre part, les chants menacent les sorciers mangeurs
d’âmes des pires châtiments. Les colonisateurs ne s’y étaient pas trompés.
Le « tribunal indigène » qu’ils avaient institué faisait jurer les animistes sur
le Kòmò et les musulmans sur le Coran (Tauxier 1942 : 281). Toutefois,
de telles puissances ne ressortissent pas pour autant pleinement de l’éthique.
On peut les utiliser pour nuire, et on les soupçonne aisément d’être en proie
à une folie meurtrière. Tel Kòmò, pensé comme le pire fléau pour tout
individu qui violerait ses interdits, passe pour avoir exterminé tous les habi-
tants d’un quartier voire d’un village. Des migrations s’expliquent par le
désir de fuir un « fétiche » devenu mauvais (Malé 1995).

La relation entre savoir et pouvoir requiert, bien évidemment, que l’on
étudie les « objets forts » dans le contexte des rapports sociaux et les institu-
tions qui leur donnent leur sens. Au niveau individuel et collectif, le pouvoir
repose sur la capacité de se faire respecter, c’est-à-dire de faire planer le
doute sur la force que l’on détient réellement. Si aujourd’hui la détention
d’objets forts tend à s’individualiser, naguère, elle ne pouvait se concevoir
qu’au sein d’institutions appelées « jow », un terme souvent traduit par
« sociétés d’initiation » (Zahan 1960), « confréries » (Person 1968-1975) ou
« associations religieuses » (McNaughton 1979). La traduction par « cultes »
pourrait également se justifier, car les jow sont voués à de véritables divini-
tés auxquelles on demande la vie, la santé, un conjoint, des enfants, de la
pluie, des récoltes et la destruction de toutes les menaces. Ces jow occupent
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une place importante dans l’organisation sociale des peuples mandé et assi-
milés. Ils forment des réseaux de pouvoir inter-villageois qui naguère contre-
balançaient les autorités politiques des unités gigognes villages-chefferie-État.
Depuis une vague d’islamisation massive à partir des années 1960, leurs
dirigeants rivalisent également avec les imams de l’islam soufi, qui fondent
comme eux leur autorité sur le charisme.

Les chefs de jow doivent leur légitimité aux initiations par lesquelles
ils sont passés et à leur connaissance de la « science des arbres » (« jiri-
don »), un domaine qui, bien au-delà de l’ethnobotanique, inclut en fait toute
la pharmacopée, tout le savoir relatif aux substances végétales, animales
et minérales. Ils mènent une véritable recherche appliquée qui repose sur
des recettes secrètes (daliluw), des formules (klissiw) et sur la confection
d’objets réputés puissants, les fameux basiw ou boliw1. Il est très difficile
de se construire une image des divinités bamana. La puissance est partout
présente : dans les boliw, dans les masques, dans le corps des danseurs,
voire dans les instruments de musique et les « médicaments », car tous ces
éléments sont posés comme consubstantiels : tous ensemble, ils sont le Kòmò,
le Nama, le Kònò ou le Ciwara et chacune de ces entités réside entièrement
en chacune de ses parties. Toujours ailleurs et partout à la fois, la divinité
bamana est invisible et doit le rester. Elle ne peut se confondre avec ses
avatars, ses actualisations, ses présentifications, ses réalisations, peu importe
le mot, mais elle peut s’investir dans des objets : des fétiches, des autels,
des arbres, des masques, voire des corps humains qu’elle prend en posses-
sion. Son exhibition est donc, au sens propre, une expérience métaphysique,
qui s’efforce de rendre visible quelque chose de l’invisible.

Les experts en « sciences des arbres » œuvrent sous le régime du secret
et se protègent derrière ce que Jean Jamin (1977) avait joliment appelé,
dans un contexte comparable, les « lois du silence ». Dans toute l’aire mandé
et au-delà, le savoir est dangereux : manipuler un savoir, c’est manipuler
la force vengeresse du nyama. Si on ne sait pas la maîtriser et qu’on se
risque à en parler, on peut en subir le contrecoup mortel2. Les mots eux-
mêmes libèrent une force dangereuse, ils blessent, meurtrissent ou tuent,
selon le contexte d’énonciation ; une conviction qui renforce encore l’idéo-
logie du secret. Sarah Brett-Smith (2001 : 109) a raison de penser que les
actes posés pour accumuler une force en un objet précis se fondent sur une
transgression des règles et des classifications ordinaires. Les manipulations
impliquées peuvent être si choquantes que dans les zones fortement islami-
sées, les spécialistes de la bamanaya apparaissent presque comme des « nya-
makalaw », c’est-à-dire une pseudo-caste spécialisée dans le maniement de

1. Ces deux notions sont pratiquement équivalentes, mais basi(w) dont le sens est
plus étendu puisqu’il englobe les « médecines » et les lotions, est plus employé
dans le Mandé historique.

2. Présenter la magie et la sorcellerie en Afrique comme un sujet sur lequel il est
difficile ou dangereux d’écrire est certes un lieu commun de l’anthropologie euro-
péenne (PELS 1998), mais il s’appuie sur quelques fondements émiques indéniables.
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substances impures et dangereuses. Les savants (somaw) sont en perpétuelle
quête de savoir et n’arrêtent pas de se consulter les uns les autres. Ils s’abs-
tiennent prudemment de divulguer des secrets qu’ils ne cèdent qu’au
compte-gouttes à un ou deux héritiers de confiance. Celui qui veut apprendre
doit se dédier totalement à un maître pour acquérir — contre paiement en
argent ou en prestations — une part de cette science. On dit que c’est sur
son lit de mort que le maître (karamogo) livre ses secrets les plus importants.

Une « affaire d’hommes »

Dans la vie rituelle, les relations de genres s’expriment de la manière la
plus flagrante, car la fabrication d’objets sacrés est une « affaire d’hommes »
(« cè-ko »). En raison de leur capacité à enfanter, les femmes, supposées
détenir une sorte de science infuse, sont tenues à l’écart des boliw. « Dans
les traditions orales, la conception mandé d’un pouvoir féminin miraculeux
fondé sur la faculté de créer des êtres humains s’exprime en terme de sorcel-
lerie », confirme David Conrad (1998 : 194). Certaines femmes ont la répu-
tation d’être de véritables expertes en bamanaya, notamment en matière de
divination, mais les chaînes de transmission féminines n’ont guère été étu-
diées, si ce n’est celles des teinturières de bogolan par les anthropologues
américaines Sarah Brett-Smith (1982) et Victoria Rovine (2001).

La plupart des cultes (jow) s’appuient sur un même type d’organisation :
un sanctuaire (blon ou bugu), situé à l’intérieur ou en bordure du village,
un lieu de sacrifices (bois sacré ou enclos situé en brousse). Naguère, les
objets de culte (boliw, masques et costumes) étaient rangés dans le sanc-
tuaire, mais depuis la généralisation des vols « d’objets d’art », ils sont gar-
dés à l’intérieur des habitations et ne sont placés dans le sanctuaire que
lors des cérémonies. Il en va de même d’autres accessoires (lances et flûtes
du Kòmò, planches de divination, instruments de musique). Le fait que ces
objets puissent être volés, alors qu’ils passent pour extrêmement dangereux
n’a pas peu contribué au déclin de ces cultes, même si, selon la rumeur,
les voleurs finissent toujours par payer leur forfait de leur vie. En cas de
saisie d’objets volés, il est bien rare que les « propriétaires » en exigent la
restitution, car ces pièces sont irrémédiablement dévalorisées par le vol et
les manipulations profanes qu’il implique.

Les rites annuels prennent la forme d’un cortège au cours duquel les
boliw seront restaurés et régénérés. C’est la force accumulée par des généra-
tions de « connaisseurs » (« somaw ») qui fait le pouvoir des boliw. Qu’un
prêtre incompétent en hérite et ils périclitent irrémédiablement. Ces objets
sont faits d’un amalgame de centaines de fragments provenant des règnes
humain, animal, végétal et minéral : os, fragments de placenta, sang, griffes,
plumes, crocs, minerai de fer, armes et outils miniatures, fils de coton, bois,
racines, feuilles, terre provenant de fourmilières ou de tombes, etc. Le boli
dépend de celui qui en prend soin : s’il est délaissé après avoir été fabriqué,
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il ne produit aucun effet positif, cause des catastrophes, puis se délabre et
meurt. Toutefois, si l’objet-fétiche est craint, il peut aussi déchoir, être jeté
ou détruit moyennant quelques rites d’annulation de sa force. Parfois, on
l’« oublie » dans un sanctuaire qui ne tarde pas à s’effondrer ou on le rend
à la société d’initiation dont on l’a reçu. Il peut aussi, en cas de conversion
à l’islam, d’extinction de la famille, de migration ou d’incapacité à trouver
un repreneur, s’inhumer, au prix de véritables funérailles. Près de Werena,
un grand centre de diffusion du Kònò au sud-est de Ségou, des boliw et
des masques ont ainsi été ensevelis dans de grandes jarres funéraires.

La collecte des parties constitutives, leur arrangement, leur élaboration
en compositions complexes, leur entretien et leur traitement rituels mobi-
lisent des capacités intellectuelles et artisanales considérables. Les fabricants
sont vraiment des « hommes de l’art » respectés. Être le détenteur d’un boli
postule un savoir, car cette « boule » est comme une enveloppe dans laquelle
sont cachées des connaissances et des forces dangereuses. Leurs « proprié-
taires » savent qu’ils doivent s’y connaître sous peine d’y laisser la vie.
Mais les boliw sont bien davantage que des réceptacles car leur efficacité
tient à leur procédure de fabrication. Bien que chacun d’entre eux ait sa
spécialité, son travail (bara), ils tendent tous à se poser comme une totalité
et même à intégrer les autres puissances. Les grands cultes mobilisent de
véritables batteries de boliw. Ce sont des choses que l’on cache, que l’on
entoure de secrets, que l’on couvre d’enveloppes protectrices parce que leur
puissance ne survit que si le détail de leur composition échappe aux investi-
gations des rivaux. Sous peine de mort, les non-initiés n’ont pas le droit
de voir certains d’entre eux et encore moins de poser des questions sur
leur composition, leur fonction, et leur mode d’emploi. À partir d’une base
commune, chaque culte s’est constitué une série spécifique de boliw, que
sont encore venu enrichir les démarches ultérieures de chaque chef de culte.
À travers tout le pays, les séries de boliw attachés à un même culte ne sont
donc fixes ni quant à leur contenu, ni quant à leur nombre, ni quant aux
énoncés oraux (récits étiologiques, louanges, chants, prières, formules) qui
s’y rapportent.

La nature des boliw révèle combien le rapport à l’autre et la question
du pouvoir y sont investis. Un premier jeu de boliw concerne les ancêtres
fondateurs du village, un second les ancêtres fondateurs du culte. Les chants
rituels énoncent des mots d’ordre très clairs : « Tue les sans-famille ! Tue
les sans-père ! Tue les sans-mère ! Tue les sans-aîné ! » Les noix de cola,
les feuilles d’arbres mâchées assorties d’incantations et de prières, le sang
des sacrifices, la crème de mil, la bière et des poudres végétales contribuent
également à charger ces objets de la puissance et du savoir de générations
successives d’officiants. Une troisième classe de boliw intègre aux fins
d’une efficacité métonymique toutes les autres puissances pertinentes dans
un espace social considéré — village, chefferie, canton, etc. Les boliw
doivent généralement leur nom, ne fût-ce qu’allusivement, à leur fonction
première. Dans la catégorie des boliw de guerre (kèlè boliw), on retrouve



740 JEAN-PAUL COLLEYN

tous les corps d’armée et toute la panoplie des armes : le « général » (« kèlè-
tigi »), avec ses « éclaireurs » (« nyablalaw »), ses « lanciers » (« tama-
tigiw »), ses « archers » (« kala-tigiw »), ses « fusiliers » (« marfa-tigiw »).
Certains boliw ont pour objet de tuer les ennemis et les traîtres. Leurs noms
dénotent le degré de proximité que l’on veut atteindre : « celui qui gâte les
parents », « celui qui gâte les alliés », « celui qui gâte les ennemis », « celui
qui gâte les étrangers », etc. En revanche un autre objet, ayant pour base
une enclume miniature, favorise la conciliation. Son pouvoir dissuasif
l’habilite à être l’opérateur de la médiation et de la concorde. Un autre
prémunit contre les abus éventuels d’un pouvoir politique et militaire supé-
rieur. Les chefs de guerre ne s’y trompaient pas, qui, après une conquête,
s’empressaient de confisquer tous les boliw, pour les détruire ou se les
annexer. Autre paradigme, celui de la sorcellerie (shubaga ou suya), car si
les Kòmò, Kònò, Nama, Nya et autres peuvent lutter contre ce fléau, c’est
en tant que sorciers suprêmes, les pouvoirs du sorcier et de l’anti-sorcier
étant de même nature. Les chants de toutes les sociétés d’initiation vantent
inlassablement les connaissances sorcières des puissances auxquelles ils se
rapportent et nombre de boliw se réfèrent à ces pouvoirs : Sirikun, Kortè,
Benjugu, Sãcè, etc. Dans tous les cultes, un boli « appeleur d’enfants » favo-
rise la procréation, et les enfants nés sous ses auspices reçoivent, de ce fait,
un nom théophore.

Chaque puissance impose ses interdits et invite, par le biais de ses porte-
parole à interpréter l’infortune comme une sanction infligée pour des man-
quements rituels.

Celui qui fabrique un boli (on dit « celui qui attache un boli ») mêle de
l’eau et de la terre provenant d’une tombe, ou d’une termitière, d’un puits,
d’un point situé aux quatre directions cardinales par rapport au village.
L’argile et le sang présentent une malléabilité qui permet de former des
objets propres à rappeler la force du mouvement liquide inséparablement
lié à la vie. « Un boli qui n’est jamais crépi, tombe comme une maison qui
sèche. » Sur la surface de l’objet, le sang coagule et s’agglomère en croûtes
noires. À condition d’être périodiquement rafraîchi, le sang séché ne meurt
pas, il confère en permanence à l’objet une certaine puissance. L’épaisseur
de la patine qui recouvre les boliw et certains masques constitue donc le
résultat tangible d’un stockage de pouvoir. En effet, « Les masques et coiffes
dont se servent les associations de pouvoir sont également considérés
comme des basiw ou des boliw. La coiffe d’un Kòmò en action, par exemple,
devient une sorte de boli, avec le pouvoir et le caractère effrayant que cela
suppose » (McNaughton dans Colleyn 2002 : 175-185). Philippe Jespers
(1995) a montré comment les masques « mères », qui ne sont plus portés,
servent essentiellement comme matrices pour créer de nouveaux masques
et de nouveaux boliw. Dans un article très stimulant, Sarah Brett-Smith émet
quelques hypothèses à propos des masques du Kòmò. Bien que je ne puisse
la suivre dans toutes ses spéculations et que j’aie pu nourrir quelques doutes
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quant à la fiabilité d’enquêtes indirectes3, nous arrivons sur bien des points
à des conclusions concordantes. C’est le cas à propos du parallèle établi
par de nombreux rituels entre le pouvoir (réel mais aussi symbolique) des
organes de reproduction féminins et les pouvoirs des objets rituels masculins
qui les contrebalancent.

La métaphore du mariage

Les rapports avec les puissances envers lesquelles les sociétés d’initiation
rendent un culte sont teintés de sexualité. Celui qui veut fonder une société
d’initiation (jo) et en acquérir les boliw, doit choisir un intermédiaire de
confiance et entamer une procédure calquée sur la demande en mariage, ce
qu’il ne peut faire sans l’appui de sa famille étendue, voire de son lignage.
Métaphoriquement, une puissance comme le Kòmò, le Kònò, le Ciwara ou
le Nya est, en effet, « une femme que l’on épouse », même si dans d’autres
contextes, on la pare de surnoms très masculins. Le « témoin du mariage »
(« furu jatigiw ») introduit la demande auprès du chef de culte choisi par
le commanditaire et lui demande une « fille de son jo ». Le prêtre sollicité
choisit lui aussi un témoin et ces deux intermédiaires négocient la compen-
sation matrimoniale (laada-fen, furu-nafolo ou furu-fen) pour l’obtention des
boliw, des masques, des recettes magiques (daliluw), des plantes et poudres
indispensables à l’entretien des boliw. Après plusieurs années de prépara-
tion — car il faut procéder à bien des consultations divinatoires, trouver
tous les ingrédients nécessaires à la fabrication des boliw, effectuer des
rituels destinés à lier ces derniers à la personnalité du demandeur — le
nouveau culte « entre au village » comme une nouvelle mariée. Pendant
quelques temps d’ailleurs, les chants la célébreront comme « dunan muso » :
la « femme étrangère ». Cette union avec un principe supérieur a été signalée
par différents auteurs (Jonckers 1987 ; Brett-Smith 1994 : 86-87). Sarah
Brett-Smith fait justement remarquer que ce n’est pas une « chose » que
l’on acquiert, mais une capacité reproductive ; ce sont les enfants du mariage,
non la femme elle-même qui seront la propriété de ceux qui s’acquittent
de la compensation matrimoniale. Dans le langage de Claude Meillassoux
(1977), on dira que la puissance (boli), comme la femme, est une « produc-
trice de producteurs ». Sans vouloir entrer dans le domaine de la psychana-
lyse freudo-lacanienne, dans l’univers bamana, le fétiche serait non pas le
« phallus », mais plutôt la « matrice », au sens précisément où elle symbolise
un manque : celui de la capacité reproductive.

Le mariage avec le « fétiche » comporte une dimension politique, car
comme les échanges matrimoniaux, il crée un réseau d’alliés. Pendant de
nombreuses années le Kòmò ou le Ciwara mère viendra « manger chez sa

3. Voir l’exposé de sa méthode dans BRETT-SMITH (1994 : 1-2).
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fille » lors des sacrifices semestriels et réciproquement. Lors de ces fêtes
de restauration des boliw, les sociétés d’initiation apparentées envoient cha-
cune une délégation, avec masques et boliw, qui s’exhiberont avec ceux de
leurs hôtes et recevront leur part des sacrifices. Les initiés tissent ainsi un
réseau de socialisation et d’entraide. Les fêtes tournantes, avec échanges de
bière, de viande, de pagnes, d’argent et de noix de cola, animent la longue
saison sèche. La métaphore féminine et matrimoniale n’a donc pas seule-
ment une signification métaphysique, elle a ses implications dans la poli-
tique locale, dans l’exercice du contrôle social et du pouvoir.

Centre d’études africaines, EHESS, Paris.
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RÉSUMÉ

L’auteur revient sur l’emploi du terme décrié mais difficilement remplacé de « fétiche ».
La fabrication d’objets rituels réputés puissants occupe dans la vie de bien des popu-
lations africaines une place si importante qu’elle s’impose à l’anthropologue comme
sujet de recherche, mais seule une ethnographie fine s’impose pour éviter à la fois
les préjugés et les emplois polémiques de termes de sociologie religieuse toujours
inadéquats. L’article s’attache ensuite à cette description ethnographique des pra-
tiques dites vulgairement « fétichistes » dans l’aire culturelle mandé, en refusant toute
catégorisation ethnique préalable. L’appellation « Bamana » y désigne les gens qui,
au Mali, pratiquent des cultes non musulmans impliquant des sacrifices sur des objets
forts appelés « boliw ». L’ethnographie du boli, de sa fabrication, de sa transmission,
de sa « circulation » passe par celle du rôle que tiennent la divination, l’alliance, le
secret et la construction des genres.

ABSTRACT

Images, Signs, Fetishes. About Bamana Art. — The paper discusses the use of the
term “fetish”, strongly devaluated in anthropology but never really replaced. Reli-
gious practices implying sacrifices of animal “on” objects to which people attribute
special powers are so important in Africa, that the anthropologist cannot avoid the
subject. Precise ethnographic description of these practices only can avoid deroga-
tive or polemic use of Western sociological terms that are never entirely satisfying.
A description of the fabrication, the transmission and the “circulation” of special
objects called “boliw” in Mande cultures follows. The author refuses the usual ethnic
distinctions: Bamana, he argues, are, in Mali, the people who affirm not to be Muslim
and who sacrifice animal to enforce powerful objects. This ethnography revisits
themes such as ethnicity, divination, alliance, secret and gender.

Mots-clés/Keywords : Mali, Bamana, divination, fétiche, sacrifice, secret, sociétés ini-
tiatiques/Mali, Bamana, divination, fetish, sacrifice, secret, initiatory societies.


