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La mémoire au prisme du politique

La mémoire au prisme du politique

Marie-Aude Fouéré

Reprenant a bon compte les dichotomies classiques entre tradition et modernité, entre
communauté et société, le diagnostic a été posé de l'apparition d’une « crise de la
mémoire » (Werbner 1998b : 1) dans une Afrique sub-saharienne entrée de plain-pied
dans la modernité urbaine et industrielle, tournée vers le progres et I'avenir. Le continent
aurait atteint le crépuscule de la transmission mémorielle, 4 l'instar des sociétés
occidentales aujourd’hui d’autant plus obsédées par la mémoire quelles auraient
progressivement renoncé aux pratiques de passation intergénérationnelle de I'expérience
collective. Non seulement les pratiques collectives de transmission et d’invocation du
passé seraient menacées par les nouvelles conditions d’existence des Africains dans un
continent déstabilisé au plan politique, économique et social, mais l'assertion de
politiques mémorielles a visée hégémonique, pilotées par les gouvernements,
fragiliseraient les mémoires collectives et les entralneraient vers 'oubli (ibid). Pourtant,
le travail incessant de la mémoire dans le présent des sociétés africaines est incontestable
(Chrétien & Triaud 1999 ; Jewsiewicki & Mudimbe 1993). Certes reconfigurés pour
s’ajuster aux conditions du présent, les processus mémoriels qui sont a I'ceuvre
aujourd’hui témoignent de la vitalité des mémoires dans leur rapport aux phénomeénes
politiques qui traversent I’Afrique au sud du Sahara.

Le présent numéro propose un ensemble de contributions qui, partant pour la plupart
d’enquétes empiriques, mettent a jour ce que les enjeux se nouant autour des pratiques
différenciées de la mémoire nous disent des dynamiques sociales et politiques dans les
contextes spécifiques ot elles se déploient. Evitant de rejouer les débats classiques sur les
rapports entre histoire et mémoire, entre mémoire et oubli ou entre mémoire
individuelle et mémoire collective qui ont focalisé les études historiques sur la mémoire?,
mais sans pour autant les ignorer puisqu’ils se trouvent présents a des degrés divers dans
les contributions rassemblées, les cas ici regroupés illustrent ce qu'une anthropologie de
la mémoire, soucieuse de partir de la singularité des situations observées dans le temps et
dans I’espace?, peut apporter aux débats sur les opérations de la mémoire. Si les textes
présentés témoignent de '’hétérogénéité des contextes et des mécanismes mémoriels
aussi bien que de la pluralité de ses acteurs et des enjeux visés, leur lecture croisée
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montre toutefois quun méme ensemble de questionnements revient sans cesse,
témoignant de constantes dans les processus d'invention, de transmission et d’usage
mémoriels — ce que la mise en perspective avec 'unique article du numéro ne portant
pas sur I'Afrique subsaharienne montre bien. Deux grands axes traversent les textes et
retiennent tout particuliérement notre attention dans le cadre d’'un numéro qui
appréhende les mémoires au prisme du politique : les complexes articulations entre
mémoires collectives et mémoires officielles, dont 'exposé servira de fil directeur a notre
présentation ; la contribution du travail de la mémoire a la formation des subjectivités
morales et politiques — un théme qui cldturera cette introduction®.

Eclaircissements notionnels

Il est incontestable que le terme de mémoire est aujourd’hui galvaudé. 1l est diversement
utilisé sans précautions ni rigueur parce que mis en circulation avec profusion dans
différents espaces sociaux, aussi bien dans le champ universitaire que dans I'espace public
ou sur la scéne politique depuis la fin des années 1970, et parce qu’employé pour
embrasser des phénoménes et objets extrémement diversifiés (Baussant 2007 ; Lavabre
2000 ; Traverso 2005). La notion de mémoire est aussi souvent utilisée négligemment
comme synonyme d’« histoire », compris dans ces deux acceptions d’événements passés
et de discipline historique. Ce rapprochement revient a ignorer la caractéristique
premiére de la mémoire qui est d’étre une représentation construite du passé, non le
passé lui-méme, par définition révolu. 1l consiste aussi a assimiler les constructions
mémorielles aux opérations historiographiques, voire a suggérer la supériorité des
représentations partielles, sélectives et subjectives du passé sur les productions
scientifiques en raison de la charge émotionnelle vécue que la mémoire porterait en elle,
considérée comme irréductible a des efforts d’intelligibilité analytique. Enfin, le terme de
mémoire est de moins en moins assigné a un usage scientifique, mais brandi comme un
mot d’ordre lorsqu’il s’agit d’asseoir la nécessité d’'un maintien du souvenir porté par un
collectif. Ce « devoir de mémoire » étranger a 'approche historienne réifie le passé sous
la forme d'écrits, de paroles et de sites physiques dédiés a une représentation
particuliére, se voulant souvent unique, du passé. Ces usages inadéquats et abusifs de la
notion de mémoire au regard de ses conceptualisations scientifiques n’invalident pas,
selon nous, sa fécondité heuristique et son utilité opératoire pour les sciences sociales, a
la condition de circonscrire précisément son champ d’application. Contrairement aux
remises en question radicales de la validité du concept de mémoire et aux suggestions
selon lesquelles, ce terme n’étant qu’un substitut des notions devenues insatisfaisantes
d’« identité » ou de « culture », il pourrait lui aussi étre éliminé du champ conceptuel des
sciences sociales (Gédi & Elam 1996), on voudrait ici réaffirmer I'utilité de cette catégorie
analytique pour appréhender les rapports complexes des sociétés a leur passé et a leur
présent dans une filiation halbwachsienne souple.

La mémoire est un phénomeéne éminemment collectif, les mémoires individuelles n’étant
en rien simplement constituées d’images accumulées par un individu au cours de son
existence — cette « mémoire pure » que théorisait Bergson (1896) — mais se forgeant et se
modifiant dans leur rapport aux « cadres sociaux » dans lesquels les faits ont été vécus, et
dans lesquels le processus de remémoration prend place (Halbwachs 1994). 1l y a donc
toujours « compénétration de la mémoire individuelle et de la mémoire collective »
(Namer 1997 : 294). En outre, la mémoire procéde par de constants allers-retours entre
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passé et présent, constituant par ce processus méme, et de maniére simultanée, des
représentations verbales, textuelles ou performatives de ces deux temporalités
(Halbwachs 1997). Le plus petit commun dénominateur des différentes contributions est
sans conteste ce jeu de va-et-vient entre passé et présent qui rend possible la production
incessante de significations collectives. Enfin, la mémoire s’ancre dans des lieux concrets
(Halbwachs 2008) ou discursifs qui lui insufflent la matérialité nécessaire a sa
reproduction, mais ne freinent en rien ses déplacements et recompositions incessantes.
Les différents « lieux de mémoire » (Nora 1997) explorés ici, tels les commémorations, les
monuments, les écrits ou les récits, montrent que si 'entreprise de Pierre Nora est, telle
quelle, «intransportable en Afrique » (Moniot 1999: 13), parce qu’attachée avec
nostalgie au projet nationaliste francais, elle n’en constitue pas moins une référence
inestimable : héritiére des développements halbwachsiens de La topographie légendaire des
Evangiles en Terre Sainte (Halbwachs 2008), elle pose les fondements d’une approche de la
mémoire faisant du « lieu » un point d’observation permettant de remonter vers les
articulations entre les représentations du passé et les dynamiques politiques, au sens
large du terme, qui les portent. Et, rompant avec des approches uniquement tournées
vers le passé, elle engage a appréhender la mémoire a partir de sa signification pour un
«milieu de mémoire » présent, aussi évanescent soit-il (Nora 1989). Une telle
appréhension du concept de mémoire permet de ne pas enfermer la réflexion dans des
dissertations abstraites strictement définitionnelles qui tendent a déboucher sur des
apories, encore moins d’imposer une définition unique de la notion de « mémoire(s) »
dont chaque contribution devrait se contenter d’illustrer la pertinence dans un contexte
donné.

A partir de ces référents paradigmatiques partagés, les contributions de ce numéro
appréhendent les processus mémoriels par le biais de la mise en forme verbale et
physique du passé dans le présent. L'étude des monuments, des commémorations, des
figures, des textes, de discours, des corporalités et des mises en scéne performatives
éclairent les mécanismes de la mémoire sous un jour différent en les mettant en rapport
avec les contextes politiques, économiques et sociaux spécifiques dans lesquels ils
prennent place. Les contributions rendent compte de différentes modalités possibles de
construction de significations collectives par l'articulation du passé et du présent.
Réprimées et réduites au silence, ou au contraire vivaces et en voie d’affirmation dans
I’espace public, confinées a des collectifs restreints ou reconduites dans des espaces
sociaux larges, produites sur un mode verbal ou textuel, ou bien incorporées dans les
corps et mises en pratique au travers de performances, toutes montrent comment, dans le
travail de la mémoire, se constituent des représentations et des positionnements
individuels et collectifs, bref des subjectivités morales et politiques (Cole 2001 ; De Jorio
2006 ; Werbner 1998a, b ; Werbner & Ranger 1996) qui ne se résument en rien aux seuls
modes d’identification ethniques ou raciaux. Pour finir, indiquons ici que les termes de
« récits » et de « narrations »*, aujourd’hui d’usage courant dans la littérature anglo-
saxonne, seront largement employés pour référer aux productions de la mémoire, ces
notions ayant I'avantage de mettre en exergue combien le travail mémoriel procede par
agencement de symboles pour construire des significations partagées.
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Des temporalités entremélées

La période coloniale, a laquelle la traite négriére et I'esclavage sont souvent adjoints, dans
un ample mouvement sourd aux effets anachroniques et porté au comparatisme débridé,
est le référent principal des controverses de mémoires qui s’amplifient aujourd’hui.
Différentes raisons peuvent étre invoquées pour comprendre ce phénomeéne. On peut
ainsi chercher du c6té des « écritures africaines de soi » la centralité accordée a la colonie
comme expérience cruciale de la formation des subjectivités africaines (Mbembé 2000).
Parce que I’épisode colonial est congu comme une expérience de I'asservissement, de
'abrutissement et de la mort, mais aussi en tant qu’il fut une « prodigieuse machine
productrice de désirs et de fantasmes » (Mbembé 2006 : 108), les mémoires qui surgissent
en Afrique, mais aussi aux Antilles, resteraient indéfectiblement attachées a ce référent a
. ’

la fois traumatique et fascinant. Par ailleurs, la période coloniale serait particuliérement
I'objet de controverses et revendications mémorielles en raison du fait que les pouvoirs
coloniaux ont mis en place des politiques du silence, avec I'objectif de maitriser les
représentations et usages du passé des populations locales par le contrdle des lieux
d’expression et I'imposition de récits historiques énoncés du point de vue des métropoles
(Chrétien & Triaud 1999). Enfin, on peut penser qu'un certain tropisme de la recherche en
Europe porte a rendre compte des mémoires de la colonie qui surgissent dans les anciens
pays colonisés au prisme de leur impact sur les anciens empires coloniaux®. Si les
polémiques et controverses mémorielles sur le passé colonial semblent tout
particulierement intéresser les sociétés européennes postcoloniales, cela s’explique par le
fait que l'immixtion de ces récits alternatifs dans la signification et le contenu de
I'expérience coloniale du point de vue des colonisés contribuent a modifier les
imaginaires, les dynamiques sociales et les configurations économiques et politiques des
sociétés européennes. Ces polémiques conduisent les anciennes métropoles coloniales a
devoir sortir de leur amnésie coloniale. Ces derniéres se voient forcées d’ouvrir les débats
sur cette période enfouie de leur histoire et de prendre parti en acceptant ou refusant de
faire des excuses officielles. Par exemple, dans sa contribution aux débats sur la mémoire
du fait colonial en Europe et en Afrique du numéro spécial de Politique africaine, Reinhart
Kossler (2006: 56) montre bien comment, dans une Allemagne ol « Auschwitz est
devenue la grille de lecture centrale et incontournable de toute auto-figuration », les
revendications mémorielles induisent I'émergence de controverses dans le monde
académique et dans l'opinion publique. Parce que les violences passées commises a
I'égard des Herero sont conceptualisées comme « génocide » par les organisations de la
société civile namibienne, elles remettent en question la spécificité et
I'incommensurabilité de la Shoah, mais viennent aussi bouleverser les représentations
collectivement partagées du colonialisme allemand et de ses racines idéologiques.

Sans aucunement sous-estimer ni minimiser I'importance cruciale de la période coloniale,
et encore moins de I'expérience esclavagiste antérieure, dans la structuration symbolique
et concrete des sociétés africaines et antillaises, le présent numéro s’engage dans deux
directions. 1l s’agit tout d’abord de soutenir 'idée que les revendications mémorielles ne
sont pas seulement a étudier du point de vue des interrogations de la métropole, mais
comme faisant partie intégrante du jeu politique des pays considérés®. Les
commémorations, les exhumations de mémoires collectives contestataires, les enjeux des
réparations ont sans aucun doute un impact sur les sociétés européennes, et leur
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réception en Europe contribue en retour a influer sur les modalités de la remémoration.
Mais ceci n’implique aucunement qu’il faille négliger de saisir les recompositions
mémorielles africaines en rapport aux dynamiques sociales et politiques des contextes ot
elles se déploient, pour montrer comment elles produisent des significations locales et
trouvent usage dans les cadres ou elles sont mises en branle. En un sens, on pourrait dire
que le numéro « provincialise » I'Europe (Amin 1995 ; Chakrabarty 2000 ; Diouf 1999) si,
par cette formulation, on n’entend pas radicalement remettre en question les catégories
de la pensée européenne et ses apports a I'histoire mondiale des idées, mais simplement
adopter une approche épistémologique qui retire a I’Europe son statut de point de
référence ultime de toute entreprise de connaissance (Amselle 2008). Ce fut, pour rappel,
des intentions similaires qui furent au fondement de la révolution copernicienne de
I'africanisme dans les années 1970, et de la discipline historique en particulier dans son
traitement de I’histoire africaine (Copans 1990).

En second lieu, les contributions rassemblées dans ce numéro montrent combien il serait
réducteur, et inopérant, dans des études sur les mémoires en Afrique et aux Antilles, de
suivre a l'aveuglette la périodisation historiographique classique entre histoire
précoloniale, coloniale et postcoloniale. 11 s’agit au contraire d’appréhender les mémoires
comme « palimpsestes » (Hyussen 2003; Shaw 2002), parchemins sur lesquels se
réécrivent les représentations des nouveaux épisodes du passé sur les traces d’anciens
récits a moitié effacés, de sorte qu'au final se mélent dans un méme espace mémoriel des
narrations du passé liées a des temporalités différentes. Selon une autre image, il s’agit
d’y reconnaitre l'existence de plis et des pliures qui, coupant la linéarité du passé
historiographique, font se superposer et s’agglomérer des événements rattachés a des
temporalités diverses dans I’histoire des pays considérés. Dans les mémoires, le temps
s’étire ou se ramasse, laissant apparaitre des rapprochements, entremélements voire
assimilations d’événements historiquement lointains’. Cette approche de la mémoire a
ceci de notable que, loin d’accorder sa priorité a une époque précise — mais sans non plus
faire du temps colonial une simple « parenthése muette » (Moniot 1995 : 648) — elle fait
ressortir la nécessité de connecter tout objet mémoriel aux différentes temporalités qui
lui sont associées dans les modes d’appréhension locaux (Argenti 2007). La contribution
de Ferdinand De Jong a ce numéro est éclairante a cet égard. L’auteur rend compte du
maggal (pélerinage) de la confrérie soufie des Mourides ayant lieu chaque année a Saint-
Louis du Sénégal, au cours duquel des milliers de pélerins se réunissent pour
commémorer une priére du saint Cheikh Ahmadou Bamba datant de 1895. Ce pélerinage
annuel est conceptualisé comme une « technologie de temporalité » qui rejoue le passé
dans le présent. Mais les référents passés de la commémoration ont pour particularité
d’étre pluriels, renvoyant aux relations historiques entre les rois wolofs et les musulmans,
a différents épisodes de la vie et de la résistance de Cheick Ahmadou Bamba face au
pouvoir colonial, et aux relations historiques entre les leaders mourides et les autorités
coloniales, mais aussi postcoloniales. Bref, ce sont différents moments et épisodes du
passé sénégalais qui s’entremélent dans un méme lieu et dans un méme temps de la
mémoire. De facon similaire, Marie-Aude Fouéré montre qu’a Zanzibar, les différentes
narrations de la Révolution de 1964 — interprétée par ses fomenteurs, et par le pouvoir
en place depuis lors, comme le renversement d’'une minorité arabe par une majorité
africaine asservie — qui s’énoncent aujourd’hui se connectent, en amont, au passif de la
traite négriére et de I'esclavage domestique pendant la période du sultanat arabe, et, en
aval, a différents événements de la postcolonie relatifs au despotisme des élites
politiques. Le palimpseste mémoriel zanzibari se rédige a plusieurs mains, mélant les
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multiples écritures contemporaines de la révolution aux différentes couches d’écritures
passées. Etrangéres aux découpages temporels argumentés de I'écriture historienne du
passé, les narrations mémorielles procédent par des branchements fluctuants de
temporalités diverses en raison des traces du vécu qu'elles condensent et des effets
recherchés dans le présent.

Disputes mémorielles médiatisées

L’apparition de revendications mémorielles dans des espaces publics pluriels témoigne du
dynamisme de la mémoire dans son versant ostensible (Deslaurier & Roger 2006). Sous la
forme d’appels a des mémoires dites détournées, bafouées, méprisées, écrasées, ou encore
effacées, le passé est convoqué a des fins de reconnaissance sociale souvent couplée a des
tentatives de légitimation politique. Les échelles de ces processus de résurgence
mémorielle sont diverses, le plus souvent entrecroisées : méme lorsque les mémoires sont
d’abord exhumées ou inventées, et mises en circulation a un niveau strictement local ou
régional — leur référent passé faisant donc sens pour un groupe ou un ensemble limité de
groupes sociaux —, les mémoires promues dans le cadre de revendications explicites ont
souvent en ligne de mire les autorités politiques nationales (I'Etat colonial, I'Etat-nation
postcolonial) en tant qu’elles ont été, ou sont, les promoteurs et producteurs d’une
interprétation particuliere du passé a laquelle les populations devraient adhérer, au
détriment de toute autre (Gillis 1994). En outre, les ressorts du surgissement des
mémoires ne peuvent étre appréhendés sans tenir compte de la configuration
internationale actuelle, caractérisée par la mondialisation des mémoires et de la
concurrence victimaire (Chaumont 1997; Fassin & Rechtman 2007). Les disputes
mémorielles, qui découlent de la confrontation des mises en forme différentielles du
passé, sont d’autant plus vives qu'elles renvoient a des enjeux de reconnaissance
symbolique, souvent celle des souffrances endurées et des traumatismes engendrés, mais
aussi a des enjeux financiers ou matériels prosaiques lorsque ces disputes visent, en
dernier ressort, la restitution et la réparation (Jewsiewicki 2004). L'exemple de la
Namibie, déja mentionné, peut ici servir d’archétype a la démonstration d’une
«judiciarisation de la mémoire » (Rousso 2001: 43): les violences et répressions
perpétrées contre les peuples herero et nama par I’Allemagne coloniale (1888-1914), mais
aussi les exactions a 1'égard des opposants politiques commises par I’Afrique du Sud,
colonisateur de facto de la Namibie entre 1914-1990, sont I’objet d’intenses controverses et
de requétes judiciaires entre organisations de la société civile et le gouvernement
namibien. Ce dernier est cependant peu disposé a faire resurgir un passé qui pointe aussi
sa responsabilité dans les arrestations, détentions arbitraires, actes de torture et
exécutions sommaires perpétrés des années 1960 jusqu’a la fin des années 1980 contre les
opposants a I'ancien mouvement de libération, au pouvoir depuis I'indépendance (Buford
& van der Merwe 2004).

En Afrique subsaharienne, ce phénoméne de mobilisation mémorielle engendrant une
visibilité accrue de mémoires multiples, souvent antagonistes voire franchement
conflictuelles, est inséparable des processus de démocratisation qui ont pris leur essor
dans les années 1980-1990. Quelle se réduise a des stratégies discursives destinées a
s’attirer les faveurs de la communauté internationale et de la société civile nationale, ou
qu'elle s’accompagne de réelles mesures politiques en faveur d’une plus grande
transparence de la vie politique et de I’alternance politique, la démocratisation a entrainé
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dans son sillage une plus grande ouverture de I'espace public a des voix multiples. Dans
cette nouvelle configuration politique, la mémoire est devenue un outil de 1égitimation a
mobiliser dans le jeu politique et dans la compétition pour le pouvoir, notamment lors
d’enjeux politiques comme les périodes électorales. Au Kenya, le mouvement mau mau,
« point culminant de la contestation du pouvoir colonisateur » comme le rappelle Jérome
Lafargue dans sa contribution au présent numéro, est I'objet d’incessantes tentatives
d’appropriation, de reconstruction et de manipulation & des fins de contestation
politique. L’ouverture de I'espace politique a permis la formation de multiples groupes de
ressouvenance qui mobilisent la mémoire de cette insurrection a des fins de protestation
politique. L'un des moindres est le mouvement mungiki, engagé dans une vaste opération
de conquéte du pouvoir depuis les violences post-électorales de 2008. Le pouvoir en place
n’est pas en reste : apres une longue période d’étouffement de la mémoire mau mau par le
régime de Jomo Kenyatta, son successeur, Daniel arap Moi, a mobilisé les associations de
mémoire pour contrer leur potentiel contestataire, assurer sa promotion personnelle et
faciliter la victoire de son parti politique. En Mauritanie, aprés deux décennies de régime
militaire (1984-2005), le débat sur le passé traumatique s’imposa dans 1’agenda politique.
Sidi N'diaye montre ici pourquoi aucune vision partagée des événements du passé sombre
mauritanien ne put émerger au cours des journées de « concertation nationale »
organisées en 2007 pour faciliter la réconciliation des différentes composantes ethniques
du pays. Les partis politiques et les collectifs non étatiques engagés dans ces débats
regroupent des individus ayant un vécu distinct du passé, et représentent des groupes
d’intéréts différents dans la course a la 1égitimité politique et a I'accession au pouvoir. Ces
deux contributions témoignent du fait qu’en contexte de pluralisme politique, les
« usages du passé » (Hartog & Revel 2001 ; Lavabre 1994) et la mobilisation des mémoires
ne sont plus le simple fait d’un Etat poursuivant la préservation de sa légitimité politique
et le renforcement de l'unité nationale. Les productions mémorielles non étatiques
entravent les instruments classiques d’imposition d’'une mémoire publique officielle
homogene, et obligent les autorités en place a des repositionnements constants touchant
au sens du passé dans I'histoire nationale.

L’accroissement du dynamisme médiatique et, dans la plupart des contextes nationaux,
de son corollaire, a savoir la critique politique, a été le rouage principal de la circulation
publique de mémoires disputées en contexte de démocratisation. La contribution de
Marie-Aude Fouéré rend compte du réle majeur joué par la presse indépendante qui
fleurit au début des années 2000, dans I'exhumation d’événements tenus cachés par le
pouvoir en place, la mise en circulation de la voix des victimes et la publicisation de
versions alternatives de la Révolution de 1964 et des années de I'autoritarisme d’Etat
entre 1964 et 1975 a Zanzibar. Elle montre cependant que la réouverture des plaies d’'un
passé douloureux, parce qu’elle remet en cause la mythologie révolutionnaire, est percue
comme une attaque frontale par les détenteurs du pouvoir. Dans un contexte d’ouverture
démocratique encore faible, ceux-ci usent des outils a leur disposition (censure,
musellement des médias) pour continuer a cacher un passé qui dérange. La littérature est
aussi de plus en plus saisie comme espace de publicisation des mémoires, sous la forme de
romans, mais aussi de récits biographiques. Certes, ’écrit littéraire peut aider les victimes
a vivre les situations extrémes et dépasser les traumatismes (Bonnet 2004). Mais il est
surtout, dans la perspective qui est ici la nétre, une ressource dans le jeu mémoriel. Au
Kenya, comme I'évoque ici Jérome Lafargue, l'autobiographie est une pratique
relativement ancienne, puisque différents récits d’expériences vécues par d’anciens
combattants de la révolte de Mau Mau, publiés dans les années 1960 et 1980, ont eu un
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impact considérable sur les modes du souvenir de cette insurrection. Ces pratiques sont
beaucoup plus récentes dans les pays autrefois dirigés d’'une main de fer. La contribution
d’Alioune Sow s’attache a I’analyse des mémoires personnels de deux anciens officiers
militaires du régime de Moussa Traoré au Mali (1968-1991). Aprés la longue période de
contrdle étatique fort sur le champ littéraire, au cours de laquelle aussi bien les écrits
fictionnels que les récits de vie étaient interdits s’ils s’avéraient évoquer la période du
régime militariste, une panoplie d’écrits paraissent aujourd’hui pour examiner les années
de l'autoritarisme d’Etat. Dans le cadre de cette effervescence mémorielle rendue possible
par la démocratisation du paysage politique entamée en 1991, I'auteur montre comment
ces récits de vie, qui dévoilent des pans cachés des années sombres, jouent un role majeur
dans la déconstruction d’une histoire nationale édifiante et contribuent aux débats sur les
modalités du souvenir. Contrairement aux situations les plus fréquentes aujourd’hui ot
ce sont les témoins se considérant « victimes » qui font entendre leurs voix (Chaumont
1997 ; Wieviorka 1998), le cas du Mali exemplifie '’émergence de mises en récit par des
« bourreaux ». Ces récits participent au débat mémoriel en fournissant des éléments
historiques mais, contrairement aux narrations victimaires portées par la quéte de
reconnaissance, ils se partagent plus volontiers entre tentatives de disculpation et
exercices de pénitence.

Incertitudes contestataires

1l serait trompeur de référer le dynamisme des mémoires uniquement a leur visibilité
dans un espace public empli de revendications a un droit de mémoire, de reconnaissance
de responsabilités, d’exigences de réparations et, parfois, de poursuites judiciaires contre
les anciens Ftats coloniaux ou les Ftats postcoloniaux. Les contributions au numéro
rappellent que la « frénésie mémorielle » et I'« affolement commémoratif » autour de
I'esclavage et de la colonisation, pour reprendre les expressions de Christine Chivallon
dans sa contribution, ne constituent pas les seules situations de construction de pratiques
et de récits collectifs sur le passé. A c6té des mémoires mises en circulation sur la scéne
internationale, relayées efficacement par les médias et les porte-parole des groupes qui
les mobilisent, s’énoncent des récits du passé moins redevables d’une actualité
mémorielle internationale que d’enjeux politiques et symboliques circonstanciés qui font
sens a des échelles plus restreintes. Le potentiel contestataire de ces récits est a
géométrie variable.

Proche des analyses précédemment évoquées sur les productions mémorielles non
étatiques et leurs usages dans le jeu politique au Kenya et en Mauritanie, I'article de
Sandrine Perrot sur le monument aux morts d’Obalanga dans la région du Teso en
Ouganda dépeint avec méticulosité la complexité des transformations, chevauchements
et repositionnements constants des mémoires mobilisées. Dans le « champ de bataille
mémoriel » constitué autour du projet de construction de ce lieu de mémoire qui devait
commémorer les miliciens Arrow Boys tombés pendant une contre insurrection
victorieuse menée contre '’Armée de Résistance du Seigneur entre 2003 et 2005, les
mémoires mises en circulation et convoquées par les différents acteurs concernés ne sont
pas simplement juxtaposées, encore moins figées. Elles suivent les inflexions des enjeux
de pouvoir post-conflit: la redéfinition des rapports entre centre et périphéries, les
modalités de détention du pouvoir entre élites politiques et élites militaires, la
reconnaissance symbolique du role des miliciens. Malgré des phases de cristallisation
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autour d’enjeux ponctuels, les nécessités d’occupation symbolique de I'espace public
favorisent des évolutions constantes dans la production et la mobilisation des mémoires.
Ceci explique que les mémoires en jeu ne sont pas toujours directement contestataires du
pouvoir en place : elles rejoignent aussi parfois les représentations officielles promues
par les autorités si I'intérét du moment I'appelle. Bien que moins axé sur I'actualité du
fonctionnement du jeu politique, I'article de Ferdinand De Jong sur le Sénégal montre
aussi combien la mémoire mouride, qui se met en scéne dans le maggal, est porteuse d’'une
conception de la citoyenneté et de 'appartenance a la nation qui ne se superpose pas a
celle promue par I'Etat sénégalais. Si la « communauté imaginée » (Anderson 1991) dans
le pelerinage mouride ne correspond pas a une mémoire protestataire qui viendrait
confronter frontalement les représentations étatiques de la nation républicaine, elle n’en
est pas moins productrice de conceptions alternatives du passé et du lien politique qui
témoignent des modes de résilience des collectivités face aux imaginaires nationaux qui
cherchent a s'imposer.

Au sein des contributions qui rejettent les dichotomies simplistes entre mémoires et
contre mémoires, ou entre mémoires officielles et mémoires collectives, montrant au
contraire que leur mise en opposition frontale n’est qu'une modalité relationnelle
possible, circonstancielle, dans des trajectoires mémorielles fluctuantes, I'article de Paolo
Israel sur les mémoires des vétérans de la lutte anticoloniale au Mozambique se détache
nettement. Partant d’'une analyse des chants révolutionnaires produits pendant les
années de la luta, 'auteur montre que les tropes idéologiques nourrissant la mémoire
officielle nationale ne sont pas nécessairement contestés dans les mémoires populaires,
mais au contraire assimilés et reproduits avec fidélité. L'image du guerrier et des
combats, le sens de la lutte, la conception de la colonie, bref toutes les figures construites
par le nationalisme d’Ftat, sont celles-1a méme qui infusent les représentations populaires
se donnant a voir dans les performances musicales. A I'encontre des théses sur les
productions mémorielles populaires qui, en référence a I'ccuvre de Bakhtine (1965),
mettent I'accent sur leur charge de résistance a 'ordre établi (Vail & White 1991 ; Fabian
1996), Paolo Israel soutient que la mémoire collective assimile d’autant mieux les images
du passé qu’elles sont produites par une élite populiste qui construit sa légitimité sur une
représentation fantasmée du peuple comme lieu du pouvoir.

Clandestinité oscillatoire

Des mémoires plus anonymes se transmettent et se reconstruisent au sein d’espaces
sociaux restreints faiblement organisés (familles, quartiers, villages, etc.) constitués par
des réseaux d’acteurs liés par le partage d’une méme expérience historique. Il ne s’agit
aucunement de concevoir ces mémoires comme plus « authentiques » que les récits
réinventés par des entrepreneurs es mémoire, méme s’il convient de reconnaitre que les
traces du vécu et le poids du traumatisme qu’elles portent les créditent d’une charge
émotionnelle intense. Ces mémoires localisées, peu susceptibles de pouvoir influer sur la
prise de décision politique a I’échelle nationale, témoignent des modalités de résilience
face au pouvoir d’Etat national qui n’est jamais tout-puissant. Dans sa contribution sur les
mémoires de la lutte pour I'indépendance au Mozambique, Ana Margarida Santos donne a
voir les modalités actuelles d’'imposition d’une version unique de ce passé pas si lointain.
La mémoire publique officielle de la libération qui est promue par le pouvoir en place, et
se donne notamment a voir dans les célébrations nationales, se construit sur les
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fondements d’une « politique du silence »2. L’Etat mozambicain développe des pratiques
concrétes d’occultation voire d’oppression des mémoires qui, sans avoir vocation a
contester la légitimité du pouvoir en place, ne sont pas en congruence avec la version
héroisée des combats menés par le FRELIMO. Les mémoires des non-combattants ou celles
des collaborateurs au pouvoir colonial n’ont ainsi de place que dans les interstices d’'un
méta-récit national qui semble emplir I'espace public. Les récits officiels, c’est-a-dire ces
« mémoires fortes » affaiblissant les manifestations et expressions mémorielles
alternatives, sont producteurs de « mémoires faibles » qui restent « souterraines, cachées
ou interdites » (Traverso 2005: 54). L'oppression va de pair avec la valorisation
mémorielle. L’article d’Ana Margarida Santos constitue le pendant de celui de Paolo
Israel : 1a ot I'un éclaire les mémoires construites en creux du récit officiel, I'autre rend
compte des mémoires qui incorporent et reproduisent ce méme récit. Ces deux formes de
positionnement mémoriel vis-a-vis des représentations du passé promues par I'Etat
paraissent autant découler des différences dans les expériences historiques des groupes
concernés que de leur reconnaissance sociale contemporaine.

C’est le méme type de processus de transmission mémorielle dans I'intimité des familles
et des collectifs restreints, en raison de leur négation par I'Etat, que dépeint Christine
Chivallon dans sa contribution sur la Martinique. L'auteure rassemble et analyse les
témoignages des descendants des insurgés d’'une insurrection qui éclata en septembre
1870, immédiatement apres la proclamation de la Troisiéme République, dans une
commune du Sud de I'ile. Cette courte insurrection, localement appelée « affaire Codé »
du nom du planteur blanc dont les prises de position mirent le feu aux poudres, trouve sa
source profonde dans le contexte social des années post-abolitionnistes caractérisées par
la mise en place d’un systéme extrémement répressif a I'égard des anciens esclaves
libérés en 1848. Christine Chivallon démonte les ressorts d’une transmission
intergénérationnelle qui s’est faite dans le silence et la honte, en raison du stigmate
attaché aux insurgés et a leurs descendants. Elle montre cependant que, dans les marges
du dispositif narratif colonial et postcolonial a visée hégémonique, les « petits récits »
mémoriels continuent toujours de circuler. L’article de Marie Rodet sur le Soudan
francais, devenu Mali, qui suit une approche similaire des mémoires locales, s’attaque de
front a la question de la disparition de la mémoire. L’auteure traque les mémoires
familiales de I'’émancipation des esclaves et de la fondation de villages rebelles dans la
région de Kayes, faisant ressortir que seules des bribes de ce passé ont été transmises
jusqua aujourd’hui. Ces mémoires « tronquées » (Rossi 2009) ont ceci de particulier
qu'elles se maintiennent a un niveau infra-officiel, et tendent méme a tomber dans
I'oubli: non seulement au moment des événements, les anciens esclaves préféraient
mettre en avant leurs nouvelles identités d’hommes libres, mais aujourd’hui encore, dans
une société ou le sommet de la hiérarchie sociale est occupé par les hommes libres, les
descendants d’esclaves ne mobilisent aucunement des mémoires qui rappelleraient leur
origine servile. Ces deux articles nous aménent a tenir compte de la spécificité de la
problématique de la mémoire de I'esclavage, tiraillée entre une « épistémologie de la
vérification » (Scott 1997 : 21) consistant a chercher les traces d’un héritage africain chez
les populations des Amériques et des Antilles, et une mise en oubli d'un passé rabattu sur
les expériences d’asservissement et d’abrutissement qu’elles incarnent. Loin du boom
mémoriel et des intenses débats agitant les anciennes métropoles esclavagistes, et
auxquels participent aussi les Antilles, et malgré les initiatives lancées par certaines
organisations internationales (telle I'UNEsco au travers de la Route de I'Esclave) qui
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conduisent a aborder le théme au prisme de 'industrie touristique de la mémoire
(Bellagamba 2009 ; De Jong & Rowlands 2007 ; Schramm 2007), la traite négriére et les
différentes formes d’esclavage ayant existé restent des objets de silence sur le continent
africain (Austen 2001 ; Klein 1989 ; Thioub 2005). Cela explique pourquoi, comme le
rappelle Ferdinand De Jong dans sa chronique bibliographique croisée des ouvrages de
Argenti (2007), Holsey (2008) et Shaw (2002), les traces de ces formes passées de violence
seraient parfois moins a chercher du cté des discours explicites que dans les pratiques et
les imaginaires collectifs, tels les usages des corps, les représentations du genre et des
générations, ou encore les performances populaires.

Ces derniéres contributions, en incluant aussi celle de Marie-Aude Fouéré sur Zanzibar,
autorisent a revenir sur le rapport entre ces mémoires collectives transmises dans des
espaces sociaux restreints et les mémoires visibles médiatisées au plan national et
international. Ainsi, Christine Chivallon rappelle combien la conjoncture mémorielle
actuelle aux Antilles francaises autorise une parole libérée de ceux qu’elle nomme les
« porteurs » de mémoire, parole que les politiques d’occultation mises en place par les
autorités coloniales sur l'expérience de l'esclavage avaient contraint non pas a
I'oblitération totale, mais au silence. Dans sa contribution sur les mémoires de
lautoritarisme d’ftat a Zanzibar, Marie-Aude Fouéré rend compte du lien entre le
surgissement des récits de victimes, autrefois totalement oblitérés, et le contexte de
mondialisation des mémoires. Loin donc d’étre un processus spontané, telles des « bulles
du passé » (Chrétien & Triaud 1999: 10) qui resurgiraient a la surface suivant un
quelconque principe hydrodynamique, la mise en récit de ces « mémoires faibles » et
Iirruption de narrations dans I'espace public, sont inséparables de la configuration
contemporaine de revendications a un droit de mémoire. Si les mémoires familiales de
I"émancipation des esclaves et de la fondation de villages rebelles dans la région de Kayes
au Mali peuvent aujourd’hui tomber dans I'oubli, c’est sans aucun doute, comme I'indique
Marie Rodet, que les acteurs concernés n’ont aucune raison, dans les hiérarchies
identitaires faisant aujourd’hui autorité et orientant les positionnements sociaux, de se
saisir de ce nouveau droit de mémoire.

Subjectivités morales et politiques

On voudrait clore notre propos en revenant sur la contribution du travail de la mémoire a
la formation des subjectivités morales et politiques. Certes, I'hétérogénéité des
mécanismes mémoriels, et la diversité de ses acteurs et des enjeux considérés enjoignent
a la prudence dans l'affirmation de constantes mémorielles, encore moins d’universaux.
Pourtant, il semble légitime de mettre I'accent sur un trait saillant des productions
mémorielles, a savoir que dans le va-et-vient constant entre passé et présent se
constituent des représentations et des positionnements individuels et collectifs qui
définissent les sujets. Prenant nos distances avec des formulations intellectualistes
caractérisant la mémoire comme seul « outil de préhension et de compréhension du
monde » (ibid. : 11), on voudrait affirmer que la mémoire est aussi outil d’action sur le
monde social. Toute opération de la mémoire produit simultanément des significations et
des transformations. Que ces significations soient partagées et réappropriées, ou
contrebalancées, questionnées et contestées ; que les individus et les groupes s’unissent
pour mettre ces actes en ceuvre, ou qu'ils se divisent et s’opposent, ne change rien au fait
que C'est dans la dynamique méme de production mémorielle que se forgent des
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subjectivités morales et politiques. A travers ce numéro, de maniére affirmée ou
simplement en filigrane, des modalités diverses de construction de ces subjectivités sont
explorées en relation a la spécificité des configurations locales et nationales de la
production, de la transmission et des usages de la mémoire, aussi bien qu’en rapport au
contexte mémoriel international contemporain. Différents enjeux et ressorts les
caractérisent, entre obédience a certaines formes d’autorités et résistance, contestation
ou dissidence a d’autres, par Ularticulation d’arguments logiques, historiques,
philosophiques ou éthiques, ou par le déploiement d’actions concrétes. La boucle est
bouclée, puisque partant d’une référence en demie teinte a I’ouvrage de Richard Werbner
(1998a: 15), on conclut par un emprunt terminologique tiré de sa conclusion: les
mémoires postcoloniales collectives visibles sont des « mémoires politisées », en ce sens
qu'elles sont inséparables des modes de circulation et d’'usage du pouvoir dans I'espace
social considéré. Elles sont, par conséquent, constituantes des moralités politiques.
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NOTES

1. Les travaux développés dans le cadre des études historiques sur la mémoire dans des
espaces et a des époques diverses constituent ici une « boite a outils » conceptuelle et
théorique pour éclairer les dynamiques mémorielles suivant une approche
anthropologique. Ce numéro ne vise pas a apporter une pierre a I'édifice historien de la
mémoire, mais 3 ouvrir des pistes d’analyse pour saisir anthropologiquement les logiques
qui guident les processus mémoriels et les significations investies dans ces processus par
les acteurs sociaux.

2. La démarche poursuivie est a rapprocher, dans le champ de I’histoire, du programme
de la micro-histoire comme « analyse a la loupe de faits circonscrits » (GINZBURG 1980).
Sur les proximités entre enquéte ethnologique et micro-histoire, voir le trés éclairant
ouvrage collectif dirigé par Jacques REVEL (1996).

3. Je tiens a remercier Ferdinand de Jong et les lecteurs anonymes de ce texte pour leurs
précieux commentaires.

4. Les termes de «récits» et de «narrations» peuvent aussi étre appliqués aux
productions de la discipline historique, a condition de ne pas les confondre avec des
« fictions » ou des « constructions imaginaires ». Si, depuis le linguistic turn, la remise en
cause de la neutralité de I’écriture historiographique — par le dévoilement des traces de
représentations a priori et des codes rhétoriques propres a une discipline et a un auteur (
WHITE 1973) — est un fait acquis, on refuse cependant de verser dans une indistinction
radicale qui assimilerait le fait & une construction discursive, et ferait équivaloir savoir
historique et fiction (CHARTIER 1998: 108-128; RICEUR 2000 : 339-343). Tout leffort
d’intelligibilité du champ du savoir historique tient dans I'application d’'une démarche
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analytique et réflexive en vue de replacer des faits collectifs et des vécus singuliers réels
dans des configurations politiques, économiques et sociales larges, éclairant ainsi les
conditions conjoncturelles et structurelles ayant conduit a leur occurrence.

5. Voir les angles d’approche privilégiés dans les numéros spéciaux des revues AFRICHE E
ORIENTI (2007), POLITIQUE AFRICAINE (2006) et CADERNOS DE ESTUDOS AFRICANOS (2006).

6. C’est |'orientation suivie dans le numéro spécial sur les mémoires en Afrique de la
revue AFRIKA SPECTRUM (2006), mais aussi dans certaines contributions du numéro de
POLITIQUE AFRICAINE (2006) déja mentionné.

7. Voir le numéro spécial d’ ETHNOLOGIE FRANGAISE (2000) qui reprend ce trope
morphologique pour évoquer les différences entre temps mesuré, temps vécu et temps
remémoré.

8. Sur les politiques du silence et les stratégies de mise en oubli, voir notamment, dans
des contextes variés, les textes de LETOURNAUX et JEWSIEWICKI (2003), LORAUX (1988, 1997),
RENAN (1992), RoUsso (1990).
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