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Approche des « Amériques noires »
De la sociologie à l’anthropologie des sociétés métissées

The “African Americas” Approach. From Sociology to an Anthropology of

Ethnically-mixed Societies

Marie-José Jolivet

1 Les anniversaires sont souvent l’occasion d’évocations rétrospectives. À l’heure où les

Cahiers  d’Études  africaines fêtent  leur  cinquantenaire,  je  voudrais  proposer  ici  une

réflexion sur l’évolution parallèle des études appliquées à des sociétés considérées, à

juste titre d’un point de vue strictement géographique, comme américaines, bien que

nées  de  la  transplantation  esclavagiste  d’Africains.  La  collusion  française,  toujours

largement à l’œuvre, entre recherches américanistes et recherches amérindianistes n’a

jamais rendu évidente l’inscription, dans le cadre américaniste, de travaux portant sur

les « Amériques noires » — pour reprendre la formule désormais consacrée de Roger

Bastide (1996). Sans être explicitement refoulés, ces travaux n’étaient guère appelés.

Paradoxalement,  venir  les  inscrire  dans le  cadre  africaniste,  comme  je  l’ai fait

finalement,  posait  un  autre  type  de  problème :  la  justification  de  ce  choix  pouvait

sembler  résider  dans  une  vision  substantialiste  des  cultures  africaines  et  de  leurs

« prolongements »  américains.  Or,  telle  n’était  pas ma position,  tant s’en faut.  Mais

l’affaire était compliquée encore par le positionnement des disciplines à l’égard de ce

dernier problème.

2 Longtemps, en France, les chercheurs désignés comme ethnologues sont en effet restés

soumis à la doxa de ce pays en matière de sciences sociales et se sont consacrés à l’étude

des sociétés dites alors « primitives », ou parfois « tribales », en excluant de leur champ

d’intérêt toute société jugée un peu trop influencée par l’Occident. Dans les années 1960

encore,  seules  les  sociétés  présumées  « pures »  étaient  censées  relever  de  leur

discipline ;  les  autres étaient abandonnées à  la  sociologie.  Ainsi,  en s’attachant à  la

« situation coloniale » en Afrique, Georges Balandier faisait œuvre de sociologue ; de

même, en s’intéressant aux expressions brésiliennes de ce qu’il nommerait ensuite les

« Amériques noires », Roger Bastide restait placé sous la bannière de la sociologie qu’il

enseignait à Rio de Janeiro.
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3 Ce clivage a marqué directement la manière française de saisir les sociétés nées de la

colonisation et de l’esclavage. En partant de l’exemple de la Guyane et de l’itinéraire qui

fut le mien dans mon approche des sociétés engendrées par l’ancienne Amérique des

plantations, je m’attacherai donc tout d’abord à montrer comment, conséquence de la

vision précédente, les populations issues de l’esclavage n’ont été appréhendées, jusque

dans les  années 1960,  qu’en fonction de leur degré de proximité  apparente avec le

monde  des  colons  et  de  leurs  successeurs,  dans  une  dichotomie  opposant

sommairement  la  côte  « civilisée »  du  sociologue  à  l’hinterland « sauvage »  de

l’ethnologue.

4 L’évolution  de  nos  disciplines  au  cours  des  décennies  suivantes  —  en  particulier

l’élargissement du champ de l’ethnologie à nos propres sociétés et l’arrivée, en France,

d’une  anthropologie  débordant  son  précédent  cadre  purement  « physique »  pour

investir le social, le culturel ou l’économique — est venue modifier cette représentation

de  plus  en  plus  obsolète.  Nous  examinerons  donc,  dans  ses  conséquences  et  ses

possibles limites, l’intérêt du glissement progressif des deux approches antérieurement

appliquées à la Guyane — sociologie de la société côtière et ethnologie des sociétés de

l’intérieur  —  vers  une  seule  anthropologie  du  changement  plaçant  notamment  la

question  de  la  construction  identitaire  et  socio-culturelle  au  cœur  de  ses

préoccupations.

 

La côte des Créoles versus l’hinterland des « Primitifs » : réalité et

limites de cette opposition

5 Commençons  par  rappeler  brièvement  qui  sont  les  protagonistes  en  présence  dans

cette  opposition.  De  l’espagnol  criollo —  mot  lui-même  issu  du  portugais  criar,  qui

signifie élever, établir, créer — le mot Créole, en tant que substantif, a d’abord désigné,

comme dans toutes les colonies d’Amérique, les colons nés sur place. Dans les colonies

françaises, le mot a aussi été assez vite appliqué aux esclaves également nés sur place et

ainsi distingués des esclaves bossales, nés en Afrique. En Guyane, les ruées vers l’or qui

ont de peu suivi l’abolition de l’esclavage ont empêché les colons créoles de constituer

un groupe durable, tel celui des Békés en Martinique, et la disparition progressive de

ces colons au cours  de la  seconde moitié  du XIXe siècle  a  porté au premier rang le

groupe  des  Créoles  descendants  des  anciens  esclaves.  Aussi  la  notion  de  Créoles

guyanais désigne-t-elle aujourd’hui ces descendants d’esclaves créoles, caractérisés, en

particulier, par leurs étroits contacts avec le monde de la côte, celui des colons puis de

ceux qu’on désigne aujourd’hui comme les métropolitains. À ces Créoles de la première

heure  se  sont  ensuite  assimilés  les  enfants  nés  sur  place  de  nombreux immigrants

d’origines diverses, pour peu qu’ils aient adopté pleinement la culture guyanaise.

6 Parmi les descendants d’esclaves africains figurent cependant d’autres groupes, issus

des mouvements de grand marronnage qui ont affecté le Surinam voisin aux XVIIe et

XVIIIe siècles. Au cours d’une histoire tumultueuse, marquée par des guerres fratricides,

ces mouvements ont donné naissance à six groupes distincts, dont quatre sont présents

en Guyane : les Saramaka, les Ndjuka et les Boni — dits désormais Aluku1 — ainsi que les

Paramaka qui sont en moindre nombre et plus étroitement localisés au bord du Maroni.

7 Les Aluku ont eu très tôt des liens privilégiés avec la Guyane. Dans les années 1770, ils

demandaient déjà asile à la France. Futur gouverneur de Guyane (1781-1785), le baron

de Bessner intégra cette donnée au vaste plan de colonisation qu’il proposait alors au
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ministre des Colonies dans une série de mémoires datés de 17742 : il envisageait une

abolition progressive de l’esclavage3, mais estimait qu’auparavant il fallait augmenter

la main-d’œuvre nécessaire au travail sur les « habitations »4,  en faisant notamment

venir de nouveaux esclaves d’Afrique, et accepter d’accueillir et d’établir le groupe de

Marrons qui, sous l’autorité de Boni, en faisait la demande. Bessner parvint même à

intéresser une nouvelle Compagnie de la Guyane à son projet, en 1776. Toutefois, le

ministre s’y montra hostile et le plan de Bessner resta sans lendemain. Néanmoins,

selon W. Hoogbergen (2008), Boni et ses hommes traversèrent le Maroni en 1776 pour

venir  s’installer  sur  la  crique5 Sparouine,  située  en  Guyane ;  mais  en  1782,  ils

retournèrent  sur le  Maroni.  Repoussés  vers  l’amont  par  les  Ndjuka  qui,  dès  1760,

avaient signé un accord de paix avec les autorités coloniales hollandaises, les Aluku

s’établirent finalement sur le Lawa.

8 Le  Lawa  est  un  affluent  formateur  du  Maroni,  fleuve  dont  la  particularité  est  de

changer de nom au fur et à mesure qu’on monte vers l’amont. La source en est en effet

difficilement  identifiable,  de  sorte  que  Français  et  Hollandais  ont  longtemps

revendiqué  simultanément  tout  le  territoire  situé  en  amont  du  confluent  Lawa-

Tapanahoni dont émerge le dernier tronçon qui a nom Maroni. Le différend n’a été

tranché  qu’en  1890,  en  faveur  de  la  colonie  hollandaise.  Cette  longue  incertitude

concernant le tracé de la frontière a entraîné, à son tour, une semblable incertitude

concernant le rattachement des populations marronnes implantées dans la région, à

l’une  ou  l’autre  colonie.  Les  Aluku  avaient  toutefois  obtenu  initialement  quelques

assurances  dans  le  cadre  d’un accord passé  avec  les  autorités  françaises,  durant  la

période où ils vivaient sur la crique Sparouine (ibid.). Plus tard, en 1860, ils avaient enfin

réussi à signer un accord de paix conjointement garanti par les autorités françaises et

hollandaises. Ils n’eurent donc qu’à rejoindre la rive guyanaise du Lawa, après 1890,

pour  être  officiellement  reconnus  comme  relevant  de  l’administration  française.

Inversement, les Ndjuka qui avaient fait du Tapanahoni leur territoire sacré se sont

trouvés rattachés au Surinam, dit encore à l’époque Guyane hollandaise6. Pourtant, ils

avaient l’habitude de venir effectuer des travaux saisonniers sur la côte, sur l’une ou

l’autre rive du Maroni et ils étaient les premiers spécialistes du canotage sur ce fleuve.

Mais c’était désormais en tant que Marrons du Surinam qu’ils pouvaient fouler le sol de

la Guyane.

9 Il en est allé de même pour les Saramaka venus en nombre proposer leurs services de

piroguiers sur les autres fleuves de Guyane. À la suite d’une première découverte d’or

au cœur de l’intérieur, en 1855, des ruées successives vers l’or y avaient en effet drainé

des Guyanais puis des Antillais — de Sainte-Lucie surtout, mais aussi de Martinique et

en moindre mesure de Dominique et de Guadeloupe. La nécessité d’approvisionner les

placers des différents bassins miniers, sans risque de naufrages, avait alors incité les

habiles  canotiers  qu’étaient  les  Saramaka à  immigrer  en Guyane.  Il  faut  dire  qu’ils

savaient aussi fabriquer des canots profilés tout à la fois pour passer les rapides qui

accidentent  les  fleuves  amazoniens  et  pour  porter  une  charge  honorable  de  fret

(Hurault 1961). Laissant le bassin du Maroni aux Aluku et aux Ndjuka qui y étaient à

pied d’œuvre, les Saramaka s’implantèrent en aval des autres fleuves, jusqu’à l’Oyapock

qui marque la frontière avec le Brésil, et leurs pirogues sillonnèrent l’intérieur durant

des décennies.

10 Ainsi,  entre  1870,  quand  commença  la  première  véritable  ruée,  et  1940  environ,

l’hinterland a été parcouru, sinon habité, par un nombre non négligeable de gens très
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divers, impliqués diversement dans la situation socio-économique née de l’exploitation

du sous-sol  aurifère.  Pourtant,  lorsqu’à  la  fin  des  années  1960 j’ai  personnellement

tenté  d’appréhender  la  configuration  et  le  mode  de  fonctionnement  de  ce  DOM

(Département  d’Outre-Mer),  j’ai  rencontré  une  sorte  de  consensus,  dans  le  monde

académique des chercheurs, sur la nécessité d’opposer, aux fins de l’analyse, la côte et

l’intérieur.

11 Il est vrai que le partage de la Guyane entre une étroite bande côtière de quelque dix à

vingt mille kilomètres carrés et son arrière-pays — un pan de forêt amazonienne de

plus de 70 000 kilomètres carrés — n’est pas sans vérité apparente. Il a, en tout cas,

fortement marqué l’histoire de ce pays et surtout celle de sa gestion administrative.

Jusqu’à la découverte des gisements d’or de l’intérieur, seules les habitations coloniales

de  la  côte  faisaient  l’objet  d’actes  notariés ;  nul  ne  se  préoccupait  de  l’immense

territoire  intérieur  où  vivaient  des  populations  amérindiennes  et  marronnes,  alors

considérées  comme  « primitives »  et,  partant,  marginales.  Certes,  la  présence  d’or

provoqua rapidement le rappel que le sous-sol du pays appartenait à l’État.  Mais le

statut du sol lui-même, dans ses possibilités agricoles, n’intéressait guère les amateurs

d’actes  officiels :  dans  la  région  assez  isolée  d’Ouanary,  par  exemple,  les  titres  de

concessions dûment octroyés à ses esclaves par l’ancien maître de l’habitation du lieu,

au  moment  de  l’abolition  de  l’esclavage,  tombèrent  en  désuétude  au  cours  des

décennies suivantes. Il est vrai que la ruée vers l’or focalisait alors tous les intérêts.

12 En 1930, néanmoins, la création d’un « Territoire de l’Inini » couvrant tout l’intérieur

de la Guyane est venu découper officiellement ce pays en deux parties, l’une côtière,

régie  par  le  système  administratif  français  et  son  dispositif  de  communes,  l’autre

intérieure, comme forme administrative mais sans autre contenu juridique que celui

qui régissait l’octroi des permis d’exploration et d’exploitation minières. Ainsi, en ce

qui concerne les populations « primitives » — comme on les désignait alors — qui y

vivaient,  si  l’Inini était défini par la loi  coloniale comme « une unité administrative

autonome qui [avait]  la  personnalité civile et  se [trouvait]  placée sous l’autorité du

gouverneur de la Guyane assisté d’un conseil d’administration qui [n’était] pas élu », sa

création n’en permettait pas moins la reconduction tacite du statut antérieur de ces

populations, lequel, selon Hurault (1972 : 257) « était celui de nations indépendantes

sous protectorat ».

13 En fait, ce découpage administratif semblait surtout entériner la vision alors évidente

pour tous (ou presque) d’une Guyane définie par l’opposition entre des populations

« civilisées » (Créoles et métropolitains) et des populations « sauvages » ou au moins

« primitives »  (Amérindiens  et  Marrons).  Car  à  y  regarder  de  plus  près,  dans  la

conception administrative du Territoire de l’Inini, les notions de côte et d’hinterland

étaient très relatives. D’une part, dans la région de Saint-Laurent-du-Maroni, le tracé

de séparation s’enfonçait en amont du fleuve jusqu’à la crique Sparouine7 ; d’autre part,

les règles de gestion administrative de l’Inini s’étendaient à certaines populations de la

côte. Car parmi les Amérindiens, tous ne vivaient pas dans l’intérieur, tant s’en faut : les

Palikur, les Arawak et les Galibi (dits aujourd’hui Kali’na) étaient implantés sur la bande

côtière,  les  derniers  étant  même  des  spécialistes  de  la  pêche  en  mer.  Quant  aux

Marrons  saramaka  venus  pour  approvisionner  l’intérieur  par  canots,  ils  avaient

construit leurs « campements »8 à proximité des bourgades côtières où résidaient petits

commerçants et représentants des gros négociants de Cayenne. Pourtant, ni les uns ni

les autres n’étaient censés relever du régime administratif de la côte. Si certains d’entre
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eux, amérindiens surtout,  faisaient l’objet,  à l’occasion d’un éventuel baptême, d’un

recensement  sur  les  registres  paroissiaux,  ils  n’étaient  pas  pour  autant  citoyens

français et échappaient aux obligations de l’état civil comme à celles de l’impôt (ibid.).

Ils gardaient surtout leur entière autonomie dans le règlement des affaires internes à

leurs groupes respectifs et n’étaient soumis à l’autorité des gendarmes administrateurs9

qu’en cas de crime ou de délit les opposant à des gens extérieurs à leur groupe.

14 En  1951,  à  la  suite  de  la  transformation  de  la  colonie  en Département  français

intervenue cinq ans plus tôt,  l’Inini  fut  défini  comme un arrondissement doté d’un

budget  propre.  Mais  il  a  continué à  faire  l’objet  d’un « statut  particulier »  pour les

populations  « primitives »,  perpétuant  le  précédent  système  de  protectorat  sous

l’autorité du préfet, lequel reprenait là les fonctions de l’ancien gouverneur, tandis que

l’administration des  nouveaux cercles  et  centres  qui  subdivisaient  désormais  l’Inini

était confiée au sous-préfet de Saint-Laurent-du-Maroni. Ce dernier déléguait alors une

partie de ses pouvoirs à des administrateurs désignés par le préfet sur sa proposition.

Comme  auparavant,  ces  administrateurs  étaient  choisis  parmi  les  gendarmes

(commandants de brigade le plus souvent) présents dans les bourgades et les centres

concernés et leurs fonctions restaient les mêmes (Jolivet 1982).

15 On le voit, la départementalisation n’a donc pas changé grand chose au traitement des

populations dépendant de l’Inini. En revanche, la réforme administrative de 1969 est

venue bouleverser entièrement la précédente distinction en instaurant un découpage

transversal en deux arrondissements incluant chacun une part de littoral et une part

d’intérieur et en découpant la totalité de ses espaces en communes. Il faut dire que la

politique de décolonisation de l’Afrique mise en œuvre par le général de Gaulle à la fin

des  années  1950  avait  fini  par  impliquer  une  révision  de  la  notion  de  « statut

particulier » appliqué à toute une partie de la Guyane, faiblement peuplée, certes, mais

d’étendue immense. Si la départementalisation pouvait sembler conforme à l’idéologie

qui avait sous-tendu la décolonisation, dans la mesure où elle était censée donner les

mêmes droits à tous les citoyens, fussent-ils d’outre-mer, le territoire de l’Inini relevait,

lui,  d’un  système  de  protectorat  trop  manifestement  paternaliste  pour  demeurer

longtemps compatible avec l’idée que la France voulait donner d’elle-même à travers sa

« vitrine »  américaine.  Ainsi  s’est  imposée  la  nécessité  de  réintroduire  toutes  les

populations  de  la  Guyane  dans  le  système  ordinaire  de  la  gestion  communale.  Les

Créoles de la côte y étaient évidemment favorables,  eux qui dénonçaient depuis un

moment déjà une bipartition peu propice à leurs propres intérêts et de toute façon

jugée abusive et anachronique. À l’inverse, dans le sillage du mouvement impulsé par

Robert Jaulin (1970) et son concept d’ethnocide dénonçant les ravages opérés par la

civilisation occidentale sur les autres civilisations, les spécialistes des sociétés qu’on

disait  désormais  non  plus  « primitives »  mais  « tribales »  ne  pouvaient  qu’y  être

opposés.  Jean-Marcel Hurault en fut le leader.  Géographe de formation, il  partageait

avec les  ethnologues  une intense pratique du terrain,  tant  auprès  des  Amérindiens

qu’auprès  des  Marrons. Ainsi  fut-il  amené  à  défendre  le  précédent  système  de

protectorat  qui,  de  son  point  de  vue,  était  « particulièrement  approprié  à

l’administration des populations tribales » (Hurault 1972 : 256) et « parfaitement adapté

à  leurs  besoins  et  à  leur  situation  réelle »  (ibid. : 300)  et  à  dénoncer,  par  voie  de

conséquence,  la  « francisation »  de  ces  populations  vivant  jusqu’alors  en  marge  de

l’administration et de la loi françaises. La suite des événements lui donna tout à la fois

tort et raison.
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16 On sait désormais que la mondialisation — dont cette évolution était, d’une certaine

façon, une manifestation — se caractérise davantage par une circulation des personnes

et des images (Appadurai 2001) porteuse de résistances et de re-créations que par un

alignement général sur le modèle occidental dominant (Amselle 2000). Contrairement

au scénario pessimiste de J.-M. Hurault, les populations « tribales » de Guyane, dont il

craignait  la  disparition dans un processus de créolisation pour lequel  il  n’avait  pas

beaucoup  de  sympathie,  ont  largement  résisté,  même  si  c’est  sur  la  base  d’un

changement avéré. Mais peut-être aurait-il estimé — il n’est plus là pour le dire — que

les présentes « communautés » n’ont plus grand chose de commun avec les populations

« tribales » auxquelles il avait affaire quand il en défendait les intérêts. On notera, au

passage, l’incessant changement dans le vocabulaire localement en vigueur, concernant

l’appellation  de  ces  sociétés  successivement  dites  « sauvages »,  « primitives »,

« tribales »,  avant de devenir des « ethnies »,  puis des « communautés ».  Loin d’être

neutre, ce changement traduit assez bien l’évolution obligée du regard que leur porte la

société  créole  qui  se  donne désormais  la  même appellation qu’elles  — ethnies  puis

communautés en l’occurrence.

17 En  fait,  la  bipartition  entre  sociétés  « occidentalisées »  relevant  de  la  sociologie  et

sociétés  « pures »  relevant  de l’ethnologie  était  largement  responsable  de  ce  qui  se

révèle être une vision sclérosée de l’histoire moderne des sociétés humaines. Le cas des

Marrons de Guyane et du traitement scientifique dont ils ont fait l’objet est à cet égard

particulièrement  instructif.  J.-M.  Hurault  —  toujours  lui,  mais  c’est  le  premier

chercheur français à s’être intéressé à ces sociétés — les dénommait « Les Africains de

Guyane »10.  C’était  une  manière  de  les  placer  dans  la  pleine  lignée  des  sociétés

africaines, en une vision substantialiste de ces cultures. Tel n’a jamais été le point de

vue d’un spécialiste des « Amériques noires » comme Roger Bastide,  fût-il  considéré

comme  faisant  là  œuvre  de  sociologue.  Sans  doute n’a-t-il  pas  négligé  l’apport

d’Herskovits (1966) dans l’approche générale des Noirs américains et de leur histoire

comme  dans  l’approche  plus  spécifique  des  Marrons  des  Guyanes ;  mais  il  a  su

également  insister  sur  les  innovations  de  ces  derniers.  Quant  aux  anthropologues

américains  Sidney W. Mintz  et  Richard Price  (1992),  ils  se  sont  montrés  avant  tout

sensibles  au  caractère  créateur  des  constructions  culturelles  qu’on  dit  aujourd’hui

« africaines-américaines » aux États-Unis ou « afro-descendantes » en Amérique latine,

au  point  que  même  leur  approche  des  sociétés  marronnes  part  de  l’idée  de  leur

créolisation.

 

De la sociologie du monde créole à une anthropologie de la

créolisation

18 C’est  évidemment  l’approche  substantialiste  des  cultures  considérées  qui  a  été

fondamentalement remise en cause par les évolutions récentes. Le rejet que Hurault

manifestait  à  l’égard  de  la  culture  créole  venait  de  cet  a  priori : en  dehors  de

l’« authentique », c’est-à-dire du « pur » au demeurant compris comme nécessairement

premier11,  rien ne lui  semblait  digne d’intérêt en Guyane.  De son point de vue,  son

travail sur les cultures marronnes ne se justifiait que par leur filiation africaine et leur

complète  résistance  à  la  « contamination »  occidentale ;  la  culture  créole,  elle,  se

caractérisait par la seule « imitation » de l’Occident. Et comme, pour des raisons qu’il

m’a fallu ensuite analyser, les Créoles de Guyane revendiquaient alors avant tout leur
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pleine appartenance à la culture française, tout paraissait conforter la bipartition de la

recherche en sciences sociales entre une sociologie de la côte et  une ethnologie de

l’intérieur. Il faut dire que si cette ethnologie de l’intérieur avait pris corps depuis un

moment déjà12, la sociologie de la côte restait à entreprendre.

19 Certes, il existait un « roman guyanais » en langue créole, dû à la plume d’un auteur

masqué  derrière  le  pseudonyme  de  Parépou  (1987),  qui  décrivait  à  sa  façon

(humoristique) la vie sur la côte guyanaise aux débuts de la ruée vers l’or ; on comptait

aussi  quelques  rares  ouvrages  en  forme  de  notes  de  voyage  (Bouyer  1990)  ou  de

témoignage (Bureau 1936 ; Laporte 1983 ; Sophie 1958)13 mais nulle étude scientifique

n’avait encore abordé de manière documentée la vie dans les campagnes, les bourgades

côtières ou la ville. On ne trouvait pas même, en cette fin des années 1960, une histoire

de la Guyane digne de ce nom : seuls les faits d’armes du colonisateur (Henry 1951) et la

triste affaire du bagne (Londres 1975) avaient fait l’objet de publications.

20 Quant  à  la  culture  créole,  elle  n’apparaissait  que  comme  un  agrégat  de  quelques

pratiques  langagières,  culinaires  ou  au  mieux  folkloriques.  Et  si,  par  exemple,  les

pratiques « magiques » avaient quelque réputation, on préférait n’y voir qu’une version

locale  des  possibles  dérives  de  la  christianisation.  Les  Créoles  étaient  trop

« acculturés », comme disaient alors certains ethnologues, en prenant ce terme au sens

très étroit  d’une occidentalisation établie  sur les  bases d’une déculturation (le  « a »

d’acculturation étant interprété comme un « a » privatif, malgré le redoublement de la

consonne suivante),  pour  produire  autre  chose  qu’un  démarquage  de  la  culture

occidentale.

21 Confrontée à  cette  situation à une époque où ne semblaient  guère envisagées ni  la

question de l’historicité des sociétés « primitives » des Guyanes ni celle, symétrique, de

la créativité de la société créole, j’ai dû, en quelque sorte, forger pas à pas ma propre

approche.  J’avais  pour  seule  mission  d’explorer  l’inconnue  qu’était  alors  la  société

« guyanaise ».  D’une  manière  assez  révélatrice,  cette  dernière  appellation  ne

s’appliquait qu’au monde créole, lequel était à nouveau quasi exclusivement implanté

sur le littoral. Les techniques d’extraction encore très artisanales dans les premières

décennies du XXe siècle n’avaient pas permis la pérennisation de la production aurifère

de l’intérieur. Au cours des années 1950, se disant « chassés par le Bureau Minier » qui

avait  entrepris  une étude systématique des teneurs en or du sous-sol  de l’Inini,  les

anciens orpailleurs, le plus souvent d’origine sainte-lucienne ou martiniquaise, étaient

revenus les uns après les autres dans les bourgades côtières et avaient dû se résoudre à

reprendre la culture itinérante sur brûlis précédemment abandonnée par les Guyanais

au profit d’activités commerciales plus lucratives. J’avais donc à observer un monde

largement bouleversé par plusieurs décennies antérieures de fièvre de l’or, mais à un

moment  où  se  reconstruisaient,  par  force,  les  habitudes  d’un  mode  de  vie  plus

ordinaire. J’assistai ainsi, dans les communes rurales de la côte, à la reprise d’une

« tradition » qui s’était construite aux lendemains de l’abolition de l’esclavage, dans le

cadre  de  la  nouvelle  petite  habitation  créole.  Les  protagonistes  avaient  en  partie

changé,  puisque nombre de ceux qui retournaient à l’abattis  étaient immigrants ou

enfants  d’immigrants,  mais  les  modèles  créoles  expérimentés  un  siècle  auparavant

venaient fournir immédiatement la base d’une première reconversion.

22 Je  n’ai  pas  grand  mérite,  il  faut  le  dire,  à  n’avoir  sombré  ni  dans  l’approche

substantialiste de la culture que je voyais presque se construire devant moi, ni dans la

vision  réductrice  et  sectaire  d’une  culture  purement  imitative.  Peut-être,  à  qui  n’y
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portait pas grande attention, le milieu urbain et affairiste de l’époque des ruées vers

l’or  pouvait-il  donner  à  penser  qu’on  avait  là  une  réplique  des  villes  occidentales

placées en situation similaire. Je n’y crois guère, même si je n’en ai pas été directement

témoin, en raison de la capacité créole de s’adapter, d’innover, de créer, telle que j’ai pu

la  voir  encore  s’affirmer à  la  fin  des  années  1960 et  au  début  des  années  1970.  Le

processus  de  créolisation  se  jouait  doublement  sous  mes  yeux.  D’une  part,  la

renaissance de la petite habitation créole comme réponse aux contraintes retrouvées

me  permettait  d’accéder  à  la  logique  même  du  processus  fait  d’adaptations  et  de

créations par rapport à la période initiale de l’esclavage, mais ce, dans un remarquable

équilibre  entre  l’expression  individualiste  de  la  liberté  —  produit  de  l’idéologie  du

contre-esclavage, que la fièvre de l’or avait singulièrement confortée — et les nécessités

de la  vie  collective (Jolivet  1993).  D’autre part,  cette renaissance était  autant,  voire

davantage, le fait d’immigrants antillais et de leurs descendants que celui de Créoles

guyanais. Mais on s’apercevait que dès la deuxième génération, les Antillais d’origine,

qu’ils  soient  enfants  de  Sainte-Luciens  ou  de  Martiniquais,  étaient  reconnus  et  se

revendiquaient  comme  des  Guyanais  à  part  entière.  La  créolisation  était  devenue

extensive et sa capacité d’intégrer tous ceux qui, nés sur place, se socialisaient dans le

cadre guyanais14, semblait lui assurer un bel avenir. Il n’en a rien été, mais c’est une

autre histoire, tout entière inscrite dans les enchaînements de la mondialisation et ses

conséquences sur les mouvements d’ethnicisation.

23 D’abord  définie  comme  une  approche  sociologique  de  la  Guyane,  mon  étude  de  la

société créole s’est donc peu à peu infléchie vers ce que je désigne aujourd’hui comme

une anthropologie de la créolisation. Quel était le profit de cette inflexion ? La question

ne  s’est  réellement  posée  à  moi  qu’a  posteriori.  Sur  l’instant,  je  ne  voyais  guère  la

différence,  dans  ce  cas  précis,  entre  les  deux disciplines.  Seule,  la  confrontation,  à

l’extérieur  (lors  de  colloques  internationaux,  notamment)  à  une  conception  plutôt

quantitativiste de la sociologie m’avait amenée à revendiquer une approche d’abord

ethnographique. Toutefois, cette revendication n’était devenue acceptable qu’en raison

du changement qui s’était opéré en France avec le renouveau de la pensée introduit par

l’anthropologie économique des années 1970,  d’abord, puis l’irruption des questions

identitaires à partir des années 1980.

24 C’est en effet surtout mon expérience de la Martinique et de la crise identitaire des

Martiniquais, au début des années 1980, qui m’a permis de reconsidérer avec quelque

assurance  le  bien-fondé  d’une  délimitation  strictement  sociologique,  fût-elle

qualitative, de mon approche de la société créole. Avec Édouard Glissant, « la question

créole », comme je l’avais moi-même appelée en Guyane, prenait en Martinique le tour

particulier d’une confrontation douloureuse au « raturage de la mémoire collective »

(Glissant 1981 : 131) en raison de l’esclavage, au « manque-à-vaincre » (ibid. : 135) lié à

l’absence  de  héros  auxquels  s’identifier  et  plus  largement  au  phénomène  d’une

« colonisation  extrême  (ou  réussie ?) »  (ibid. : 364)  privant  les  Martiniquais  de  la

possibilité  d’une  affirmation  identitaire  propre.  L’idée  d’une  autonomie

« monstrueuse » du culturel (ibid. : 166) semblait alors devoir être au premier plan de

toute compréhension de la société martiniquaise. C’était l’époque où triomphait une

approche  psychiatrisée  qui  reprenait  à  Glissant  (ibid. : 167)  l’idée  de  « société

morbide »… Mais cette vision particulièrement pessimiste de la réalité martiniquaise

s’est  révélée  n’être  finalement  qu’une  étape,  une  sorte  de  diagnostic  du  mal  qui

menaçait mais qui, peut-être, n’avait pas encore gangrené tout le corps social.
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25 Les écrivains de la créolité ont, eux, voulu mettre l’accent sur l’ouverture au « Divers »

(Bernabé,  Chamoiseau & Confiant 1989),  substituant une vision du monde créole en

termes de créativité, à celle, précédente, qui évoquait plutôt l’idée de sclérose. Puis,

Glissant reprit la main en remettant en avant l’idée de la « Relation » — déjà présente,

au demeurant,  tout  comme celle  du Divers,  dans  son opus de  1981 15.  Inspiré  par  la

critique que Deleuze et Guattari avaient développée de l’idée de racine unique, au profit

de  celle  de  rhizome,  comme  racine  démultipliée,  il  écrivait  alors :  « La  pensée  du

rhizome  serait  au  principe  de  ce  que  j’appelle  une  poétique  de  la  Relation,  selon

laquelle toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre » (Glissant 1990 : 23). De nos

jours, c’est le concept de « créolisation » qui envahit le champ de la réflexion, entraîné

par Glissant et Chamoiseau dans un sens de plus en plus large, débordant son cadre

historique, celui de la Caraïbe, pour s’ouvrir à d’autres réalités. Je ne partage pas, quant

à moi, ce besoin d’appliquer le concept de créolisation à toute émergence avérée, aussi

imprévisible soit-elle — puisque c’est par l’idée de résultat imprévisible que Glissant

distingue la  créolisation du métissage  — comme y  encourage  cette  définition :  « La

créolisation  est  la  mise  en  contact  de  plusieurs  cultures  ou  au  moins  de  plusieurs

éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une

donnée  nouvelle,  totalement  imprévisible  par  rapport  à  la  somme  ou  à  la  simple

synthèse de ces éléments » (Glissant 1997 : 37). Certes, dans son dernier essai, Glissant

(2009) plaide avec force et éclat en faveur de « l’emmêlement » des cultures, dans la

vision  prophétique  d’un  « Tout-monde »  dont  « l’intraitable  beauté »  (Glissant  &

Chamoiseau  2009)  est  soudain  rendue  tangible  par  « le  résultat  miraculeux »  du

processus  qui  a  porté  Barack  Obama  à  la  présidence  des  États-Unis.  Mais  si  tout

plaidoyer en faveur d’un Divers, à la fois foisonnant et en harmonie, suscite l’adhésion,

il  y  a  loin  entre  la  posture  du  philosophe  ou  du  poète  et  les  réalités  du  terrain

auxquelles sont confrontés sociologues et anthropologues.

26 À  l’opposé  de  ces  envolées  lyriques  —  dont  j’admire néanmoins  profondément  la

vigueur, l’esthétique et, partant, l’effet indéniablement entraînant —, s’était imposée à

moi, depuis quelques temps déjà, la nécessité de mettre en œuvre une anthropologie de

la créolisation, impliquant une recherche conduite au plus près du terrain. J’avais déjà

largement balisé l’une des réalités historiques de ce type de terrain : celle de la Guyane.

Or,  ce pays offrait  justement,  de mon point de vue,  une illustration singulièrement

éclairante du processus considéré et,  ce, dans le cadre historique de l’Amérique des

plantations, manifestement particulièrement significatif. Au-delà de ma sociologie de la

Guyane créole, dont les résultats constituaient cependant un matériau indispensable, il

m’apparaissait  donc  évident  qu’il  fallait  élargir  l’approche  pour  y  introduire,  de

manière plus systématique,  la  Relation des Créoles aux autres groupes,  sous l’angle

d’une anthropologie de la créolisation que — crise identitaire aidant,  là aussi  — les

discours des intéressés ne cessaient désormais de convoquer.

 

Créoles et Marrons en contexte migratoire : le retour au terrain

27 En fait, si une anthropologie de la créolisation commençait à s’imposer dans le cas de la

Guyane, c’était aussi parce que les sociétés de l’intérieur et celles de la côte relevaient

avec  une  évidence  de  plus  en  plus  grande du  même type  d’approche.  Le  caractère

construit « sur place » des sociétés et des cultures marronnes, notamment, était de plus

en  plus  mis  en  relief  par  les  chercheurs  américains  et  hollandais  travaillant  au

Surinam. On a vu plus haut que, dès 1976, Mintz et Price l’annonçaient. Thoden van
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Velsen et van Wetering (1988) montraient l’origine récente et locale de certains cultes

ndjuka qu’on aurait pu interpréter en termes d’africanismes. Dans le domaine de l’art

et de l’artisanat, quand Hurault (1970) ne voulait voir, chez les Aluku, que le souci de la

symbolique africaine posée comme ancestrale,  les  travaux de Richard et  Sally Price

(2005) soulignaient l’importance de la création ainsi que le goût (libre) du beau dans les

œuvres des Saramaka.

28 De surcroît, le phénomène migratoire est venu modifier la donne. En effet, l’émigration

de  plus  en  plus  forte  des  populations  marronnes  quittant  leurs  implantations

premières,  au  cœur  de  la  forêt,  pour  aller  vivre  dans  les  bourgs  côtiers  et  leurs

environs, engendre, depuis quelques années maintenant, un changement profond de

leur mode de vie, de leurs habitudes et des règles afférentes. D’une certaine manière,

les Marrons qui s’installent à Saint-Laurent-du-Maroni se trouvent désormais dans une

relation de proximité avec la civilisation occidentale assez semblable à celle des Créoles

d’antan. Sont-ils pour autant en train de se fondre dans le monde créole comme l’ont

précédemment  fait  les  immigrants  antillais  dans  le  cadre  d’un  mouvement  de

créolisation recentré sur la culture créole de Guyane ? Rien n’est moins évident, car

d’importantes  différences  séparent  leurs  situations  respectives.  Aux  lendemains  de

l’abolition de l’esclavage, les esclaves créoles libérés, qu’ils soient guyanais ou antillais,

avaient eu avant tout à cœur de se prémunir contre tout retour en arrière. Certains, au

moins parmi les Guyanais et les Guadeloupéens, avaient même peut-être en mémoire

l’expérience de la première abolition de l’esclavage dont leurs parents ou leurs grands-

parents avaient été bénéficiaires, sous la Révolution, avant de devenir les victimes du

rétablissement de l’esclavage ordonné par Napoléon16. Certes, d’un certain point de vue,

la position des Marrons peut être considérée comme symétrique. Ainsi, Richard Price

(1994 :  26)  indique  que  « l’identité  collective  des  Saramaka  procède  d’une  seule

dichotomie, celle qui oppose la liberté à l’esclavage », de sorte que l’idée qu’« un jour,

ces temps-là reviendront » (ibid.) les conduit à une extrême prudence quand il s’agit de

parler de l’histoire du marronnage qu’ils désignent comme les « Premiers temps », par

crainte  de  livrer  des  secrets  qui  pourraient  être  retournés  contre  eux,  c’est-à-dire

contre leur liberté,  si  chèrement acquise.  Ce qui diffère et là,  sensiblement,  c’est la

réponse donnée au départ à cette même angoisse. D’un côté, c’est par la dispersion en

micro-unités de production disséminées le long des rivières,  en allant vers l’amont,

pour former de nouvelles petites habitations que les Créoles ont assuré la pérennisation

de l’abolition de l’esclavage. De l’autre côté, c’est par une réorganisation collective, où

la guerre a tenu son rôle, que les Marrons ont entendu se prémunir contre tout retour à

l’esclavage.

29 Dès lors, faut-il parler indifféremment de créolisation pour chacun de ces deux types de

construction ? Par delà le parallélisme des principes de départ,  tous deux nés de la

violence initiale de l’esclavage et attachés à la sauvegarde de la liberté, les démarches

respectives reposent sur des choix qu’on pourrait presque juger opposés. Le propos est

strictement circonstancié :  c’est le cas de la Guyane qui oblige à l’envisager, dans la

mesure où la créolisation y a débouché sur la formation d’une société et d’une culture

créoles, revendiquées comme telles sous cette appellation et, ce, dans une volonté de

différentiation marquée par rapport aux Marrons et à leur choix d’une organisation

« tribale »  que  les  Créoles  considéraient  comme  propre  aux  sociétés  « primitives »,

quand eux voulaient se situer du côté des « civilisés ». Hors ce contexte, l’accent mis sur

la  construction  des  sociétés  marronnes  peut  effectivement  amener,  logiquement,  à
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parler de créolisation à leur propos. Il  me semble cependant, que cet élargissement

banalise ce concept et lui fait perdre une grande partie de son intérêt heuristique. Mais

c’est là un autre débat, que j’ai déjà eu l’occasion d’aborder ailleurs17.

30 En revanche, il est clair que la situation migratoire actuelle des Marrons sur la côte

guyanaise correspond plus étroitement au processus de créolisation tel que les Créoles

l’ont autrefois mis en œuvre. Encore faut-il ne pas confondre la démarche en cours avec

celle des immigrants antillais qui se sont fondus dans la culture ambiante au temps des

ruées vers l’or. Les Marrons ndjuka installés à l’embouchure du Maroni — pour limiter

mon propos à l’exemple que j’ai étudié sur le terrain — construisent aujourd’hui une

culture  nouvelle,  qui  leur  est  propre.  En  ce  sens,  et  toujours  dans  le  cadre  bien

circonscrit de la Guyane, on peut dire qu’il s’agit d’une néo-créolisation dont le point de

départ n’est pas exactement le même que celui des esclaves créoles, tout juste libérés

du joug de leurs  anciens maîtres.  C’est  à  partir  d’une organisation collective  rodée

depuis déjà plusieurs siècles que les Ndjuka expérimentent de nouvelles règles. Et à y

regarder de plus près,  comme j’ai pu le  montrer à propos des modifications que le

possible accès à certains droits sociaux apportaient aux rapports de genre (Jolivet &

Vernon 2007), on est encore souvent dans une sorte d’entre-deux, produit du jeu subtil

entre  recours  au  droit  français  et  recours  au droit  coutumier.  Toutefois,  pour  les

générations les plus jeunes qui ont été scolarisées — même si ce n’est pas toujours avec

un franc succès —, l’individualisation grandissante du mode de vie, couplée avec une

ignorance accrue de la  tradition ndjuka18,  peut sembler gommer la  spécificité  de la

créolisation marronne. Encore faut-il  ne pas oublier que la transmission des savoirs

relatifs au passé et aux secrets magiques qui ont assuré au marronnage sa réussite ne se

fait  pas sans précaution :  le récipiendaire doit  faire montre de sa maturité et de sa

capacité consécutive à contrôler le danger que ces secrets recèlent. Il est perçu comme

normal de songer d’abord à assurer son avenir dans les termes nouveaux qu’offre la

migration. Ensuite viendra le temps d’approfondir sa connaissance de « la tradition ».

De toute façon,  parmi les  anciens,  tous ne craignent pas forcément la  perte de ces

savoirs. Certains sont convaincus que des obia viendront en assurer la pérennisation.

L’obia correspond à une catégorie assez hétéroclite (Vernon 1993). Son acception la plus

courante est celle d’un remède auquel un esprit donne son efficacité ; l’obia est tout à la

fois le remède et l’esprit et en tant que tel, il est l’un des grands principes constitutifs

des cultures marronnes. C’est donc à lui que l’on s’en remet pour assurer l’avenir de la

société.  Si  trop  d’anciens  meurent  sans  avoir  eu  l’opportunité  de  transmettre  leur

savoir, un obia viendra le révéler à celui qui s’en montrera digne. Et, pense-t-on, tant

que le migrant reste en contact avec l’environnement forestier et fluvial qui a vu naître

sa société, il garde sa possible relation à l’obia et, partant, son identité collective…

31 On le  voit,  si  créolisation ou néo-créolisation il  y  a,  celle-ci  ne se  joue pas  dans la

négation ni dans l’oubli de la culture marronne de départ. Qu’il s’agisse d’entre-deux ou

d’obia, la Kultur, comme on dit en langue nengee (c’est-à-dire ndjuka) pour évoquer la

« tradition »19, n’a pas disparu ; elle reste au contraire la référence à partir de laquelle

le migrant ndjuka se situe. Et le fait vaut même pour ceux qui se sont convertis aux

Églises  évangéliques  ou  adventistes :  fréquentes,  ces  conversions  sont  très  souvent

opérées  dans  le  but  de  rompre  avec  les  esprits  qui  perturbent  les  intéressés.

Néanmoins, la diabolisation de l’obia peut aussi lui donner un second souffle. Certes, les

convertis ne parlent, à leurs enfants, ni des obia, ni des Premiers Temps qui leur sont

liés et la transmission de la kultur s’en trouve apparemment bloquée. Mais, devenus

grands, ces enfants entrent nécessairement en contact avec cette kultur, ne serait-ce
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que par le biais des deuils et des rituels auxquels ils donnent toujours lieu. Il n’empêche

qu’un  profond  changement  s’effectue  dans  la  migration  et  qu’il  faut  comparer

l’itinéraire de ces Marrons migrants à celui des Créoles d’antan, pour comprendre la

nature de leur actuelle créolisation. Quelle que soit l’originalité de l’expression ndjuka

telle  qu’on  peut  l’observer  aujourd’hui  dans  l’univers  côtier  de  Saint-Laurent-du-

Maroni,  la  médiation  du  modèle  occidental  proposé  par  l’école  et  l’administration

françaises n’est pas sans effet sur la création qui s’opère. En ce sens, on retrouve l’une

des caractéristiques de la créolisation première des esclaves créoles. Il s’agit bien du

même  type  de  mouvement,  dans  un  rapport  désormais  aussi  étroit  à  la  culture

française. Et si les résultats diffèrent, c’est alors la preuve qu’on n’est en aucun des

deux  cas  dans  la  copie  du  modèle  occidental,  comme  Jean-Marcel  Hurault  le

stigmatisait à propos des Créoles et le craignait pour les Marrons « francisés ».

32 Mais la comparaison doit être étendue au-delà des migrants de la côte. Eu égard aux

incessants va-et-vient entre les bourgs du littoral, Saint-Laurent-du-Maroni en tête, et

les  konde — ces grands villages du pays historique où résident les  capitaines et  qui

abritent chacun une maison des morts et un autel des ancêtres —, il est clair que nul ne

peut plus désormais imaginer scinder la recherche en Guyane entre une ethnologie

classique  de  l’intérieur  et  une  sociologie  de  la  côte.  C’est  à  une  anthropologie  du

changement — et ici, plus précisément, une anthropologie de la créolisation — que les

chercheurs ont affaire. Les jeunes chercheurs, d’ailleurs, ne s’y trompent pas, eux qui

veulent  très  souvent  embrasser  la  question  guyanaise  sous  l’angle  des  relations

interethniques. Et si l’intérieur, sa forêt, ses fleuves accidentés et ses populations que

d’aucuns croient, de loin, encore un peu « sauvages » fascinent toujours les amateurs

d’exotisme, cette vision ne résiste pas longtemps au principe de réalité. Car en amont

aussi, la vie a changé. Les migrants y reviennent pour honorer leurs ancêtres et leurs

morts, mais les rituels sont mis au goût du jour. La musique, par exemple, y est de plus

en  plus  présente.  On  dit  que  ce  sont  les  jeunes  qui  l’imposent,  mais  c’est  sans

rencontrer  de  véritable  résistance.  Plus  largement,  en  amont  comme  en  aval,

l’éducation des jeunes est un souci majeur. Les parents se plaignent de leur manque de

respect envers les plus âgés.  On craint la montée d’une délinquance qu’on n’a plus,

comme autrefois, les moyens de juguler.

33 Confronté à l’originalité de certaines réalisations qu’accompagne paradoxalement la

fréquente banalité des situations, le chercheur n’a plus d’autre choix que de prendre

l’ensemble  à  bras  le  corps,  dans  toute  sa  complexité.  On  s’aperçoit  alors  que  les

différences  disciplinaires  ne  sont  plus  guère  que d’ordre méthodologique,  opposant

l’extensivité  des  enquêtes  par  questionnaires  portant  sur  un  grand  nombre  de

personnes  à  la  minutie  d’un  travail  de  terrain  en  profondeur  et  de  ce  fait  plus

circonscrit.  On  est  loin  de  l’esprit  qui  régnait  dans  les  années  1960,  lorsque  le

sociologue  traquait  les  logiques  du  changement  tandis  que  l’ethnologue  cherchait

(désespérément) l’immuable. Nul ne saurait le regretter, même si, à l’évidence, c’est à

cet esprit étroit que je dois, pour ma part, d’avoir été obligée de m’atteler à un travail

pionnier, nécessairement plus captivant qu’un travail confortablement attendu.
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NOTES

1. C’est  l’appellation  qu’ils  revendiquent.  L’un  et  l’autre  noms  sont  ceux  de  chefs

historiques, mais Boni s’étant opposé de manière particulièrement violente aux colons,

c’est le nom que les colons puis l’administration ont retenu et conservé jusqu’à ce que

les intéressés soient en situation d’imposer le choix d’Aluku. Toutefois, ce changement

est récent et certains d’entre eux continuent à se désigner comme Boni.

2. Archives Nationales, sous-série C14, 1774.

3. Pour des raisons manifestement plus économiques qu’humanistes.

4. Premier  nom  donné  aux  concessions  des  colons.  On  parlera  plus  tard  de

« plantations ».

5. En français régional, ce mot désigne les petits affluents des rivières et des fleuves.

6. Précisons que le nom de Surinam n’est officiellement attribué à ce pays que depuis

1948. On parlait auparavant de la Guyane hollandaise, cette dernière étant intégrée aux

Pays-Bas  depuis  1922.  Mais  la  colonisation  y  avait  commencé  aux  bords  du  fleuve
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Surinam,  et  on  a  longtemps  désigné  cette  région  du  monde  comme la  colonie  de

Surinam (tout  comme on disait,  du  côté  français,  la  colonie  de  Cayenne),  avant  de

parler  de  Guyane  hollandaise  (et  de  Guyane  française).  L’autonomie  en  1954,  puis

l’indépendance, en 1975, ont confirmé l’appellation de Surinam.

7. Cela correspondait, il est vrai, au fait qu’à cette époque la gestion de toute cette zone

relevait de l’administration pénitentiaire liée à la présence du bagne. Mais le tracé est

resté le même après la fermeture du bagne et Saint-Laurent-du-Maroni est devenue une

commune comme les autres en 1949.

8. Villages plus ou moins provisoires, sans les attributs politiques ni religieux des gros

villages du pays saramaka auxquels ils restaient traditionnellement rattachés.

9. En raison de leur présence dans tous les bourgs côtiers, en aval des bassins aurifères,

et  dans  les  plus  gros  villages  miniers  de  l’intérieur,  les  gendarmes  ont  été  le  plus

souvent désignés comme responsables de l’administration (limitée) de ces populations.

10. C’est le titre qu’il a donné à l’un de ses ouvrages (HURAULT 1970).

11. Or,  comme  l’a  à  juste  titre  souligné  J.-L.  AMSELLE (1990)  en  avançant  l’idée  de

« syncrétisme originel », pourquoi faudrait-il toujours penser le premier comme « pur »

au lieu du contraire ?

12. Les Amérindiens palikur, qui vivent entre Brésil et Guyane, étaient connus depuis

longtemps, notamment à travers le travail fondateur de Kurt NIMUENDAJU (2008) publié

en allemand en 1925 et récemment traduit en français. En revanche, si Françoise et

Pierre Grenand commençaient alors à s’intéresser aux Wayãpi, auprès desquels ils ont

ensuite passé plusieurs années,  leurs publications étaient encore à venir.  Parmi ces

dernières, signalons néanmoins, entre autres : F. GRENAND (1982), P. GRENAND (1982), P. et

F. GRENAND (1994), P. GRENAND et C. MORETTI (2004).

13. Cette liste n’est pas totalement exhaustive. On disposait aussi de quelques rapports

administratifs,  d’une thèse d’économie (MICHOTTE 1965)  et  d’écrits  journalistiques.  Je

n’ai retenu, au rang des témoignages, que les trois livres qui reflétaient le mieux le

regard  des  Guyanais  sur  leur  propre  société.  L’un  des  auteurs,  le  capitaine  Gabriel

Bureau, était un ami de Gaston Monnerville, futur président du Sénat alors député de la

Guyane. Son livre est un étonnant plaidoyer en faveur du potentiel d’une Guyane qu’il

juge (avec raison) méconnue mais dont il inscrit avec ferveur les possibles richesses

dans le giron glorieux de la France.

14. Sans pour autant renoncer à un certain nombre de pratiques qui sont en fait venues

enrichir la culture guyanaise.

15. « Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus comme objet à sublimer,

mais comme projet à mettre en relation. Le Même requiert l’Être, le Divers établit la

Relation » (GLISSANT 1981 : 190).

16. Rappelons que la Martinique, alors occupée par les Anglais, n’a jamais connu cette

première abolition.

17. Dans  un  article  à  paraître  en  2010  dans  le  cadre  d’un  numéro  thématique  de

L’Homme, portant précisément sur le thème de la créolisation.

18. Cette ignorance va jusqu’à couvrir tout ce qui concerne le passé de marronnage,

pourtant  sensément  glorieux,  au  point  que  certains  ne  savent  pas  établir  d’autre

différence entre Marrons et Créoles, que celle des lieux d’habitation traditionnels —

dans la forêt pour les premiers et sur la côte pour les seconds.
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19. Il  est  intéressant  de  noter  qu’il  n’y  a  pas  de  terme  nengee  pour  désigner

précisément ce que nous nommons en français « tradition ». Le mot Kultur renvoie, lui,

aux Premiers Temps et à l’obia, ce qui montre bien, tout à la fois, le caractère construit

et  daté  de  la  culture  ndjuka et  la  volonté  de  l’inscrire  dans  le  temps long.  Car  les

ancêtres sont censés être venus d’Afrique avec leurs obia et avoir marronné avec succès

grâce à eux. Ces obia occupent depuis une place privilégiée dans la culture ndjuka : ce

sont les grands obia que chaque lignage possède — ce qui n’empêche pas qu’un individu

puisse  avoir  par  ailleurs  un  obia avec  lequel  il  entretient  une  relation  personnelle

(VERNON 1993).

RÉSUMÉS

Résumé

Cet article traite des Créoles et des Noirs marrons de Guyane d’abord examinés sous l’angle de

leurs oppositions réelles ou présumées. Dans les années 1960, figuraient encore, d’un côté, une

société créole vivant sur la bande côtière en relation étroite avec le monde des Blancs et, de

l’autre  côté,  des  sociétés  marronnes,  implantées  au  cœur  de  la  forêt  amazonienne  et  jugées

« primitives » comme les sociétés africaines dont elles étaient censées être le prolongement. La

première relevait donc de l’approche sociologique alors dévolue aux sociétés occidentalisées, les

secondes  d’une  ethnologie  traditionnellement  réservée  aux  sociétés  estimées  « pures »,  car

exemptes  de  toute  « contamination »  occidentale.  Au  cours  des  décennies  suivantes,

l’élargissement du champ de l’ethnologie aux sociétés occidentales et l’arrivée, en France, d’une

anthropologie débordant son précédent cadre purement « physique » pour investir le social, le

culturel  ou  l’économique  a  sensiblement  modifié  la  donne ;  il  fallait  désormais  prendre  en

compte le monde afro-américain sur de tout autres bases. L’article montre alors comment, à la

nécessité première d’une sociologie du monde créole de Guyane, s’est progressivement substituée

celle d’une anthropologie de la créolisation, engageant une approche à la fois plus large et plus

étroitement comparative des Créoles et des Marrons, dans un contexte migratoire de plus en plus

prégnant.

Abstract

This article deals with Creoles and Maroons of French Guiana, who were first studied in the light

of their real or perceived differences. In the 1960s there was still a Creole society living on the

coastal strip with close ties to the White world, and Maroon societies living in the heart of the

Amazonian forest and deemed to be “primitive”, like the African societies they were considered

to be the extension of. The Creoles were therefore the subject of the sociological approach then

applied to Westernised societies, while the Maroons were the subject of an ethnology

traditionally  reserved  to  societies  perceived  as  “pure”,  because  free  of  any  Western

contamination.  However,  over  the  following  decades,  ethnology  was  extended  to  Western

societies  and  in  France  anthropology  developed  beyond  its  previous,  purely  “physical”

boundaries to include society, culture and the economy, which considerably changed matters. It

became necessary to consider the African-American world on an entirely different basis This

article shows how the original need for a sociology of the Creole world in French Guiana, was
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gradually replaced by an anthropology of “Creolization”, which uses a broader approach and

compares Creoles and Maroons more closely in an increasingly relevant migratory context.
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