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Le Mausolée Brazza, corps mystique
de l’État congolais ou corps du
« négatif »
The Brazza Mausoleum, Mystical Embodiment of the Congolese State, or

Embodiment of the “Negative”

Joseph Tonda

NOTE DE L’AUTEUR

Je remercie l’IEA de Nantes et particulièrement son directeur, Alain Supiot, d’avoir mis

à ma disposition d’excellentes conditions de travail qui m’ont permis de rédiger cet

article.

1 Dans un article  récent,  Nicolas Martin-Granel  (2010)  montre que Brazza fait  l’objet,

depuis fort longtemps d’une littérature importante,  dont les termes pour décrire le

héros  de  la  France,  renseignent  sur  la  difficulté  de  « poser  le  (non-)sens  global  du

mausolée » portant son nom et qui a été inauguré à Brazzaville en 2006, quatre ans

avant le Monument de la Renaissance africaine de Dakar1. Dans son étude de trois livres

évoquant  la  figure  de  Brazza,  Nicolas  Martin-Granel  (ibid. : 299)  souligne  la

« fascination »  dont  le  Mausolée  Brazza  est  l’objet  dans  ces  romans,  fascination

accompagnant  « l’aveuglement  sur  l’innommable »  que  constitue  cette  « folie

congolaise ».  D’autres  adjectifs  mis  en  exergue  vont  de  l’« invisible »  (ibid. : 304)  à

l’« indescriptible » « Colosse » (la statue), en passant par « l’étrange » et l’« absence ».

Cette  dernière,  écrit  Martin-Granel,  « vérifie  une  fois  de  plus  la  formule  de Musil,

l’attention se portant ailleurs que sur le trop évident monument érigé à l’intention

de… » Brazza ! Comme on le voit, tous ces termes conspirent à faire valoir ce qu’est le

Mausolée Brazza : un « casse-tête pour les Brazzavillois » fondé « sur l’ignorance et le

déni de la mémoire coloniale » (ibid. : 306).
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2 Tout est dit, et ce qui est ainsi bien dit n’est rien d’autre que le sacré, à propos duquel

Georges Bataille (1971 : 28) écrit : « Il apparaît que les choses sacrées sont constituées

par  une  opération  de  perte. »  Le  « (non-)sens  global »  de  l’œuvre  désigne

métaphoriquement cette « perte », entendue de manière pragmatique comme non-sens

social :  comment expliquer cette « folie congolaise » qui a coûté plusieurs milliards2

quand  on  sait  que  Brazzaville  vit  au  rythme  des  « délestages »  d’électricité  et  de

ruptures d’eau courante ? « Si le mausolée n’a pas de sens du point de vue social, c’est

bien parce qu’il a un sens mystique », m’a dit un intellectuel à Brazzaville3. Une idée

que  confirme  une  journaliste  congolaise  lorsqu’elle  dit  à  l’écrivain  Patrick  Deville :

« Tout ça c’est des affaires de Blancs »4. Autrement dit, des « affaires » « extérieures »

aux « Noirs » et qui les dépassent.

3 De  manière  fortement  argumentée,  c’est  de  « sacré »  et  de  « valeur »  que  Florence

Bernault traite dans son article (dans ce numéro) sur le même Mausolée Brazza. L’idée

directrice en est que le sacré et les processus de resacralisation sont au principe des

trafics  contemporains  des  corps  entre  l’Occident  et  l’Afrique.  Ces  processus  sont

cependant  le  point  aveugle  de  la  biopolitique foucaldienne et  des  théories  qui  s’en

inspirent. Le sacré, dit-elle à juste raison, c’est l’autre nom du « pouvoir » et de la

« valeur » présents dans le corps humain, irréductibles aux évaluations des techniques

biopolitiques. Elle postule que les « tournois de valeur »5 contemporains participent des

redéfinitions des limites des corps sans valeur par rapport aux corps de valeur et que le

traitement fait  au corps blanc de Brazza participe de son institution comme valeur

suprême dans le jeu des politiques post-impériales de la valeur. Fidèle à son approche

d’anthropologie historique des imaginaires du pouvoir, Florence Bernault fait ressortir

les symboliques à l’œuvre dans ce mausolée et en propose une lecture fort édifiante qui

plonge ses  ressorts  dans les  rapports  entre  Brazza,  la  royauté  téké,  la  France et  la

nation congolaise. Les schèmes du sacrifice, de l’inceste, de l’intrusion, de l’esclavage,

de la figure phallique christique et bien d’autres liés à la parenté et à la sorcellerie

informent  son  analyse.  L’un  des  principaux  résultats  de  son  travail  est  la

déconstruction  de  la  figure  christique  de  Brazza  que  suggère  cette  exclamation

entendue à Brazzaville au sujet de la colossale statue du héros : « Mais c’est le Christ ! »

Pour Florence Bernault,  la figure de Brazza ne peut épouser celle du Christ pour la

raison  suivante :  le  Christ  est  la  figure  de  la  rupture  avec  les  économies  de  la

reproduction lignagère.

4 Tout en s’y appuyant, ma contribution va tenter de prolonger cette anthropologie de

l’imaginaire du pouvoir sur la base de la forme de pouvoir que j’ai conceptualisée avec

la notion de Souverain moderne (Tonda 2005).  Le Souverain moderne insiste sur la

violence du fétichisme et  de la  mort  qui  instruit  les  rapports  au corps-sexe et  aux

corps-choses. Les concepts de consommation/consumation, de violence de l’imaginaire,

de  conversion  négative,  de  déparentélisation  sont,  entre  autres,  des  outils  de  ce

paradigme où le dieu et le diable chrétiens, le génie sorcier du paganisme et les fétiches

de  tous  ordres  sont  constitutifs  des  mêmes  schèmes  de  causalité  du  malheur.  Des

schèmes historiquement produits  sur fond de contentieux matériel  et  sexuel  et  qui

organisent le rapport aux corps et aux choses dans toutes les sphères de la société.

5 Mon hypothèse est que le Mausolée Brazza inscrit son « non-sens » dans une logique

biopolitique de ré-institution du sacré colonial au cœur de l’État moderne congolais.

Dans cette perspective, le postcolonial comme posture idéologique de rupture radicale

avec  la  colonisation  est  indiscernable,  dans  sa  pratique,  avec  le  procolonial et
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l’africanité  (le  précolonial  imaginé)  présentés  comme  postures  de  la  « renaissance

africaine ». Ce que montre, pour moi, le Mausolée procolonial Brazza, c’est la logique

profondément sacrificielle du Souverain moderne. Une logique dont rendent compte

aussi  bien le monument postmoderne de Dakar que celui  de la modernité coloniale

en postcolonie  de  Brazzaville :  ils  sont  des  symboles  du  sacrifice  des  vies humaines

dakaroises  et  brazzavilloises  exposées  aux  effets  délétères  du  manque  d’eau,

d’électricité, de médicaments, de routes et d’emplois. Il s’ensuit que procoloniales ou

postcoloniales, les statues publiques érigées par l’État postcolonial donnent à voir sa

dimension  foncièrement  négative :  l’État  moderne,  colonial  ou  postcolonial  est  un

« négatif ».  Quelle  que soit  sa  posture idéologique réactionnaire  ou révolutionnaire,

postcoloniale ou procoloniale, démocratique ou dictatoriale, le sacrifice des corps est

son principe. Peut-être faudrait-il prendre très au sérieux, à ce propos, l’idée avancée

par  Patrice  Nganang  (2010 :  101)  selon  laquelle  « l’indépendance,  c’est  l’acquisition

effective du droit de tuer ». La préoccupation centrale de ma contribution est donc de

jeter une lumière, et donc de créer une ombre, simultanément, sur les théories dont le

contenu conteste  cette  négativité  constitutionnelle  qui,  à  mon sens,  participe de la

logique générale de la conversion des Africains au diable. Cette conversion négative a

été proclamée en Côte-d’Ivoire par l’énoncé prophétique selon lequel le « Diable est un

esprit que Dieu aime » (Bureau 1996 : 204), et au Gabon, l’expression populaire déclinée

en « français » :  « taper le  diable »  qui  dit  le  moyen de faire  rendre justice par le…

diable, contre la justice injuste des tribunaux de l’État, confirme ce fait. Or, ce diable

que l’on « tape » est en réalité un « fétiche », comme le souligne Alfred Gell (2009 : 73)6

évoquant  les  fétiches  à  clous  du  Congo  « selon  les  analyses  du  missionnaire  et

anthropologue Dennett,  qui  a  travaillé  au Congo au moment où le  pouvoir  colonial

faisait la chasse à ces fétiches à clous, y voyant les prémisses d’une rébellion indigène,

ces représentations avaient d’abord une fonction judiciaire ; ils rentrent dans la même

catégorie que les “masques de justice” qui président aux rituels judiciaires dans une

grande partie de l’Afrique de l’Ouest ».

6 Le Mausolée Brazza, comme le montre Florence Bernault,  est bel et bien un fétiche

représentant le Souverain moderne qui du coup se dévoile comme le diable justicier

mais  consommateur  et  consumateur,  à  titre  sacrificiel,  des  corps  de  ceux  qu’il

gouverne. Dès lors, le processus de ré-institution du pouvoir et donc du sacré colonial

dans l’espace public au Congo par le Mausolée Brazza participe d’une dialectique où la

sorcellerie  des  statues  (des  « indices »,  de  manière  générale),  est  une  modalité  du

« pouvoir » du diable Souverain moderne, et donc du pouvoir de ses fétiches. Ce qui fait

du pouvoir d’État, le domaine de la sorcellerie et de la mort. Autrement dit, le domaine

de  la  « perte »,  au  sens  de  Bataille.  Cette  hypothèse,  non  culturaliste  et  non

fonctionnaliste,  signifie  que  les  politiques  africains  et  français  qui  ont  travaillé  à

l’érection de ce mausolée ayant coûté plusieurs milliards de francs CFA qui auraient pu

utilement servir dans des investissements biopolitiquement plus « corrects », croient

tous à l’efficacité politique de ce pouvoir souverain du diable dans lequel ils sont pris.

La phrase de la Nubienne brazzavilloise de Patrick Deville :  « Ce sont des affaires de

Blancs », confirme au-delà même de ce qu’en pense son auteure, cette réalité, dans la

mesure où elle peut s’entendre de la façon suivante : ce sont des affaires qui ne « nous »

concernent pas. Oui, mais pourquoi les « Blancs » font-ils dans « notre » dos des affaires

qui ne « nous » concernent pas et qui sommes-« nous » ? « Nous », ici, sonne ceux qui

n’entretiennent pas avec les Blancs des relations « occultes », ou « incompréhensibles »

par  « nous »,  c’est-à-dire  des  relations  de  « folie »,  « innommables »,  « invisibles »,
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« indescriptibles », « étranges », marquées par l’« absence », par l’« ignorance » ou trop

« évidentes ».  Bref,  « nous »  signifie  ici  les  « étrangers »  à  ces  « abracadabrazzas »,

terme inspiré de la magie du cirque. Le « nous » est donc constitué par l’ensemble des

« victimes »  du  cirque  du  pouvoir  des  « Blancs »,  c’est-à-dire  du  pouvoir  de  l’État

constructeur du mausolée. Les « Blancs » étant ici tous les « associés » et « assimilés »

aux Noirs qui gouvernent. L’hypothèse que je défends dit que s’il y a « folie », entendue

ici comme sorcellerie, dans ces « affaires de Blancs », il ne peut s’agir que d’une folie-

sorcellerie partagée par les « Blancs » et les « Noirs » qui tous croient aux pouvoirs des

mausolées et donc des morts dans les politiques coloniales et postcoloniales. Comme

l’écrit à ce sujet Florence Bernault (dans ce numéro), en « colonie et en post-colonie, le

corps des hommes remarquables est donc envisagé par tous, Européens et Africains,

comme fétiche du pouvoir. »

7 La question est alors la suivante : d’où provient cette étrange croyance à l’utilité du

« non-sens » et de la « perte » des fétiches et de la sorcellerie dans les politiques de la

valeur en modernité et pourquoi les Noirs se sont convertis au diable et au « négatif » ?

J’y vois un effet de l’« éblouissement » des Lumières du XVIIIe siècle. Un siècle au cours

duquel  les  Noirs  sont  entrés  dans  l’économie de  la  valeur  occidentale  comme non-

valeur,  comme  des  êtres  tuables  et  non  sacrifiables  (Agamben  1995).  Parce  qu’ils

seraient sans intelligence, sans capacité de discernement et nés pour être des esclaves.

Cette  hypothèse  signifie  que  les  éblouissements  des  Lumières  de  la  modernité

produisent  du  noir.  Non seulement  ce  Noir  improbable,  mais  aussi  l’obscurité  qu’il

symbolise. Après tout, l’« éblouissement » par la lumière divine n’est-il pas le référent

mystique des conversions des prophètes et des pentecôtistes en Afrique ? Un exemple,

parmi  tant  d’autres,  rapporté  par  Guy  Georgy  (1992 :  184)  montre  comment  une

nouvelle religion « était apparue sous les traits d’une demoiselle blanche, rayonnante

de lumière », à Mékambo, dans le nord-est gabonais.

8 Je  partirai  donc  de  la  conception  du  fétichisme  comme  paradigme  d’une  croyance

« folle » partagée par les Blancs et les Noirs depuis le XVIIIe siècle. Je développerai l’idée

selon laquelle les Lumières du XVIIIe siècle, en éblouissant de Brosses, rappelaient la

difficulté, voire l’impossibilité de produire de la lumière sans se laisser éblouir et donc

produire l’ombre, l’obscurité, la « folie », et s’il y a absence de discernement, elle est

constitutive de cet éblouissement. Cette « nuit » marque et accompagne en Occident

une transformation profonde du rapport au sacré et inaugure l’histoire de sa réclusion

dans des hétérotopies religieuses et politiques que sont les églises, les tombeaux, les

cimetières,  les  « mausolées  aux  morts »,  entre  autres.  Mais  si  le  sacré,  depuis

l’événement des Lumières, est censé être repoussé et reclus dans ces « lieux autres » où

il a une « valeur positive » en Occident, il sera simultanément conceptualisé sous les

termes  de  mana,  de  fétichisme,  et  d’autres  « concepts  indigènes »  dans  l’ailleurs

exotique  de  l’Occident,  et  notamment  en  Afrique.  Je  ferai  valoir  en  définitive  que

l’impossibilité de produire la lumière sans ombre est liée à l’ombre portée de la mort, le

véritable objet indicible, opaque, et que la modernité, voire la postmodernité, ne peut

affronter que dans la folie qui finit par dépasser l’imaginaire (Lafontaine 2010 : 52-53),

par conséquent, dans l’érection des mausolées de l’immortalité, c’est-à-dire, en agissant

sous la violence de l’imaginaire du Souverain moderne pour domestiquer la mort. Le

sacré, de ce point de vue, est la part d’ombre indestructible ou inéliminable liée à la

mort, et donc qui dépasse l’imaginaire, aussi bien dans le Mausolée procolonial Brazza

que  dans  la  statue  géante  postcoloniale  de  la  Renaissance  africaine  de  Dakar
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symbolisant, tous les deux, la puissance irréductiblement ambivalente et mortifère du

Souverain moderne.

 

L’éblouissement des Lumières dans la cité des Blancs

9 Dans l’affaire du Mausolée Brazza, Noirs et Blancs sont tous éblouis par la croyance au

pouvoir extraordinaire de ce corps-chose. Francs-maçons, politiques ou non, chrétiens

ou païens, tous partagent l’intime conviction qu’il  « doit servir ».  Les Blancs croient

qu’elle leur permet de conforter ou de renforcer leur hégémonie post-impériale sur les

anciennes colonies. Surtout face à la concurrence des Américains et des Chinois. Les

Noirs ont le sentiment qu’il s’agit d’une « affaire de Blancs », les « chrétiens » y voient

l’expression de la mort et du diable, l’une et l’autre étant demandeurs de sacrifices.

Bref, tout le monde a le sentiment qu’il y a de l’utilité à ce non-sens biopolitique et

colonial. Utilité politique positive pour les Blancs, utilité biopolitique négative pour les

Noirs, les Blancs ayant le sentiment que la biopolitique positive des hôpitaux et des

dispensaires  est  moins  efficace  que  le  sentiment  intime  du  sacré  pour  servir  leurs

desseins et intérêts. Les Noirs y voient leur sacrifice pour servir ces desseins et intérêts

des  Blancs.  Ainsi,  le  sacrifice  et  le  sacré  qui  le  commandent  s’imposent  comme

fondement du sentiment partagé de l’utilité de la mort ou du non-sens. Or, cette utilité

de l’inutile et de la mort relève bien de la biopolitique et du fétichisme.

10 En effet, Noirs et Blancs d’aujourd’hui s’inscrivent bien, dans « ces affaires de Blancs »,

dans une même temporalité partagée par les penseurs des Lumières et les Africains du

XVIIIe siècle.  Il  s’agit  de  la  temporalité  de  la  croyance  aux  « forces  invisibles »,  aux

« forces  occultes »,  aux  « forces  de  la  sorcellerie »,  aux  forces  de  l’« insécurité

spirituelle » (Ashfort 2005) disposant de l’« esprit » des Africains comme d’une chose.

La construction du Mausolée Brazza participe de cette temporalité d’une biopolitique

particulière dans laquelle la production d’un corps biopolitique est l’acte originaire du

« pouvoir souverain » (Agamben 1997 : 14). Et ce corps biopolitique est la « vie nue », la

« zoé »  qui  « a  dans  la  politique  occidentale  le  privilège  singulier  d’être  ce  dont

l’exclusion  fonde  la  cité  des  hommes »  (ibid. : 15).  L’auteur  explique  ce  « privilège

singulier » de la « vie nue » en avançant l’hypothèse selon laquelle la « zoé », c’est-à-

dire la vie nue, qui s’oppose au bios, originairement le corps politique, est la vie sacrée.

Car, est « sacrée à l’origine, c’est-à-dire exposée au meurtre et insacrifiable, la vie dans

le  ban souverain.  Et  la  production  de  la  vie  nue  devient,  en  ce  sens,  la  prestation

originaire de la souveraineté » (ibid. : 93). Dès lors, le « caractère sacré de la vie que l’on

tente aujourd’hui de faire valoir, comme droit humain fondamental contre le pouvoir

souverain, exprime au contraire, à l’origine, l’assujettissement de la vie à un pouvoir de

mort… » (ibid.). Le Souverain moderne est ce pouvoir auquel est exposé le sacré de la vie

nue africaine, dont l’exclusion originaire, au XVIIIe siècle notamment, a fondé la « cité

des hommes » , c’est-à-dire, la cité des Blancs. Est-ce un hasard si le Mausolée Brazza se

situe  au  centre-ville  de  Brazzaville,  cette  « cité »  des  Blancs,  proche  du  lieu  où

disparurent environ trois cents personnes ? Est-ce un hasard si cette cité des Blancs est

perçue  comme  lieu  du  sacrifice  des  Noirs  dans  la  magie  et  dans  le  fétichisme

maçonnique ?
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L’invention du fétichisme et l’entrée des Noirs dans la biopolitique

11 L’inventeur  du  fétichisme  le  définit  comme  « culte  direct  rendu  sans  figure  aux

productions  animales  et  végétales »  (de  Brosses  1988 :  182)  ou,  encore,  comme

« religion qui  a  pour objet  de culte des animaux ou des êtres terrestres inanimés »

(ibid. : 161). Dans l’approche évolutionniste du président de Brosses, les Blancs du XVIIIe

siècle sont exclus de ce culte, qu’il considère comme spécificité des Noirs. Ce faisant, il

pose, à mon sens, l’acte qui, du point de vue théorique, traduit l’entrée des Noirs dans

la  biopolitique  du  « pouvoir  souverain  moderne ».  En  effet,  par  cet  acte,  les  Noirs

contemporains de Charles de Brosses sont censés être ces êtres étranges qui rendent un

« culte direct » aux choses, c’est-à-dire, un culte qui ne passe pas par la médiation de la

symbolisation. Les Noirs fétichistes sont donc affligés d’une anomalie : ils ne pensent

même  pas  (Tarot  1999 :  503).  Incapables  de  pensée,  de  discernement,  et  donc

d’intelligence, les Noirs sont dépourvus de ce qui fait la spécificité de l’humain, c’est-à-

dire la « fonction symbolique », au sens de Claude Lévi-Strauss (1962) ou de Cornélius

Castoriadis (1975 : 142) qui la définit comme fonction « qui présuppose notre capacité

de voir et de penser en une chose ce qu’elle n’est pas » (ibid.). Masses de muscles sans

pensée,  sans  « esprit »,  les  Noirs  sont  alors  des  « naturels ».  D’étranges  naturels

cependant, car vivant sous l’emprise des esprits des choses. Il apparaît ainsi clairement

qu’en réduisant les Noirs à une vie de naturels, la théorie de Charles de Brosses les

constitue comme « force biologique brute », c’est-à-dire, comme « vie nue ». Mais une

vie nue qui correspond exactement à une « animalisation ».

12 Voilà pourquoi  et  comment cette vie  sera assujettie  et  convertie  à  un « pouvoir  de

mort » qui, des côtes africaines à l’Amérique en passant par les expéditions en vue de sa

capture à l’intérieur du continent africain, l’exposera au meurtre sans possibilité de la

sacrifier. Car ce qui fait la spécificité des Africains est d’être des esclaves de naissance :

« Écrasés par le fardeau de la malédiction, ils deviendront les laissés-pour-compte
des conversions religieuses qui sévissent dans les nouveaux mondes. Sans en être
pour  autant  épargnés.  Leur  déportation  vers  les  Amériques  est  doublement
légitimée par l’état d’esclavage dans lequel ils furent placés à tout jamais et par
cette supposée absence de foi religieuse qui fait d’eux des bêtes et non des “hommes
véritables” ».(Tobia-Chadeisson 2000 : 28)

13 Le fétichisme,  dès lors,  est  un « immense malentendu »,  d’après Marcel  Mauss (cité

dans Tarot 1999 : 507), mais un « malentendu » qui constitue véritablement la théorie et

le moment de l’entrée de ceux qui sont consacrés comme « naturels » dans le pouvoir

souverain moderne dont les logiques et les techniques animalisantes vont fortement

contribuer à constituer, en Afrique, cette biopolitique singulière. Ce pouvoir singulier a

donc pour principe l’éblouissement des Lumières. Car son irréductible modernité est

celle des Lumières de la Raison qui éblouissent aussi bien les agents qui l’exercent que

ceux sur lesquels il s’exerce et qui s’inscrivent tous dans la même temporalité, dans un

même méridien qu’ils  partagent avec le  président Charles  de Brosses,  parce que ce

méridien « imaginaire » couvre le même espace-temps des Lumières à nos jours.  En

inventant le Nègre « fétichiste » sans pensée, sans intelligence, sans esprit, parce qu’il

aurait  un  rapport  immédiat  à  la  « force »  brute  de  la  matière,  de  Brosses  croit

effectivement à l’existence de tels humains sans capacité de symbolisation et croulant

paradoxalement sous le poids des esprits des choses. Ce faisant, il prend la figure d’un

prophète gabonais qui proclame l’arrivée manquée de l’esprit dans la vie nue des Noirs.

Cette  ressemblance  est  par  ailleurs  rendue  plus  qu’étonnante  lorsqu’on  considère
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Charles de Brosses du point de vue de la logique du cumul qui caractérise les prophètes,

présidents et sorciers africains. De Brosses cumulait en effet les titres de philosophe,

d’homme d’affaires, d’érudit membre de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres et

de président du parlement de Bourgogne. Il apparaît sous cet angle comme l’ancêtre

commun des présidents-fondateurs,  des prophètes-Grands-Timoniers-Guides-et-Pères

de la nation, etc. Mais également des intellectuels universitaires africains qui croient

aux pouvoirs des fétiches et de la sorcellerie et se comportent, parfois, en prophètes

anti-sorciers. C’est peut-être dans le personnage de Charles de Brosses que l’on peut

véritablement  comprendre  l’intuition  de  Jean-Pierre  Dozon  (1995)  selon  qui

l’anthropologue est le collègue du prophète.

14 Les enfants-soldats (Dongala 2002 ; Kourouma 2002), les enfants sorciers (de Boeck &

Plissard 2005 ; Tonda 2008 ; Yengo 2008), les soldatesques des présidents-fondateurs, les

populations  elles-mêmes  sur  lesquelles  tous  ces  agents  du  pouvoir  du  Souverain

moderne  exercent  leurs  violences  et  qui  se  l’exercent  entre  elles-mêmes  croient,

comme Charles de Brosses, à des êtres humains possédés par les esprits des choses. La

biopolitique dont l’acte inaugural de Charles de Brosses trace la spécificité est donc le

fait  d’une  temporalité  qui  n’est  pas  en  décalage  avec  la  contemporanéité

postmoderniste  de  la  globalisation.  Sa  singularité  a  pour  principe  la  force  de  mort

incarnée indifféremment par les « forces invisibles », les « forces occultes », les « forces

de sorcellerie »,  mais  aussi  par  les  « forces  armées nationales »,  les  « forces  armées

privées » des rébellions et des « milices ». Le corps de Brazza, que je conçois comme

corps mystique,  corps-fétiche,  est  le  versant  lumineux,  public  et  éblouissant  de ces

forces de mort.

 

Le corps mystique de Brazza

15 La notion de corps mystique évoque naturellement le corps mystique de l’Église.  Le

Mausolée de Brazza est une église qui ne dit pas son nom, mais dont l’image de Brazza

statufié suggère la réalité fétichiste ! Or de l’Église, voici ce qu’écrit Georges Bataille

(1967 : 168) :

« Une église est peut-être une chose : elle diffère peu d’une grange qui en est une
assurément. La chose est ce que nous connaissons de dehors, qui nous est donné
comme réalité physique (à la limite de la commodité, disponible sans réserve). Nous
ne  pouvons  pénétrer  la  chose  et  elle  n’a  de  sens  que  ses  qualités  matérielles,
appropriées  ou  non  à  quelque  utilité,  entendu  au  sens  productif  du  mot.  Mais
l’église exprime un sentiment intime et s’adresse au sentiment intime. Elle est peut-
être  la chose  qu’est  le  bâtiment,  mais  la  chose  qu’est  vraiment  la  grange  est
appropriée à la rentrée des récoltes : elle se réduit aux qualités physiques qu’on lui
donna ;  mesurant  les  frais  aux avantages  escomptés,  pour  la  subordonner  à  cet
usage.  L’expression  de  l’intimité  dans  l’église  répond  au  contraire  à  la  vaine
consumation du travail : dès l’abord, la destination de l’édifice le retire à l’utilité
physique  et  ce  premier  mouvement  s’accuse  dans  une  profusion  de  vains
ornements. C’est que la construction d’une église n’est pas l’emploi profitable du
travail  disponible,  mais  la  consumation,  la  destruction  de  son utilité.  L’intimité
n’est exprimée qu’à une condition par une chose : que cette chose soit au fond le
contraire  d’un  produit,  d’une  marchandise :  une  consumation  et  un  sacrifice.
Puisque  le  sentiment  intime  est  une  consumation,  c’est  la  consumation  qui
l’exprime, non la chose, qui en est la négation. »

16 Absence d’« utilité physique », « profusions de vains ornements », absence d’« emploi

profitable du travail disponible », « consumation », « destruction de son utilité », bref,
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c’est dans ces termes que se pose le problème du « sens » du mausolée. Pour Bataille,

l’« absence d’utilité » n’est pas une déviation morale. Elle est au contraire le fondement

de l’« intimité ». Si nous suivons Bataille, nous voyons que le corps mystique de Brazza

sert à exprimer le sentiment d’intimité de l’homme. Le problème est que ce sentiment

d’intimité divise ceux qui le perçoivent en deux camps : le camp des Blancs assimilés

aux Noirs, qui s’y « retrouvent », et le camp des Noirs qui ne s’y retrouvent pas mais qui

y voient la mort. La leur, notamment, offerte en « sacrifice » pour alimenter, fortifier

ou prolonger la vie des Blancs. Ce qui pose problème, donc, c’est moins l’anthropologie

de  l’« intimité »,  mais  sa  socio-anthropologie  historique.  Je  vais  donc  tenter  de

développer cette socio-anthropologie historique pour expliciter pourquoi le pouvoir du

Souverain moderne dont le corps mystique de Brazza est le Symbole7, explique cette

expérience discriminée de l’intimité et donc de la consumation, de la destruction et de

la mort.

 

Deux paradigmes de la modernité du corps colonial

17 La  modernité  africaine,  dit  Jean-Pierre  Dozon  (2006),  est  née  sous  le  signe  de

l’enchantement.  Un  enchantement  qui  s’est  fait  sous  la  figure  du  sacré  religieux

prophétique et messianique. Mais cet enchantement prophétique et messianique est

indissociable non seulement du « contentieux matériel » par lequel la puissance de Dieu

s’est trouvée attestée par la puissance de la technique des Blancs (Augé 1995),  mais

aussi du « contentieux sexuel ». L’enchantement originaire de la modernité africaine

est donc inséparable, d’une part, de la mort que distribue la puissance des fusils des

Blancs  dans  le  commerce  des  esclaves,  des  tensions  autour  des  marchandises  que

génère la proposition de foi missionnaire (Mbembe 1993) et, d’autre part, des troubles

du corps et de sa mort que provoque le sexe dès lors que de nouvelles redéfinitions

politico-religieuses des régimes de l’intimité sexuelle (Lauro 2005)8 ont été imposées.

Dans  ces  biopouvoirs  institués  par  les  empires  coloniaux  français  et  belges  en

particulier,  les  corps  sacrés  des  prophétesses  et  prophètes  ont  servi  à  la  fois  de

paradigmes et de cibles à la violence et à la mort. À tel point que même les réveils

pentecôtistes du dernier quart du XXe siècle en portent les stigmates (Demart 2010),

tant les mouvements de la « mission en retour »9 qui les caractérisent prolongent les

combats  des  prophétesses  et  prophètes  congolais  d’hier.  Les  deux  figures

emblématiques  originaires,  en la  matière,  sont  Donna Béatrice  Kimpa Vita  au XVIIIe

siècle et Simon Kimbangu au XXe siècle.

 

Kimpa Vita, le négatif du corps-sexe prophétique ou la naissance du

contentieux sexuel

18 Kimpa Vita meurt brûlée en 1706 pour avoir succombé au piège fatal que lui tend son

corps qu’elle proclame vierge sous le patronage de saint Antoine. L’objet du délit, son

enfant métis, ne sera pas épargné par les capucins dont elle contrarie les desseins. De

nos jours, ce sort tragique du corps de la prophétesse court toujours en filigrane dans le

travail de domestication des corps des femmes sur les « territoires de la délivrance »

construits  par  le  Réveil  depuis  les  années  1970.  Depuis  Kimpa  Vita,  donc,  le

« contentieux sexuel » est toujours à l’ordre du jour comme le prouvent les soupçons

qui portent sur bien des pasteurs du Réveil, parfois même accusés par leurs propres
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épouses de succomber aux charmes de ces corps féminins largement dominants dans

les hétérotopies (Foucault 2009) religieuses dont ils ont la charge. Ce même contentieux

s’atteste  dans  les  violences  sexuelles  dont  les  femmes  font  l’objet dans  les  guerres

modernes où le sexe est érigé en arme de destruction massive. Ce combat à mort qui

implique le sexe se manifeste encore dans le phénomène des « maris et  femmes de

nuit », se trouvant au centre du combat spirituel pentecôtiste. Or, ayant enfanté un

enfant sans père, Donna Béatrice subit la violence d’un « mari de nuit », en l’occurrence

un Blanc, puisque l’enfant était métis et le soupçonné ne reconnut pas les faits. Par leur

décision de mise à mort de l’enfant et de la mère, les capucins proclamaient de manière

historique la conversion des Africains au diable. Pour être plus précis, par cet acte, la

violence de l’imaginaire des capucins, informés par leurs desseins et intérêts, instituait

pour  la  première  fois  le  paradigme  de  la  conversion  au  diable,  caractéristique  du

Souverain  moderne.  Simultanément,  ils  instituaient,  dans  le  domaine  religieux,  la

violence de l’imaginaire des « maris de nuits » qui sévissent actuellement dans les corps

et dans les églises de Réveil10.

19 Or, comme le montre l’article de Florence Bernault (dans ce numéro), selon l’historien

congolais  Théophile  Obenga,  Brazza  commit  un  viol  dans  la  famille  royale  teke.

Florence Bernault nous rappelle que Brazza fut adopté comme fils dans cette famille. Ce

viol fut donc un inceste. Comme dans les phénomènes de « maris et femmes de nuit »,

les structures de causalité du malheur associent le viol à l’inceste et à l’homosexualité.

Cet  inceste  du fils  adoptif  fut  le  secret  fort  connu mais  le  mieux gardé,  jusqu’à  ce

qu’Obenga le publicise. Ce schéma rappelle bien celui de la publicisation des maris et

femmes de nuit  par les  églises de la  globalisation.  Pour une raison au moins :  elles

s’inscrivent  contre  les  tabous  de  la  tradition  qu’elles  diabolisent.  Le  secret  du  viol

incestueux de Brazza participait d’une posture traditionnelle que sa publicisation vient

rompre  au  moment  même  où  est  proclamé  l’humanisme  transnational,  et  donc

universel du héros par la France et le pouvoir congolais. Les maris de nuit existaient

bien sûr avant leur réveil  des années 1980,  mais on ne disait  rien pour des raisons

stratégiques :  une femme connue pour avoir ce problème était  condamnée à ne pas

trouver de maris. L’enjeu étant la descendance lignagère. Brazza n’est pas dans cette

figure  de  la  déparentélisation qui  est  celle  du Christ,  puisqu’il  forme avec toute  sa

famille enterrée au Congo, le début du lignage de la nation.

20 Comme nous pouvons le voir, la figure prophétique de Kimpa Vita inaugure donc la

violence  de  l’imaginaire  des  maris  de  nuit  blancs  et  de la  mort  au  nom  du corps

mystique de l’Église. Or, de Brazza revient « parmi les siens » en superposant les figures

de l’esclave, de l’incestueux, de chef de lignage, de faux fils de la famille royale téké, de

vrai fils de famille aristocratique italienne, de Français d’adoption, de faux Christ, de

vrai franc-maçon célébré par la France et trois pays d’Afrique centrale : le Congo, la

Centrafrique et le Gabon. Finalement, on se rend compte que cette figure, décidément,

cumule des contradictions et des paradoxes dignes d’une figure prophétique. Ainsi, par

le schème du viol de la princesse que traduit la révélation de Théophile Obenga, la

figure prophétique de Brazza réactualise le schème et une fois de plus, la même histoire

se reproduit : la femme « disparaît », ou est menacée de mort. Le mari de nuit capucin

ou de Brazza lui survivent. Tel est le schème de la « sorcellerie des Blancs ». Tel est

aussi le schème de la biopolitique fétichiste : elle sacrifie les femmes et les Noirs, c’est-

à-dire ceux qui sont tuables, et « non sacrifiables ».
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Deux corps prophétiques coloniaux : Brazza et Simon Kimbangu

21 Le prophétisme est la voie de résolution par la violence de l’imaginaire des paradoxes

et contradictions matérielles,  identitaires,  existentielles,  sexuelles,  politiques11 d’une

époque. En Afrique, il pose la question de la négativité de l’africanité et du Noir, comme

en  témoigne  la  question  de  la  lutte  contre  la  sorcellerie  et  le  fétichisme,  afin  de

s’inscrire  dans  la  temporalité  universelle  du  diable  chrétien,  en  laquelle  il  faut  se

convertir,  parce  que  le  « Diable  est un  esprit  que  Dieu  aime »  (Bureau  1996 : 204).

L’éblouissement des Lumières a fait que de Brosses ne pouvait pas voir qu’il épousait la

posture  de  prophète  africain.  Brazza,  empoisonné  par  les  Blancs  pour  avoir  voulu

libérer les Noirs des sévices des compagnies concessionnaires auxquelles il avait ouvert

la voie,  épouse la cause des prophètes mais précisément du prophète « africain » et

donc  de  l’africanité :  une  cause  historique  autour  de  laquelle  se  retrouveront  des

figures  prophétiques hétérodoxes :  le  prophète Simon Kimbangu,  le  cardinal  Joseph

Mulula, le président Joseph Désiré Mobutu, et les prophètes pasteurs actuels du réveil

congolais transnational.

22 Brazza fut contemporain de Simon Kimbangu. Il mourut empoisonné, donc en martyr,

comme Simon, qui mourut en prison. Les deux connurent ce sort en dénonçant le mal

de la colonisation. Simon revit par le corps mystique de son Église qui participe dans sa

logique syncrétique à la revitalisation de certaines traditions congolaises. Il restait à

Brazza  d’avoir  la  sienne.  C’est  chose  faite  à  présent  avec  le  mausolée.  Mais  la

ressemblance des deux prophètes ne s’arrête pas là. Le corps mystique de Simon servit

les  intérêts  de Mobutu et  de ses maîtres occidentaux,  comme le  corps mystique de

Brazza  sert  ceux  de  la  France  et  de  ses  satrapes  africains.  Le  piège,  ici,  c’est

l’« africanité », référence obligée du postcolonialisme congolais, et dont les séductions

et  les  soucis  de  défense coalisent  des  acteurs  aux positions  institutionnelles  et  aux

visées idéologiques en principe incompatibles. L’un de ces auteurs est le Révérend Père

Tempels  et  sa  philosophie  bantoue  qui  aboutit  à  la  formation  de  la  Jamaa,  un

mouvement religieux catholique adossé à la « force vitale bantoue », prétendument non

« atteinte », et dont la logique d’assujettissement des Congolais est dénoncée par Aimé

Césaire (1955). Le cardinal Malula avait pour credo l’africanisation de l’Évangile. Il fut

amené à soutenir Mobutu avant de s’en démarquer au nom, toujours, de la défense de

l’âme africaine contre le « matérialisme » que représentait le laïcisme, « superstition

des pays soi-disant hypercivilisés et surcultivés », et qui était « le pire des esclavages ».

Notamment en ce qu’il est « diamétralement opposé à toutes les tendances de l’âme

bantoue ».  C’est  pourtant  la  même âme bantoue  à  la  conquête  de  laquelle  se  livre

Mobutu lui-même, produit comme prophète de la « Nouvelle Église du Zaïre » dont la

politique  messianique  vise  la  « conquête  de  l’âme  africaine »  par  la  « libération

culturelle ».  Mobutu  qui,  par  ailleurs,  cumulait  des  superlatifs  de  puissance

diaboliquement  divine :  le  « Sauveur »,  le  « Bâtisseur »,  le  « Guide  éclairé »,  le

« Président-fondateur », etc. Une logique des cumuls que nous avons vue chez Charles

de Brosses, l’inventeur du fétichisme. Lequel fétichisme est dénoncé par ceux qui ont

servi Mobutu, et qui l’ont produit comme dieu, notamment dans le cadre de la MOPAP

(Mobilisation, Propagande et Animation Politique [Ngandu 1995]). C’est au nom de la

même africanité que les pasteurs pentecôtistes congolais évoquent dans leur combat en

Europe  des  valeurs  chrétiennes  présentes  dans  la  Bible.  Les  ravages  causés  par  le

démon de l’africanité sont tels qu’ils n’épargnent même pas les protestants dont Simon

Kimbangu fut le produit (il avait lu la Bible en kikongo dans les missions baptistes). Des
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protestants  qui  ne  protesteront  pas  contre  l’arrestation  du  prophète,  même  s’ils

interviendront pour éviter l’exécution de sa peine de mort. Dans la même logique, ils

soutiendront Mobutu à l’instar de l’Église Kimbanguiste.  Comme on peut le  voir,  la

socio-anthropologie  de  l’africanité  associée  aux  figures  prophétiques  permet  de  se

rendre compte de l’indiscernabilité des figures de Dieu et du diable en Afrique. Ce qui

confirme la sentence du prophète ivoirien selon qui le diable est un esprit que Dieu

aime, les confondant ainsi dans les mêmes logiques postcoloniales et procoloniales. Le

prophète Brazza, esprit du mausolée éponyme, comme le prophète Kimbangu, esprit de

l’Église  Kimbanguiste,  comme Mobutu,  prophète  de  l’Église  du  Zaïre,  tous  sont  des

esprits que Dieu aime et au nom de qui les corps des Africains doivent être sacrifiés.

Mais ces esprits que Dieu aime sont aussi aimés par ceux qu’ils possèdent. Cependant,

l’ambivalence irréductible qui préside à cet amour fait que les convertis à ces esprits

auxquels leurs corps sont offerts en sacrifice se rebiffent et les accusent de consumer

leur vie.

 

Les corps-choses de l’État postcolonial : la dissémination du négatif

23 En 1963, un soulèvement populaire provoque la chute de l’abbé Fulbert Youlou, premier

président de la République du Congo. C’est le début de la « Révolution congolaise »12 qui

va rapidement se « radicaliser » en optant pour le « socialisme scientifique ». En 1968,

les révolutionnaires détruisent une colombe en bronze placée sur l’avenue de la Paix au

rond-point  de  Moungali,  à  Brazzaville,  et  qui  fut  offerte  au  président  Alphonse

Massamba-Débat  par  la  grande  chanteuse  Myriam  Makeba  (Missié  2007).  Quelques

années après, un commissaire politique, « président régional » du Parti congolais du

Travail, parti marxiste-léniniste, devient fou pour avoir voulu déboulonner la statue de

Matsoua (ibid.), celui-là même dont la mort, sans que jamais son corps fut rendu visible,

produisit un messianisme : le matswanisme. Fondateur de l’Amicale des Africains en

France, Matsoua, dit-on, fut un membre de la franc-maçonnerie. En 1996 et en 1997,

Pascal  Lissouba,  élu  président  de  la  République  en  1992,  fut  initié  à  la  franc-

maçonnerie, au Grand-Orient de France (Wauthier 2003). Aussitôt il  érigea plusieurs

stèles publiques à Brazzaville : la Croix de Lorraine au rond-point de Potopoto, dans

l’arrondissement 3, inaugurée lors du premier voyage du président Chirac au Congo ; le

« Monument aux enfants de troupe » au rond-point du Collège Nganga Edouard qui,

avec ses « quatre colonnes soutenant trois arcs », symbolise la franc-maçonnerie, disent

des pasteurs réveillés dont certains, selon Jean-Pierre Missié sont des anciens maçons.

Je savais que la guerre de 1997, qui se déclencha par le réveil de Denis Sassou Nguesso,

alors  dans  l’opposition  au  régime  de  Pascal  Lissouba,  fut  également  une  guerre

nocturne, dont le sort se jouait dans le fétichisme. Ce que j’ignorais, c’est que cette

dimension se jouait également dans une guerre des statues publiques13 : les Cobras de

Sassou  Nguesso  détruisirent  les  stèles  érigées  par  Lissouba  et  réciproquement,  les

Cocoyes  détruisirent  celles  de  Sassou.  Ainsi  furent  pulvérisés  la  Croix  de  Lorraine,

Ondongo Très fâché, statue géante de la place de la gare de Brazzaville, « symbole de

l’indépendance », les statues du Palais du Parlement, ancien Palais des Congrès du PCT,

représentant un homme courant tout en sifflant dans une corne et une femme alertant

d’un danger. Les stèles du parc zoologique, représentant un éléphant et un lion, ne

furent pas non plus épargnées.

24 Comme on peut le voir, la puissance de la foi révolutionnaire ne fut pas indifférente aux

pouvoirs  des  corps-choses.  Bien au contraire,  les  pouvoirs  des  fétiches furent  jugés
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supérieurs à ceux des esprits de Marx, Lénine, Mao, et de bien d’autres dont, pourtant,

les  effigies  plastronnaient  partout.  Cette  contradiction  révolutionnaire  transforma

l’État  révolutionnaire  en  prophète  anti-sorcier.  Dans  l’un  des  romans  d’Emmanuel

Boundziki Dongala (1982), l’écrivain congolais fait observer ce paradoxe par lequel le

parti marxiste-léniniste qui « dirigeait l’État », était conduit à organiser des procès à la

Cour révolutionnaire de justice présidée par maître Konimboua Zacharie pour « juger

quelqu’un pour un délit qui ne peut exister », en l’occurrence quelqu’un accusé d’avoir

arrêté la pluie au cours du mariage de sa fille, de s’être transformé en papaye pourrie,

en serpent, et d’avoir provoqué une sécheresse grave dans le pays. Même le journal du

parti s’interrogeait en 1985 sur ces procès en ces termes : « Il n’est plus rare de suivre

dans les tribunaux populaires des procès fondés sur la “sorcellerie”. L’admission dans

les  justices  populaires  de  ces  procès  se  résume-t-elle  par  la  reconnaissance  de

l’existence d’un phénomène de “sorcellerie” dans la société congolaise ? » Les sorciers

qui  furent  jugés  n’étaient  pas  seulement  des  paysans  ou  des  habitants  des  villes

secondaires comme c’était le cas avec la secte dite des Andzimba. Il y avait aussi des

hauts cadres du bureau politique, à l’instar de Jean-Pierre Thystère Tchicaya, jugé en

1989 en partie pour pratique fétichiste. De toutes façons, la catégorie de sorciers était

très large dans son contenu puisqu’elle englobait les « contre-révolutionnaires »,  les

« réactionnaires » qui ne pouvaient trouver de synonymes dans les langues que dans le

registre de la sorcellerie :  « banguna,  baloki,  bato ya mitema mabe »,  etc.  Et puisque le

jugement des sorciers  pour un crime qui  ne pouvait  exister  traduisait  en réalité  la

croyance en l’objet du délit, l’adhésion des dirigeants et membres du parti à des cultes

anti-sorcellerie et à des Églises prophétiques pour se protéger ou se guérir des menaces

et des situations de perte de pouvoir, et donc des agressions de sorcellerie étaient des

comportements courants.

25 Érigé  sur  un  tel  terreau  chargé  de  contradictions  et  de  violences  dévastatrices  du

fétichisme et de la sorcellerie d’État, le Mausolée de Brazza ne pouvait que s’inscrire

dans une logique de ré-institution du sacré et de domestication de cette violence et de

la mort qu’elle disséminait.

 

Le secret du mausolée révélé par le culte d’un fou à un corps-sexe

statufié

26 Comme on peut s’en rendre compte, l’anthropologie de la violence de l’imaginaire des

corps-choses que sont les mausolées et autres stèles ne peut qu’inscrire la plus opaque

d’entre  elles,  du  point  de  vue  du  rapport  au  pouvoir  colonial  dans  les  sociétés

postcoloniales, dans cette problématique de la violence et de la mort donnée par le

Souverain moderne. Le pouvoir du Souverain moderne, qui repose sur le sacrifice, la

consumation/consommation des corps,  ne pouvait  pas ne pas manifester sa logique

dans l’érection de cette gigantesque figure du fétichisme d’État. Et depuis son érection

en octobre 2006, d’autres figures du Souverain moderne sont partout en construction

dans la ville. Il s’agit de Fulbert Youlou, premier président de la République du Congo et

de Jacques Opanguault, son rival politique. Mais il en existe d’autres, comme celle d’une

femme  aux  formes  émouvantes  qui  se  dresse  à  la  place  de  la  gare  centrale  de

Brazzaville et qui est protégée par des esprits qu’un fou invoque à ses pieds. J’ai pu

photographier l’autel de ce culte qui n’est pas fou, comme tous les cultes, car sans la

folie raisonnée des cultes, la vie se réduirait en un désordre des choses sans profondeur

et sans raison, parce que sans symbolisme. Mais le mystère de cette femme qui illumine
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de ses  charmes (dans tous les  sens du mot),  fascine de sa  présence,  trouble  de ses

énigmes, inquiète par son culte, redouble celui du colonisateur Brazza et de toute sa

famille, enterrés dans ce mausolée considéré comme un antre des « sorciers » francs-

maçons de la France-Afrique.

27 Le culte du fou à cette femme-chose qui, du coup, s’institue comme femme-puissance,

femme-forte, est la métaphore du culte du pouvoir que symbolise le Mausolée Brazza. Il

dit  de  manière  grossie,  baroque,  la  folie  du  pouvoir  moderne  qui  produit  des  fous

destinés à lui rendre un culte (White 2006), parce qu’il est lui-même un pouvoir investi

par  une  folie  structurelle,  dont  le  principe  est  la  terreur  permanente  de

l’anéantissement ou de la disparition. Le culte du fou est l’expression de la folie des

hommes-forts  travaillés  par  le  syndrome  de  la  domestication  des  forces

d’anéantissement et de disparition. Pour s’en convaincre davantage, il faut savoir qu’à

la même place où se trouve cette femme, se tenait le colosse des années 1980 et 1990 qui

fut  spontanément  désigné  du  nom  politiquement  marqué  d’Ondongo  Très  Fâché.

Ondongo étant en l’occurrence un nom des populations du Nord-Congo. La laideur de

cette  statue  géante  fut  pensée  comme  celle  des  dirigeants  nordistes,  hommes

« sauvages », « païens », préoccupés par la nourriture, la boisson, le vol, la construction

des maisons, pendant que ceux du Sud, plus « civilisés », parce que chrétiens, jouent du

tam  tam  (ledza,  lenua,  leyiba,  letonga  ndako,  etc.). Autrement  dit,  la  consommation/

consumation.

 

La violence du Souverain moderne

28 Donc, domestiquer la mort, conjurer l’anéantissement et la violence est le message que

transmettent dans leur silence ces corps-choses (ces dieux-objets, Augé 1988) que sont

les  statues  et  mausolées  de  Brazzaville,  dont  ceux  de  Brazza  et  du  bien  nommé

« Immortel Marien, Ngouabi ». Cette réalité se donne encore à voir sur ces trois statues

de femmes à Moungali dont l’écho déchirant des cris perdus est rendu par leurs corps

sans têtes ni bras qui font le procès de la violence guerrière des années 1990-2000,

années des « transitions démocratiques ». Une violence mortifère qui s’incarne dans la

maladie et dans la mort, dans les corps et dans les choses, et qui consume les vies. Aussi

bien  celles  des  corps  par  excellence  du  pouvoir  que  sont,  par  exemple,  celui  d’un

cardinal et celui d’un ancien président de la République ou d’un président en exercice

(le  cardinal  Emile  Biyenda,  le  président  Marien  Ngouabi,  le  président  Alphonse

Massamba-Débat). Le même pouvoir qui démembre les corps des enfants à Brazzaville,

à Libreville et à Kinshasa et extorque des cœurs des vivants dont on accuse des figures

de  la  réussite  politique,  artistique,  religieuse,  économique.  Je  ne  le  conçois  pas

différent, dans sa nature, de celui qui conduit le président Mobutu Sese Seko à boire du

sang humain, d’après le témoignage que fait,  dans le film du cinéaste belge Thierry

Michel (1999), Sakombi Inongo, son ancien ministre de la Propagande. De même qu’il

n’est pas différent de celui dont l’imaginaire constitue les enfants en anges de la mort,

apparaissant sous les figures de miliciens cobras, ninja, nsilulu, aubevillois ou cocoyes,

homologues de Robocop,  Rambo,  Jet  Lee,  Bruce Lee,  Vampire,  et  d’autres du même

genre, popularisés par le cinéma et les médias transnationaux. C’est le même pouvoir

qui  a  transformé  les  guerres  congolaises  post-révolutionnaires  et  post-conférences

nationales en guerre de pillages et de consommation/consumation des biens, aussi bien

ceux des  « frères  ou  des  parents  ethniques »  que  ceux  des  « étrangers  ethniques »,

raciaux ou nationaux, et qui alimente les discours pentecôtistes sur la pauvreté comme
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signe  de  malédiction,  et  de  la  richesse,  comme  signe  d’élection  divine.  Le  corps

mystique  de  Brazza  est  revenu  « parmi  les  siens »,  à  Brazzaville,  dans  une  société

ravagée  par  l’inégalité  devant  l’infortune  et  la  mort  et  dans  laquelle  les  églises

éveillées, les nganga et les prophètes travaillent à l’exaspération des discours sur le

« sens du mal », notamment politique : pourquoi, depuis cinquante ans d’indépendance,

la politique est-elle  le  lieu de production de la mort ?  La fonction que les  pouvoirs

africains (qui ont travaillé au retour de Brazza, à savoir le Gabon et le Congo) et français

conspirent  à  faire  jouer  à  ce  corps  est  celle  d’exercer  une  violence  symbolique

consistant en l’« intégration fictive de la société dans son ensemble », en même temps

que celle de « la classe dominante » (en assurant une communication immédiate entre

tous ses membres et en les distinguant des autres classes).  En termes biopolitiques,

l’intégration de la classe dominante se fait autour de la protection de sa vie, en faisant

jouer à son bénéfice le principe de « faire vivre et de laisser mourir ». Le problème est

que  cette  fonction  de  la  violence  symbolique  est  contrariée  par  la  violence  de

l’imaginaire qui la déconstruit en révélant sa « vérité » sociologique : le sacrifice des

vies.

29 Ainsi, faire jouer au corps mystique de Brazza la fonction d’intégration de la société par

la violence symbolique revient à convaincre du caractère sacrificiel des vies consumées

lors des fureurs guerrières des années 1990-2000. L’histoire se répète ainsi de manière

tragi-comique. Car, avant de ressusciter en 2006, Brazza était mort au cours d’un autre

retour dont le but ultime était d’obtenir la pacification du Congo par la mobilisation de

l’opinion française contre les horreurs de la violence des compagnies concessionnaires

à laquelle il avait ouvert la voie. D’un point de vue symbolique, la mort de Brazza fut le

« sacrifice » d’un colonialiste voulant épouser la cause des prophètes africains. Elle ne

mit pas fin aux hantises des corps dont parle Florence Bernault. Bien au contraire, les

violences  des  compagnies  concessionnaires  auxquelles  s’ajoutèrent  celles  de  la

construction du Congo-Océan, alimentèrent l’insécurité spirituelle par la mystique des

« choses des Blancs » : l’argent et les marchandises.

 

L’éblouissement pour conclure

30 Les magies du Moyeke, des Andzimba, des Mindjuila qui, toutes, consistent en trafics de

corps volés vivants ou morts et mis sur les marchés occultes (Comaroff & Comaroff

1999)  des  corps-sexes  attestent  cette  réalité.  Ces  pratiques  caractéristiques  des

« tournois de valeur » firent lever des armées spirituelles de prophètes-anti-sorciers et

de  travailleurs  de  Dieu  engagés  dans  le  « réveil »  chrétien.  Ils  combattaient

l’« augmentation » de la sorcellerie dans le corps social. Ces guerres silencieuses n’ont

jamais cessé de ronger et de pourrir la vie quotidienne dans les campagnes. Elles sont

en partie à l’origine du peuplement de l’espace urbain par des ruraux, dont la nouvelle

identité  urbaine  va  être  hantée  par  les  spectres  du  chômage,  des  fétiches,  de  la

sorcellerie et du pouvoir du corps-sexe féminin. L’histoire se répète donc de manière

tragi-comique, car la mission de pacification de la société congolaise par la blancheur

des  os  des  Brazza  que  redouble  celle  de  l’immense  corps  mystique  statufié  de

Brazzaville se fait dans un contexte et dans une société meurtris par les fureurs des

« guerres silencieuses » du Congo (Yengo 2009). L’objectif cette fois-ci n’est pas tant de

porter à l’opinion d’un monde globalisé ce que les médias du même monde n’ont pas

fait au moment des massacres. L’objectif est de permettre à la blancheur immaculée du

corps  mystique  de  Brazzaville  d’éblouir  définitivement  les  yeux  sur  cette  tragédie
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congolaise et d’enfouir dans les tréfonds des malles Vuitton des ambassades, ainsi que

dans ceux des consciences, les cris des suppliciés du Congo. Tel est l’effet attendu de la

violence symbolique du corps mystique de Brazza. Le problème est que le schème de

l’éblouissement par les « choses » et par le corps des Blancs est négativement marqué

dans  l’imaginaire  des  populations  congolaises :  c’est  par  les  feux  de  sa  voiture  qui

éblouissaient les Noirs qu’un Blanc les transformait en cochons dont la viande était

destinée à la vente au cours des années de la situation coloniale. Tel est l’imaginaire de

« Mundele-Ngulu », littéralement, le « Blanc-cochon »14.
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NOTES

1. Voir l’article de Philippe BERNARD (2010). Au sujet de ce « monument de la renaissance

africaine », Venance KONAN (2010 :  63) écrit :  « Abdoulaye Wade a inauguré le 3 avril

dernier, en présence de dix-neuf de ses pairs, la statue représentant la “renaissance de

l’Afrique”. Certainement que parmi tous ses pairs qui assistaient à l’événement, il y en

avait qui rêvaient du monument qu’ils pourraient eux aussi construire chez eux et qui

dépasserait celui de Wade. Pour nos chefs, leurs gloires résident dans les monuments

qu’ils  laisseront  à  la  postérité.  Mais  certainement  pas  la  postérité  qu’ils  pourraient

laisser à leurs peuples. »

2. Lecas ATONDI-MONMONDJO (2006 : 12) écrit « Par ailleurs, on murmure que des dizaines

de milliards, engloutis, pour monter cet éléphant blanc n’ont pas suffi jusqu’à ce jour,

voilà pourquoi l’Assemblée nationale pour la première fois, à la fin du mois de février

2006, a voté des crédits pour la Fondation Savorgnan de Brazza. »

3. J’ai enquêté sur les statues de Brazzaville au cours d’un séjour au Congo au mois de

février 2010.

4. Phrase  d’une  journaliste  qualifiant  le  mausolée  Brazza  et  rapportée  par  Patrick

DEVILLE (2009 : 203).

5. Sur l’actualité de la valeur, on peut lire Jean-Pierre WARNIER (2008).

6. Voir également William PIETZ (2005).
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7. Sur  le  Symbole  comme  figure  de  la  violence  coloniale  en  Afrique  centrale,  voir

Dibakana  MANKESSI (2006 :  73),  Joseph  TONDA (2009),  Nicolas  MARTIN-GRANEL (dans  ce

numéro).

8. Sur les palabres idéologiques traduisant les liens structurels entre le contentieux

matériel et le contentieux sexuel, on peut lire, dans leur exemple gabonais, Jeremy RICH

(2003). Sur les mêmes intrications du contentieux matériel avec le contentieux sexuel,

dans la genèse de la figure de l’État Bula Matari (l’État casseur de pierres) dans l’actuelle

République démocratique du Congo, voir François BONTINCK (1969 : 83-97).

9. La « mission en retour » caractérise le travail missionnaire des églises et pasteurs

noirs qui ont la prétention d’évangéliser l’Europe.

10. Je  prépare actuellement un ouvrage sur ce phénomène, et  je  remercie l’Institut

d’études avancées (IEA) de Nantes de m’avoir accueilli d’octobre 2009 à juin 2010 sur la

base de ce projet sur les « Maris et femmes de nuit ».

11. Entre autres ouvrages récents, qui traitent de ces questions, signalons-en deux tout

particulièrement, ceux d’André MARY (2009) et de Ruth MARSHALL (2009).

12. Sur l’histoire de la Révolution congolaise, voir Rémy BAZENGUISSA-GANGA (1997).

13. Un exemple intéressant de la destruction des statues en situation de guerre en

Europe est celui où l’armée allemande, à peine entrée dans Paris, « s’est empressée de

détruire  deux  sculptures » :  un  bas-relief  honorant  la  mémoire  d’Edith  Cavell,

infirmière anglaise qui fut une héroïne de la « Grande Guerre », et la statue du Général

Mangin (Libération, 18 juin 2010, p. VII).

14. D’après une confidence d’Anicet Mobe que je remercie, le fameux Mundele-Ngulu fut

en réalité un homosexuel, ce qui confirme encore l’intrication du contentieux matériel,

du contentieux sexuel et de la mort et de l’animalisation des Africains et… des Blancs.

RÉSUMÉS

Résumé

Le Mausolée Brazza, corps mystique de l’État congolais, s’inscrit dans une logique profondément

sacrificielle  des  avatars  de  la  souveraineté  coloniale  en  postcolonie.  Blancs  et  Noirs,  francs-

maçons et chrétiens,  intellectuels et populations sont convaincus de l’utilité de son non-sens

social ou biopolitique : les Blancs qui ont pris une part active à sa construction le croient sans

doute plus efficace, pour servir leurs desseins et intérêts, que les hôpitaux, les dispensaires, les

médicaments, l’eau et l’électricité qui manquent à la majorité des Congolais ; les Noirs y voient le

lieu de leur sacrifice pour servir les intérêts des Blancs et de leurs agents et supplétifs noirs ; les

intellectuels y voient une « folie congolaise », tandis que les chrétiens y voient la figure du diable

et de la mort au service des francs-maçons. Le sacré et le sacrifice s’imposent dès lors comme le

fondement  du  sentiment  partagé  de  l’utilité  de  la  mort,  de  la  folie  et  du  non-sens.  Or,  ce

sentiment de l’utilité de l’inutile, de la folie et de la mort traduit la réalité de la biopolitique et du

fétichisme du Souverain moderne,  pouvoir  du « négatif »  ou du diable,  cet  « esprit  que Dieu

aime ».
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Abstract

The Brazza mausoleum, the mystic embodiment of the Congolese state, is part of a profoundly

sacrificial  logic  of  avatars  of  colonial  and  postcolonial  sovereignty.  Whites  and  Blacks,

Freemasons and Christians, intellectuals and ordinary people are convinced of the usefulness of

this social and biopolitical non-sense. The Whites who took an active part in its construction no

doubt  believe  that  their  designs  and interests  are  better  served  by  it  that  by  the  hospitals,

dispensaries, medicine, water and electricity the majority of Congolese people desperately need.

The Blacks see it at the place of their sacrifice to better serve the interests of Whites and their

black  agents  and  auxiliaries.  Intellectuals  see  it  as  a  sign  of  “Congolese  madness”,  while

Christians see in it the face of the Devil and of Death in the service of Freemasonry. The sacred

and  sacrifice  therefore  impose  themselves  as  the  foundation  of  a  shared  sentiment  of  the

usefulness of death, madness and non-sense. In fact,  this feeling of the usefulness of what is

useless, of madness and of death is the expression of the reality of biopolitics and the fetishism of

the modern Sovereign, “negative” power or that of the Devil, that “spirit which God loves”.
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Keywords : Savorgnan De Brazza, Biopolitics, Mystical Embodiment, Amazement, Fetishism,

Brazza Mausoleum, Death, Sacred, Sacrifice, Modern Sovereign
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