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La preuve de Dieu par les Pygmées
Le laboratoire équatorial d’une ethnologie catholique

The Pygmies’ Proof of God. The Equatorial Laboratory of Catholic Ethnology

André Mary

1 Les études linguistiques et les observations ethnographiques des missionnaires, travaux

d’amateurs  ou  inspirés  par  les  méthodes  et  l’esprit  scientifique  de  l’ethnologie

universitaire,  ont  alimenté  de  longue  date  les  travaux  des  anthropologues

professionnels. Evans-Pritchard, dans son introduction à Sorcellerie, oracles et magie chez

les Azande va jusqu’à remercier les missionnaires de la Church Missionary Society, non

seulement de lui avoir préparé une « grammaire » zandé, mais aussi d’avoir éduqué les

Azandé pour lui fournir des informateurs : « S’ils n’avaient pas consacré leurs vies à

éduquer les Azandé, je n’aurais pas eu le bonheur d’être aidé par mon commis Zandé,

qui a rédigé pour moi bien des textes originaux » (Evans-Pritchard 1972 : 32-33). Plus

rare,  il  invite  les  lecteurs,  au  moment  où  il  publie  son  livre,  à  lire  en  parallèle,

l’excellente monographie de Mgr Lagae sur Les Azandé ou Niam-Niam (1926) qui n’aura

pas, il faut le dire, la même postérité. Dans Tristes Tropiques, C. Lévi-Strauss (1962 : 251)

reconnaît également, dans un passage rarement cité, sa dette ethnographique envers

les  Salésiens,  « nos  meilleures  sources »,  et  particulièrement  envers  « l’indien  du

pape »,  son  informateur  et  professeur  de  sociologie  bororo,  éduqué  par  les

missionnaires et reçu à Rome, mais retourné entre-temps à la vie exemplaire du parfait

sauvage à la suite d’une crise spirituelle.

2 Plus récemment, les anthropologues et les historiens ont pris la mesure de toutes les

ressources ethnohistoriques mais aussi ethnographiques des journaux de bord tenus

par les missionnaires européens ou indigènes, catéchistes ou évangélistes, répondant à

la  demande  d’information  de  l’autorité  institutionnelle  de  leur  congrégation.  La

question  des  modes  de  lecture  et  de  l’exploitation  scientifique  de  ces  récits

missionnaires (missionnary narratives) a alimenté un vaste débat méthodologique entre

historiens  anthropologues  et  anthropologues  historiens1.  Mais  le  débat  est  aussi

épistémologique puisque le travail ethnographique et l’investissement anthropologique

de certains missionnaires, souvent isolés, obéissaient autant à une passion personnelle

qu’aux incitations de leurs supérieurs à rechercher les pierres d’attente ou les jalons du
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message évangélique. On connaît la formule : « Comprendre pour être compris. » De la

traduction des catéchismes ou de la Bible en langue vernaculaire, à la production de

traités  savants  sur  la  parenté  ou la  religion primitive,  en  passant  par  l’élaboration

érudite de dictionnaires qui sont parfois de véritables encyclopédies, ces missionnaires

ethnologues ont apporté une contribution majeure à l’émergence de cette discipline

naissante qu’était l’ethnologie. Certaines figures connues (Aupiais, Leenhardt) se sont

mis  à  l’école  des  grands  maîtres  de  cette  discipline  savante  et  universitaire,  et

notamment  de  Mauss.  En  retour,  la  production  écrite  des  missionnaires  de  terrain

entre en concurrence avec celle des administrateurs coloniaux dans la collaboration

parfois  conflictuelle  avec  les  anthropologues  professionnels.  Le  problème  du  statut

épistémologique de cette ethnographie missionnaire se pose particulièrement dans le

cadre de la  formation des catégories de l’anthropologie religieuse et  reste plus que

jamais d’actualité.

3 Le questionnement qui est au cœur de cette contribution porte sur la production à la

fois savante et militante d’une anthropologie apologétique parfaitement au fait de la

culture universitaire et scientifique de son époque. Les appellations d’ethnologie ou de

sociologie  « religieuse »,  comme  celle  plus  large  de  « sciences  religieuses »,

entretiennent  la  confusion  entre  projet  scientifique  et  préoccupations  religieuses.

P. Bourdieu (1987 :  110) dénonçait,  à sa façon, toutes ces entreprises qui prétendent

cumuler  les  profits  de  la  religiosité  et  de  la  scientificité  au  service  d’une  « science

édifiante » ou d’une « religiosité savante ». On sait qu’après avoir perçu l’émergence

des  sciences  des  religions  comme  une  entreprise  « d’irréligion »,  beaucoup  de

professionnels des religions, et les institutions religieuses qui les employaient, ont fait

le  choix  de  s’approprier  ces  savoirs  et  même de les  produire  eux-mêmes soit  pour

accommoder  la  transmission du  message  évangélique  soit  pour  s’engager  dans  une

véritable contre-science. Ces entreprises de contre-culture trouvent un large écho et

une complicité, non sans malentendu, dans la relecture post-moderniste et relativiste

des  écrits  de  la  tradition anthropologique  mais  le  problème de  la  fiabilité  et  de  la

crédibilité  ethnographique  de  ces  opérations  apologétiques  mérite  d’être  posé  et

abordé de front.

4 L’exemple singulier sur lequel je propose de revenir est l’élaboration, à l’instigation du

fameux  père  Schmidt,  le  fondateur  de  la  revue  Anthropos —  dont  on  a  célébré  le

centenaire en 2005 —, d’une « ethnologie religieuse catholique »,  prenant le contre-

pied des théories de l’ethnologie universitaire de Mauss et de l’histoire « laïque » des

religions enseignée alors à l’École pratique des hautes études. Les travaux importants

de Mgr Le Roy et du R. P.  Trilles sur la religion « primitive » des Pygmées d’Afrique

équatoriale  sont  une  des  applications  parmi  d’autres  de  ce programme  d’une

ethnologie religieuse qui se voulait sans préjugé métaphysique, athée, matérialiste ou

évolutionniste, engagé par des missionnaires, connaissant le terrain, les langues et les

populations,  et  qui  a  fait  des  campements  de  « nos  petits  Négrilles »  une  sorte  de

« terrain  apologétique »  exceptionnel  et  unique.  Cette  grande entreprise  savante  se

tient au départ à distance des préoccupations d’une missiologie qui était parallèlement

en train de se constituer dans les années 1910 comme discipline pratique autonome

(Vandenberghe 2006) mais, entre les années 1920 et 1930, la rencontre entre les intérêts

missiologiques et les recherches ethnologiques s’est institutionnalisée, avec le soutien

du Vatican, à travers l’Institut Anthropos. L’ironie est que les spécialistes de l’histoire

de  la  missiologie  ont  souligné  depuis  à  quel  point  l’entreprise  de  Schmidt  avait

finalement  peu  à  voir  avec  le  souci  d’une  anthropologie  appliquée,  à  vocation
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missiologique, et ne pouvait pas de toute façon apporter une quelconque contribution

aux problématiques de l’« adaptation » du message chrétien aux cultures indigènes,

puisque  les  présupposés  théologiques  de  la  révélation  primitive  n’attendent

absolument rien de l’apport de ces cultures (Dietrich 1992). Ce sont à l’inverse pour

Schmidt  les  missionnaires  qui  sont  censés  fournir  les  informateurs  de  la  nouvelle

science, sans préjugé et donc sans connaissance des fausses théories ethnologiques, et

donc sans contradiction possible.

 

Le montage d’un terrain apologétique

5 Dans  mes  travaux  sur  le  bwiti  des  Fang  du  Gabon,  et  le  travail  syncrétique  des

prophètes  de  la  religion  d’Eboga,  j’ai  été  conduit  à  m’intéresser  à  la  situation

d’interaction  première  de  la  rencontre  missionnaire  qui  a  précédé  largement  les

mouvements prophétiques et les cultes syncrétiques indigènes de la période coloniale

des  années  1930  (Mary  1999).  Le  travail  missionnaire  de  bricolage  des  héros  des

traditions fang qui conduit dans la seconde moitié du XIXe à l’invention du dieu Nzame,

en un mot à la promotion d’un dieu-ancêtre de la généalogie tribale ou d’un chef de

village  légendaire  au  statut  d’Être  suprême  ou  de  Dieu  « en  personne »,  a  pu être

qualifié  de  « manipulation  missionnaire »  (Mbot  1975 :  112).  L’expression  n’est  pas

fausse,  mais il  est  plus productif  d’y voir  a posteriori,  pour reprendre le  concept de

Marshall Sahlins (1979), une sorte de « working misunderstanding », associant le travail

de l’incompréhension de l’autre à un certain génie indigène du bricolage religieux.

6 Le  démontage  des  erreurs  commises  par  les  missionnaires  dans  leur  quête  d’une

appellation divine indigène adaptée à la figure du dieu dont ils étaient porteurs est un

lieu  commun  des  écrits  ethnologiques.  Les  traductions  en  langue  vernaculaire  du

message  biblique  et  les  premiers  catéchismes  missionnaires  pratiquent  de  fait  une

manipulation des panthéons locaux et des étymologies qui suscitent depuis longtemps

l’ironie mordante des ethnologues. L’exercice aboutit sans grande difficulté à dénoncer

les contresens liés entre autres à l’adoption de noms d’emprunt isolés de leur contexte

de pertinence ou à  l’ignorance de l’écart  des  systèmes religieux en présence2.  Mais

la posture  de  la  dénonciation  des  montages  de  l’entreprise  missionnaire  peut elle-

même alimenter quelque malentendu. Dans la plupart des cas,  la  mésinterprétation

s’explique  difficilement  par  les  œillères  de  l’action  pastorale :  les  traducteurs  ont

souvent  une  vision  éclairée  des  conceptions  indigènes  du  monde,  mobilisent  les

théories savantes de l’époque, et témoignent d’une fréquentation de longue durée des

populations dont la majorité des anthropologues de terrain ne sauraient se prévaloir.

La  critique  anthropologique  laisse  surtout  entendre,  au  moins  implicitement,  que

l’incompréhension missionnaire aurait pu être évitée : au-delà des erreurs fondées sur

une  connaissance  incomplète  de  l’anthropologie  religieuse  locale,  un  choix  plus

cohérent  sur  le  plan  « théo-logique »  aurait  été  possible  et  une  « bonne »

correspondance entre le dieu des uns et tel ou tel dieu des autres aurait été pensable.

Ainsi,  pour  les  Fang  du  Gabon,  le  choix  de  Mebeghe,  disons  l’entité  cosmique

« primordiale », eût été plus judicieux que celui de Nzame, la figure de l’Ancêtre3. Mais

la mesure des impasses d’une correspondance cosmo-théologique terme à terme entre

les traits substantiels de figures divines, ancestrales ou héroïques décontextualisées,

ignore surtout la distance qui sépare les logiques ou les pratiques de la relation aux

dieux ou aux ancêtres. Le malentendu avait un caractère structurel et non seulement

conjoncturel et le travail syncrétique était amorcé de longue date.
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7 Dans les traditions orales populaires, les propos ironiques et les plaisanteries à propos

des contresens missionnaires sur les noms divins sont monnaie courante et largement

mis en exergue par les ethnologues. Mais, dans l’ensemble, le sens commun indigène

semble s’être beaucoup moins préoccupé de ces détournements du sens originel des

noms  vernaculaires  que  les  intellectuels  savants  qui  parlent  de  « manipulation »

missionnaire.  L’erreur  ou  les  contresens  missionnaires  n’ont  généralement  pas

empêché  que  le  nom  indigène  retenu  par  les  catéchismes  s’impose  à  tous  comme

l’appellation unique et courante de la divinité. Le Nzame des Fang comme le Zamba des

Bëti  ou  le  Nzambi  du  monde  congolais  ont  triomphé  des  autres  appellations  plus

« authentiques »  dont  on ne  trouve plus  de  traces  paradoxalement  aujourd’hui  que

dans  les  dictionnaires  des  missionnaires.  La  « reprise  d’initiative »  des  peuples

colonisés  que  représentent  les  syncrétismes  et  prophétismes  indigènes,  a  dans

l’ensemble consacré l’usage missionnaire du nom de Dieu au point de transmuer cette

appellation en une pratique inscrite de tout temps dans la mémoire de la tradition

africaine.  L’enjeu  de  la  dénonciation  de  l’erreur  s’est  déplacé,  sur  ce  terrain,  vers

l’analyse du travail interactif accompli par les catéchismes, travail souvent repris (et

même devancé) par les syncrétismes indigènes.

8 Il  est  plus  difficile  de  qualifier,  sans  la  dénoncer,  l’entreprise  « savante »  qui  a

véritablement conduit à prendre en otage « nos Négrilles » de la forêt équatoriale pour

en faire les témoins « exceptionnels » d’une révélation divine primitive : la « preuve de

Dieu par les Pygmées » en quelque sorte. L’apologétique missionnaire est pourtant là

encore pleinement en phase avec la tradition indigène locale : les relations de maître à

esclave ou de patron à client qui existent de longue date entre les Noirs bantu et les

Négrilles n’ont jamais empêché les premiers de combiner mépris et fascination envers

les seconds. Sans parler des récits des Pygmées eux-mêmes, qui comme tous les peuples

se pensent tout simplement comme « les hommes », tous les mythes d’origine du bwiti

ou des  cultes  du Gabon s’accordent  à  reconnaître  que tout  vient  « à  l’origine »  des

Pygmées, ces petits hommes de la forêt qui ont transmis aux hommes noirs tous les

secrets, et en premier le « secret de la vie et de la mort » révélé par la transmission de

l’eboga, la plante sacrée hallucinogène4.

9 À l’origine de cette entreprise savante de prise en otage théologique des Pygmées, on

trouve essentiellement trois hommes. En premier, la grande figure du « bon et savant »

père  W. Schmidt,  le  grand  théoricien  des  « aires  de  cultures »  (« Kulturkreis »),  le

fondateur  de  la  revue  Anthropos,  qui  programmera  les  missions  et  expéditions

d’enquête ciblant particulièrement les populations pygmées dans plusieurs régions du

monde, de l’Asie à l’Afrique.  C’est  bien lui  qui développe la thèse selon laquelle les

Pygmées  constituent,  malgré  leur  dispersion  géographique  et  leurs  variantes

morphologiques, une Urrasse, une race unique pure, tout à fait primitive, les derniers

représentants de « l’humanité dans l’enfance ». D’où la priorité qu’il accorde à « l’étude

des  pygmées… la  tâche  la  plus  importante  et  la  plus  urgente  de  l’ethnologie  et  de

l’anthropologie » (Schmidt 1910). Loin d’être assignés au statut de dégénérés, de sous-

hommes, intermédiaires entre les singes et les hommes, les petits hommes se révèlent

des  génies  d’inventivité  qui  auraient  créé  d’un seul  coup l’arc  et  la  flèche,  et  bien

d’autres choses : la fidélité conjugale du couple monogame, la prière et […] l’idée de

Dieu. Comme le remarque ironiquement M. Mauss (1968 : 504) : « S’il y a des coups de

grâce dans le domaine de la technique, pourquoi n’y en aurait-il pas dans le domaine

intellectuel et moral ? » Cette thèse d’une révélation soudaine et primitive de l’idée la
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plus pure de Dieu et des plus hautes idées morales, confirmée par le témoignage des

Négrilles,  est  soutenue  dans  la  série  d’articles  parus  d’avril  à  décembre  1912  sur

« L’origine de l’idée de Dieu » dans la revue Anthropos. Elle sera reprise dans l’ouvrage

Der Ursprung der Gottesidee (Schmidt 1912), et poursuivie dans les trois volumes parus en

1926, 1929 et 19315.

10 C’est  sur  le  versant  religieux  qu’intervient  en  particulier  Mgr  Alexandre  Le  Roy

(1854-1938),  évêque  d’Alinda  et  vicaire  apostolique  du  Gabon,  Supérieur  de  la

Congrégation des pères du St Esprit (1896-1926), qui publie en 1905 dans le cadre de la

très savante Société de Géographie son ouvrage sur Les Pygmées,  Négrilles d’Afrique et

Négritos de l’Inde6. Son investissement dans la revue Anthropos7, ses cours dans le cadre

de la chaire d’« Histoire des religions » de l’Institut catholique (décembre 1907-février

1908) ainsi que l’ouvrage issu de ses cours sur La Religion des Primitifs (1909), ont fait de

lui un intellectuel catholique engagé, le partisan d’une contre-ethnologie catholique,

l’adversaire  déclaré  d’une  science  ethnologique  universitaire,  française  et  laïque,

inféodée aux théories évolutionnistes et matérialistes modernes. Le « Supérieur » Le

Roy s’est construit dans les cercles intellectuels parisiens une réputation d’homme de

terrain et se prévaut d’une légitimité ethnographique qui s’appuie essentiellement sur

ces  années  passées  au  Gabon  dans  les  années  1890  (même  s’il  a  aussi  une  forte

expérience de l’Afrique de l’Est depuis 1877 : À travers le Zanguebar [1884]).

11 Mais  en  Afrique  équatoriale,  l’homme  du  terrain,  celui  qui  parle  la  langue  des

indigènes, le vrai spécialiste des Négrilles, comme des Fang, c’est manifestement le père

Henri Trilles. Comme le rappelle subrepticement ce dernier en soulignant les qualités

de  « grand  écrivain »  de  son  Supérieur,  c’est  bien  lui  qui dès  1899  repère  des

« exemplaires » de Négrilles plus ou moins authentiques et plus tard entre en contact

avec des villages pygmées de « l’hinterland du Congo Nord ». Trilles conduit Le Roy

dans des « campements négrilles » disséminés au cœur de la forêt dans la région du

Fernan Vaz ou dans le nord du Gabon : « J’étais, aime à le redire Trilles (1932 : 12), son

compagnon  de  voyage  et  d’étude,  et  son  interprète. »  La  précision  sur  le  rôle

d’interprète n’est pas innocente quand on connaît le discours de Le Roy sur l’obligation

de l’apprentissage des langues pour les « missionnaires de la science ».

12 La grande somme que publie Trilles (1932), vingt ans plus tard, sur Les Pygmées de la forêt

équatoriale, est issue d’un cours professé à l’Institut Catholique, alors qu’il est un auteur

reconnu comme spécialiste des Fans, notamment avec la publication de l’ouvrage très

savant sur Le totémisme chez les Fãn (ibid. : 1912b), préfacé par Mgr Leroy. La contribution

de Trilles prend la place du quatrième volume prévu par W. Schmidt sur les Négrilles

d’Afrique et vient en fait répondre à la demande et à la politique scientifique de ce

dernier, qui l’a révisé et « épluché », et qui le présente en introduction. Il est publié en

même  temps  que  les  conclusions  d’autres  enquêtes  programmées  par  le  nouveau

directeur (Schmidt),  depuis  1926,  du Musée missionnaire ethnologique du Latran et

financées à partir de 1923 par le Vatican et Pie XI, sur les Pygmoïdes de la Terre de feu,

les  Négritos  des  Philippines,  les  Boschimans,  et  autres.  L’ouvrage  de  Trilles  sort  la

même année que celui du R. P. Schebesta (1932) sur les Pygmées de l’Ituri, les Aka, les

Efé  et  les  Bambuti  (Afrique  centrale)8.  On  a  donc  affaire  à  un  vaste  chantier

ethnographique  inscrit  dans  un  « programme  scientifique »,  soutenu  par  les

publications d’une revue et des éditions d’ouvrage, un cycle d’exposition, la fondation

d’un Institut Anthropos en 1931, et le prolongement d’un musée, un véritable dispositif

(Dietrich 1992).
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13 Le père Schmidt, dans son introduction, présente l’étude de Trilles en soulignant que :

« Pour la première fois un groupe déterminé de tribus pygmées [est]  étudié par un

observateur exercé et  consciencieux connaissant  leur langue,  vivant  avec eux et  ce

pendant de longues années »9. Trilles est donc le Malinowski tant attendu des Pygmées.

Le résultat est à la fois impressionnant et troublant : Trilles, en dehors des formules

convenues  d’hommage,  prend  systématiquement  le  contre-pied  de  toutes  les

conclusions  anthropologiques  de  son  « Supérieur »  concernant  les  Pygmées :  sur

l’organisation clanique et  les  règles  d’alliance,  le  totémisme et  le  fétichisme,  etc.  Il

s’évertue  surtout  à  rappeler  les  conditions  douteuses  du  recueil  des  données

ethnographiques,  de  leur  localisation et  de  leur  interprétation,  et  à  souligner  leurs

contradictions  manifestes.  Et  en  même  temps,  il  ne  remet  nullement  en  cause  le

catéchisme de base sur la primitivité et la pureté du sens moral et religieux de « nos

chers Négrilles », et surtout l’argument théologique de la révélation primitive. Il est

clair  qu’on  ne  touche  pas  au  dogme  de  cette  ethno-théologie  catholique  qui  a  la

bénédiction du Vatican et de l’autorité pontificale.

 

Se situer sur le terrain de l’adversaire : les faits, rien que les faits…

14 Comme  le  montre  l’analyse  des  enjeux  qui  ont  entouré  la  création  de  la  première

semaine d’ethnologie religieuse de Louvain en 1912 (Courtois 2004), l’arrière-fond de

cette  entreprise  est  celui  de  la  crise  moderniste  (1902-1907)  et  l’enjeu  est  plus

précisément celui des réponses à apporter au développement d’une certaine science et

histoire des religions. Sur ce plan, Le Roy est sans état d’âme et défend si l’on peut dire

une  position  réaliste  et  moderne,  pas  pour  autant  « moderniste »,  au  regard  de  la

science ethnologique naissante. Il n’est pas question pour lui de céder à l’obscurantisme

et à la défiance vis-à-vis d’une histoire des religions qui est en train de se renouveler et

de laisser la place vide face au défi de l’ethnologie naissante. C’est l’époque du tournant

ethnologique  de  l’école  durkheimienne  qui  découvre  la  richesse  des  matériaux

ethnographiques  et  la  possibilité  méconnue  d’observer  la  vie  primitive  sur  le

« terrain ».

15 Le Roy ne se prive pas dans son livre sur La Religion des Primitifs (1909) de jouer, à la

manière de Schmidt,  l’ethnologie anglo-saxonne qu’incarne Andrew Lang, auteur de

The Making of  Religion (1898),  contre une histoire des religions à la française, laïque,

manifestement soumise aux dogmes du matérialisme évolutionniste. Les représentants

de  cette  dernière  vont  de  Réville,  titulaire  de  la  chaire  d’histoire  des  religions  au

Collège, à Reinach dont le catéchisme totémiste sert de référence au Freud de Totem et

Tabou, et qui est manifestement la bête noire de Le Roy. Mauss fera remarquer que

l’appareil de preuve des premiers articles de Schmidt sur l’origine de l’idée de Dieu,

parus dans Anthropos, est mis au service d’une thèse qui n’est pas nouvelle puisque c’est

celle  de  Lang,  déjà  fortement  discutée  dans  le  monde  anglo-saxon  à  l’épreuve

notamment  des  faits  ethnographiques  australiens  (Mauss  1968 :  87)10.  Les  débats

scientifiques  internes  qui  existent  sur  les  questions  de  totémisme  ou  autres,  dans

chaque  tradition  nationale  et  au  sein  même  du  champ  anthropologique,  sont  ici

systématiquement  ignorés  au profit  de  la  focalisation sur  tel  ou tel  auteur  plus  ou

moins diabolisé : il y a ceux qui pensent bien et ceux qui pensent mal. Mauss s’inquiète

surtout  d’un  genre  scientifique  qui  témoigne  d’une  tendance  « manifestement

apologétique » et qui n’hésite pas à recourir « à des procédés de discussion que l’on est

surpris de rencontrer sous la plume d’un savant, alors même qu’il  appartient à une
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congrégation religieuse : par exemple, à la page 524 du tome IV d’Anthropos, on traite

deux  collaborateurs  de  l’Année  Sociologique d’“auteurs  juifs” »…  L’antisémitisme  de

Schmidt faisait partie de son milieu.

16 Penser bien, c’est surtout faire preuve de « bon sens ». Dans sa discussion des lectures

du totémisme comme « la religion primitive de l’humanité », Le Roy (1909 : 117) — qui

sait très bien, lui, ce qu’est le totémisme comme pacte de sang et alliance symbolique

puisqu’il a été lui-même « initié » à la chose — en appelle avant tout à la simplicité des

faits et des données indigènes que « nos savants compliquent en surajoutant leurs a

priori […] ». L’arme suprême consiste donc à se situer sur « le terrain où nous attire

l’adversaire » (ibid.), celui des faits : tous les faits, mais rien que les faits. La nouvelle

science ethnologique, partie intégrante de la science chrétienne, doit se construire sur

le pari ou le paradoxe d’un positivisme apologétique. Le respect des faits doit pouvoir

conduire à admettre que le surnaturel existe comme fondement naturel de la religion,

que le miracle d’une révélation primitive peut faire partie des faits rationnellement

prouvés de l’histoire, n’en déplaise aux matérialistes et aux évolutionnistes. Les faits

premiers qui transcendent la conscience des individus étant les faits de langue, ceux-ci

sont au cœur de l’enjeu, d’où la nécessité d’apprendre et d’étudier les langues pour

démontrer que la langue est la matrice de l’idée de Dieu, l’expression par excellence de

sa présence même éclatée et dispersée dans la pluralité des noms divins.

17 L’adversaire  suprême c’est  le  matérialisme évolutionniste.  Comme le  dit  Le  Roy  en

résumant  les  thèses  de  Réville :  « Il  fallait  que  l’homme  sortant  de  l’animalité  soit

d’abord naturiste, puis animiste, puis fétichiste, puis idolâtre, puis théiste » (ibid. : 399).

Ces catégories ou concepts, pris isolément, ne sont pas pour l’ethnologue sans valeur

descriptive, à condition qu’on ne cède pas à la surinterprétation de ce qui relève de

simples « manières de dire », de légendes et de mythes que les primitifs ne prennent

pas  eux-mêmes au sérieux et  qui  n’ont  pour eux « aucune signification religieuse »

(ibid. : 78).  Ce  qui  est  inadmissible  pour  Le  Roy  ce  sont  les  théories  partisanes  qui

veulent inscrire ces données dans un schéma évolutionniste de reconstruction de la

genèse  des  religions  universelles  parfaitement  contestable  aux  yeux  de  tous  les

spécialistes y compris « laïcs ». Ce schéma manifestement ne fait pas partie des faits.

Mais  la  posture  critique  de  Le  Roy  serait  plus  crédible  s’il  ne  s’empressait  pas de

soutenir dans la foulée que l’idée de Dieu autant que l’idée d’âme relèvent en revanche

des données immédiates de la conscience indigène (ibid. : 143-144), que la conscience

religieuse et morale est première, et que c’est elle qui est en fait à l’origine de tout. On

se retrouve avec le paradoxe bien connu d’un évolutionnisme à l’envers, d’une histoire

de l’humanité primitive marquée par une évolution spirituelle régressive du sens du

divin. Le dogme de la révélation primitive est au cœur des enjeux de l’écart entre la

pureté et la supériorité des idées religieuses et morales des Pygmées (catholiques sans

le savoir), et la dégénérescence qu’incarnent entre autres les Noirs bantu, fétichistes,

anthropophages, idolâtres — pour autant pas pires que les Grecs et les Romains, avant

la régénération du christianisme.

 

À chacun son pur Pygmée

18 La preuve par les Pygmées suppose, et c’est toute la clé de la démonstration, que l’on

soit  assuré  de  trouver  dans  ces  « petits  hommes »  quelques  survivants  de  la  pure

humanité  primitive :  « La  racine  du  monde »,  les  « anciens  de  la  terre. »  Or  sur

l’ensemble des fronts de l’enquête, chaque spécialiste soutient avoir trouvé les « vrais »
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Pygmées11. Le R. P. Schebesta considère que les Pygmées mbuti de l’Ituri sont les plus

authentiques. Le père Trilles le juge bien prétentieux, car ses Négrilles à lui (surtout les

Békü) « se donnent le vieux nom égyptien Akka, quatre fois millénaire et qui figure sur

les Pyramides ». L’argument de la filiation égyptienne est un lieu commun exploité par

Schebesta, même si l’inscription évoquée se trouverait en fait à Beni-Hassan, en Égypte,

sur une tombe de la VIe dynastie qui représente un nain négroïde12. L’Égyptomanie est

très présente dans l’œuvre de Trilles puisqu’il laisse entendre, sans contradiction, que

la langue, et même la religion, des Fang — qui sont pourtant des Bantu —, sont très

proches  de  celles  des  Égyptiens,  au  point  qu’on  peut  sérieusement  évoquer  « une

origine égyptienne du peuple fang » (Trilles 1912a : 247). Les thèses afro-centristes ont

été, on le sait, largement préparées par les spéculations missionnaires.

19 Tous  les  spécialistes  s’accordent  aujourd’hui  à  reconnaître  que  les  populations

« pigmoïdes » connues se définissent dans l’interaction avec les populations dont elles

dépendent selon des formules très diverses de relation (de maître à esclave, de patron à

client,  ou  d’entente  contractuelle)13.  Surtout  le  métissage  biologique  et  l’échange

linguistique sont la règle (Thomas 1979). Ce constat s’applique particulièrement aux

relations  entre  des  Négrilles  comme  les  Békü  du  Gabon  et  ce  que  Leroy  et  Trilles

appellent les Noirs bantu, représentés ici par les Fang. Nos savants n’ignorent pas cette

réalité du métissage des Négrilles, au regard des « exemplaires » connus et observés

(particulièrement chez les A-jongo du Fernan Vaz auxquels se réfère Le Roy), mais cela

ne fait que relancer une quête sans fin de la pureté de la race qui se traduit par des

classifications  de  plus  en  plus  subtiles.  Le  Roy  distingue  au  moins  quatre  types  de

Pigmoïdes : primaire, secondaire, tertiaire, quaternaire, et Trilles situe ses Békü dans le

secondaire. Lui-même distingue le type noir, plus grand (1,50 m), du type jaune cuivré,

plus petit (1,40 m), la petitesse et la couleur claire de la peau étant deux critères de

pureté de la race. Ne parlons pas du critère de l’odeur du Négrille qui pour Trilles,

faisant écho aux propos des populations voisines, rappelle « l’odeur fade et écœurante

de fourmi blanche écrasée » (Trilles 1932 : 39). Le mystère de la création est que Dieu a

voulu que la pureté soit associée à la puanteur.

20 Trilles ne cesse de souligner que le type « negrito pur » de Le Roy renvoie soit à des

individus  isolés  ou  des  familles  vivant  dans  des  villages  fang  ou  autres  (comme le

fameux danseur Mba-Solé, un informateur privilégié), soit à des campements plus ou

moins  à  l’écart  dans  la  forêt,  sachant  que  dans  tous  les cas  ces  Négrilles  sont

parfaitement « métissés ». L’argument du métissage biologique pourrait naturellement

valoir indépendamment du métissage linguistique ou culturel,  mais il  ne fait pas de

doute pour « nos » ethnologues que la pureté de la race va de pair avec la pureté des

idées  religieuses  et  morales.  Sans  renoncer  à  la  quête  de  « vrais  pygmées,  non

domestiqués,  asservis  ou  métissés,  mais  vivant  en  liberté  dans  leurs  forêts,  aussi

immenses  qu’impénétrables »  (ibid. : 8),  Trilles  déplace  cependant  la  frontière  en se

situant sur le terrain méthodologique, quasi-expérimental, d’une « ethnographie pure,

la meilleure ». Celle-ci suppose l’éloignement dans des campements à bonne distance

des Noirs bantu et ne peut être que le fait de « celui qui demeure » (Trilles 1945 : 17), et

pratique le renoncement à tout interprète. Trilles ne se prive pas de pourfendre tous

les travaux antérieurs de ceux qui ne font que passer et qui s’appuient sur l’artifice

d’une situation où le Pygmée interrogé répond en fait dans la langue de l’interprète (le

fang) ou dans la langue d’une tribu où il a vécu. En fait Trilles ne cessera de faire la

même expérience puisqu’il parle au départ parfaitement la langue fang à des gens qui
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en  général,  surtout  les  informateurs  privilégiés  (comme  le  chef  de  village  Ti-Háx),

parlent tous cette langue. L’ethnographie pure associée à la maîtrise et à l’usage de la

langue « propre » des Pygmées, clé d’accès à la pureté supposée de leur monde, renvoie

en fait  à  des situations d’interlocution très circonscrites et  bien spécifiques au sein

même de la vie des campements.

 

Les petits hommes qui prient

21 Au-delà  de  la  question de  la  pureté  de  la  race  ou de  celle  de  la  langue qui  est  un

préalable, il est clair que nos experts des choses religieuses visent avant tout à cerner la

pureté  de  la  « vie  religieuse »  des  Pygmées,  ces  petits  hommes  « profondément

religieux »  comme  s’empresse  de  le  noter  Trilles  (1932 :  94).  Schmidt  avait  posé

d’emblée  le  principe  qui  veut  que  les  populations  primitives  ont  de  Dieu  une  idée

d’autant  plus  nette  qu’elles  sont  plus  incultes,  le  dénuement  matériel,  et  même

civilisationnel  (les  plus  civilisés  n’étant  pas  ceux  qu’on  croit),  allant  de pair  avec

l’élévation spirituelle.

22 Dans sa monographie sur les Pygmées, Le Roy parcourt toutes les dimensions de leur

vie, mais il est hautement significatif que Trilles insiste, dans sa somme, sur le fait qu’il

faut impérativement commencer par la vie religieuse (avant même la langue, ce qui ne

manque  pas  de  surprendre).  Il  republiera  d’ailleurs  séparément  en  1945  la  partie

exclusivement consacrée à la vie religieuse dans un ouvrage au titre évocateur : L’âme

du Pygmée d’Afrique. L’enjeu est de taille puisqu’il ne s’agit pas seulement de sauver des

âmes innocentes mais de marquer d’emblée l’écart absolu des Pygmées par rapport aux

« singes » : les singes ne prient pas Dieu. Et plus surprenant, les Noirs bantu non plus.

Toute la démonstration religieuse repose alors sur ce glissement qui est censé avoir

conduit  de la pureté des Négrilles à la  dégénérescence des Bantu :  anthropophages,

féticheurs, idolâtres, des prédateurs qui ne prennent même pas la peine de remercier

Dieu de ses bienfaits par quelque prière ou sacrifice, comme lors de la récolte du miel

en forêt. Le paradoxe est que ce sont ces sauvages qui traitent traditionnellement les

Négrilles comme des « singes »14.

23 Le  Roy  avait  d’emblée  esquissé  dans  La  Religion  des  Primitifs la  trame  de  cet

argumentaire  qui  n’a  rien  de  très  original.  Le  monde  surnaturel  des  Bantu,

contrairement à ce que certains ethnologues ont pu soutenir,  n’exclut pas l’idée de

Dieu.  Ils  ont  comme  tous  les  primitifs  la  conscience  « nette »  et  « immédiate »,

l’intuition claire de quelque chose comme un Être suprême, une Cause première ou

même un « Dieu créateur », mais cette conscience « nette » s’accompagne d’une idée

« incorrecte » ou en tout cas moins élaborée que celle que les théologiens (catholiques)

ont  mis  en  forme.  Les  diverses  et  multiples  appellations  de  cette  entité  (Celui  qui

conçoit,  juge,  pense,  fabrique  toute  chose)  peuvent  être  lues  comme les  « attributs

divins »  d’un  même  Dieu  qui  n’a  pas  à  vrai  dire  de  nom  propre.  L’idée  que  ces

appellations plurielles puissent renvoyer à des catégories d’action ou des énonciations

situées, sans comporter la moindre signification substantielle, n’est évidemment pas à

l’ordre du jour. Toute tentative pour aller plus loin sur ce sujet (où habite ce dieu ? qu’y

avait-il avant lui ? peut-il mourir ?) se heurte de toute façon, comme le reconnaît Le

Roy (1909 : 184), à l’indifférence : « Mais au fond c’est là pour les indigènes une question

oiseuse, insoluble et sur laquelle chacun peut penser ce qu’il veut. » Le champ est donc

libre pour penser à leur place.
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24 Le vrai problème avec les Bantu c’est qu’ils considèrent également que ce dieu lointain

est indifférent aux hommes, et qu’il ne peut en aucun cas être un interlocuteur fiable et

surtout être sollicité par quelque culte que ce soit. Le Roy aime citer pour illustrer cette

attitude  un  extrait  de  conte  recueilli  par  Trilles  en  milieu  fang :  « Dieu  c’est  Dieu,

l’Homme c’est l’Homme. Chacun sa maison. Chacun chez soi. » Ce compartimentage se

retrouvera aussi dans la réponse à l’offre missionnaire : Manière de Blancs, Manières de

Noirs. La conséquence de cette posture « théologique » est que pour tout ce qui touche

à leurs affaires et  leurs intérêts  quotidiens,  les  Noirs  bantu misent sur le  culte  des

fétiches, des ancêtres ou des génies, plus ou moins impersonnels, et qui ont leur force

propre.  Tout  ce  que  « les  ethnologues »  ont  rangé  sous  les  termes  de  naturisme,

fétichisme,  animisme,  polythéisme  ou  même  totémisme,  trouve  ici  une  pertinence

incontestable. Mais le processus qui conduit à fétichiser des objets, à personnifier des

êtres naturels (soleil, lune), à déifier des êtres humains, est la conséquence d’une perte

de  sens  du  divin  et  de  l’idée  pure  de  Dieu,  et  relève  d’élaborations  secondaires  et

dérivées. C’est bien là la thèse de l’évolutionnisme à l’envers qui participe malgré tout,

soit dit en passant, du « fétichisme de l’évolution » avec lequel Le Roy prétend pourtant

en finir, au nom de la fidélité aux faits (ibid. : 349).

25 Les Négrilles,  comme on pouvait  s’y  attendre,  auraient au contraire conservé « une

connaissance sensiblement plus claire que celle d’autres races supérieures » de l’idée

pure d’un dieu « personnel et souverain » (Le Roy 1928 : 350 ; Trilles 1932 : 88)15. Ce dieu

ne peut être confondu avec la manière dont sa puissance se manifeste dans ses

créations (le soleil, la lune, le tonnerre) et il n’est point question ici d’adorer des astres

ou de rendre un culte à des idoles. Le fétichisme (les amulettes et autres), la sorcellerie

et l’anthropophagie, même aux yeux des Négrilles, ce sont les mœurs des Noirs bantu,

et une condamnation aussi « nette » des pratiques dégénérées des autres ne peut que

plaider en faveur de l’élévation de leurs sentiments moraux. Le point essentiel et décisif

est  que  les  Négrilles  ont  « la  connaissance  ou  le  pressentiment  d’une  vie  future

impliquant récompense ou châtiment » (Le Roy 1928), donc l’idée miraculeuse d’un dieu

moral et rénumérateur qui s’intéresse à la vie et à la conduite des hommes. En retour,

les petits hommes de la forêt n’hésitent pas à rendre grâce à Dieu, naturellement, par

un culte très simple, par la prière spontanée, l’offrande des premiers fruits de la nature

ou le « sacrifice » d’une part de la chasse, en veillant à ce que « la part de Dieu » lui

revienne, sans demande de contrepartie, en dehors de tout esprit intéressé ou d’attente

de contre-don… un « sacrifice d’amour », selon l’expression de Trilles (1932 : 89).

 

Une ethnographie de « bonne foi »

26 Le plus étonnant c’est que les convictions avancées sur la « théologie des Négrilles » par

Le  Roy  s’appuient  sur  des  témoignages  extrêmement  ténus,  pour  ne  pas  dire

inexistants. Surtout que l’auteur lui-même s’évertue à brouiller les pistes. Ainsi le dieu

des Békü a le même nom que le Nzame de leurs maîtres fang ; le Nzambi des A-jongo du

Fernan Vaz  est  clairement  selon  leurs  dires  l’Anyambié  de  leurs  voisins  nkomi.  Le

témoignage individuel sur la récompense des bons et le châtiment des méchants après

la mort (les bonnes âmes s’enfouissant sous terre, et les méchants étant jetés par Dieu

dans  le  feu  d’en  Haut  [sic]),  est  extorqué  chez  les  A-jongo  —  des  « populations  de

négrilles métissés qui prétendent avoir conservé leurs traditions primitives » (Le Roy

1928 :  179-180) —, sans la moindre critique (comme s’en étonnera Mauss lui-même).

Dans  le  même  temps,  le  témoignage  d’un  Mba-Solé,  du  groupe  des  Békü,  sur  la
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condamnation des méchants dans l’Ototolane, est clairement interprété comme soumis

à l’influence des Fang (totolane c’est en effet l’enfer ou le purgatoire des catéchismes

fang  [ibid. : 184]).  Trilles  (1932 :  71),  revenant  lui-même  sur  des  sources  et  des

informateurs qu’il connaît bien, enfonce le clou en déclarant à propos de ce « pygmée

de  race  pure  vivant  chez  les  Fang » :  « Les  traditions  et  les  récits  qu’il  donne  ne

ressortent en aucune manière du fond négrille,  elles sont nettement et uniquement

bantu. »

27 Sur  le  terrain  du  culte  où  se  déplace  l’enjeu,  ce  qui  représente  pour  Leroy :  « Le

témoignage de la haute religiosité des Négrilles, témoin millénaire du sacrifice offert

par l’homme aux premiers âges du monde, témoignage touchant des humbles enfants

de la terre, au Père qui est aux cieux », correspond en réalité à des rites très classiques

d’offrandes pratiqués lors de la récolte du miel ou des noix de nkula en forêt (le noyer

indigène),  une  « fête  des  prémices »  comportant  comme  partout  l’obligation  de

réserver en premier leur part aux dieux ou aux ancêtres. Le comble en la matière est

que  Trilles  —  qui  déclare  ne  jamais  avoir  assisté  lui-même  à  cette  cérémonie  de

cueillette de nkula en forêt (même s’il s’en ait fait confirmé tous les détails) — signale

que le récit de cette grande fête saisonnière, repris et « si bien raconté par Mgr Leroy »

comme une « procession » (sic) entamant une « sorte de cantique », est en fait un récit

de  seconde main transmis  au  père  Trilles  par  l’abbé  A. Raponda,  le  premier  prêtre

gabonais d’origine mpongwé (Trilles 1932 : 98). Le refrain de ce cantique pygmée n’a

d’ailleurs  rien  de  négrille  puisqu’il  est  justement  en  langue  mpongwé.  Quant  aux

traductions en français des chants qui accompagnent les départs pour la cueillette ou la

chasse,  elles  reprennent  sans  retenue  le  lyrisme  des  cantiques  des  processions

catholiques : « En avant, en avant pour cueillir le présent du Seigneur »16.

28 Le  procédé  relève  clairement  de  l’habillage  chrétien de  rites  indigènes  qui  est  une

pratique courante chez nos ethnographes catholiques. Trilles (1912a :  246) lui-même

n’hésitera pas, sans le moindre scrupule, à publier dans Chez les Fang ou Quinze années de

séjour  au Congo  français comme  illustration  du  culte  du  byeri  des  Fang,  une  photo

empruntée à la collection du R. P. Augouard représentant un étal de crânes et de boîtes

« à byeri » relevant clairement d’un style caractéristique des statuettes des traditions

sango. Cette indifférence manifeste aux écarts distinctifs des styles ethniques va de pair

avec un déni de la valeur esthétique de ces statues qui enchantent aujourd’hui nos

collectionneurs (« une grossière et hideuse statue, taillée à grands coups de hache dans

un informe tronc de bois noir […] »). Mais s’ajoute surtout un pur et simple habillage

(par une couche surajoutée de peinture blanche),  du féticheur sango (photographié

dans la collection Augouard dans sa nudité)17, en officiant vêtu d’une sorte de surplis

blanc  familier  de  la  liturgie  catholique.  Ce  « blanchiment »  de  la  nudité  noire

commande  le  programme  de  la  description  autant  qu’il  inspire  la  mission

d’évangélisation.

 

La preuve de Dieu par les Pygmées

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

11



240. Officiant du culte des ancêtres. Sango, docum. R.P. Augouard (fin XIXe siècle)

Source : Perrois (1979 : no 240).

Source : Trilles (1912a : 246).

29 Trilles entremêle, comme à son habitude, dans le commentaire de la « procession » des

Pygmées au pied de l’arbre nkula,  des spéculations sur l’origine égyptienne du nom

donné au noyer (ku), visant à confirmer le destin à part de ce peuple des Négrilles perdu

au milieu des Bantu, à un sens réel du détail ethnographique. Ainsi, il s’interroge dans

des termes dignes de l’analyse structurale, sur le fait que, lors de ce rite, la première
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noix que l’homme grimpant à l’arbre prend entre ses dents soit « avortée » et que le

grimpeur redescende la tête en bas : fruit anormal, conduite anormale ? ou offrande

d’un fruit mauvais aux esprits d’en bas ?

 

Le fond négrille et la « compénétration des races »

30 L’anthropologie sociale et religieuse du monde pygmée revisitée par Trilles accentue le

trouble. Dans l’ensemble, la somme considérable des informations dont semble disposer

Trilles,  ses  compétences  linguistiques,  et  surtout  le  sens  critique  qu’il  développe

l’amène  à  prendre  sur  tous  les  plans  le  contre-pied  des  thèses  de  Le  Roy :  sur

l’organisation  clanique  et  le  totémisme,  sur  l’ignorance  du  fétichisme  et  de  la

sorcellerie, sur les cultes et les « ministres du culte », sur le monde des esprits et la

mythologie,  sur le nom de Dieu,  etc.  La conclusion qui s’imposerait  à la lecture est

surtout celle d’une profonde continuité métissée entre le monde pygmée et le monde

bantu.

31 Et  cependant,  Trilles  (1932 :  64),  même vingt  à  trente  ans  plus  tard,  à  distance  du

terrain, reprend le catéchisme de base de cette entreprise, même si la formulation en

devient franchement problématique : « En somme, les Négrilles se distinguent de leurs

voisins par des croyances,  qui,  assez semblables  en première apparence,  sont en réalité

beaucoup plus simples, beaucoup plus épurées, ou mieux encore, très catégoriquement

beaucoup plus primitives »18. Sur la langue, un enjeu majeur, où Trilles est bien placé pour

trancher, et où la similitude du lexique est évidente, cela ne l’empêche pas d’évoquer

un « vieux fond négrille », une « trame très ancienne », un filet dont les mailles sont

usées, et les pièces rapportées (ibid. : 218). Le plus significatif peut-être est le terrain des

contes,  légendes et  proverbes,  d’une grande richesse,  et  la  spécialité de Trilles,  son

apport  ethnographique  majeur19.  La  conclusion  se  fait  ici  plus  explicitement  (plus

catégoriquement) incertaine : « De par sa contexture, ses mots archaïques, tel chant,

conte et légende semble bien appartenir au vieux folklore négrille », mais… « Démêler

l’origine  de  façon  certaine,  affirmer  que  tel  proverbe  ou  chant  est  certainement

pygmée, tel autre douteux, tel enfin importé, est absolument impossible » (ibid. : 264, n.

1). La « compénétration des races », pour reprendre ses termes, semble bel et bien un

fait irrémédiable.

32 Sur le plan de la complexité de la vie religieuse, Trilles apporte des données partielles

qui pourraient rejoindre les thèses de Turnbull (1965 : 252) sur la vanité de la recherche

d’un système cosmogonique cohérent et unifié. Mais la question de savoir si ce peuple

« profondément  religieux »  a  conservé  le  « flambeau  des  révélations  primitives

transmises par le Créateur » (ibid. : 502) est désormais clairement reconnue comme une

question théologique qui ne peut trouver de réponse au plan ethnographique. Le relevé

infini des noms de dieux ou la description des rites des « prémices » ne peut faire que

l’ethnographie puisse combler l’abîme des origines. Le mérite de Trilles est de donner à

entendre, souvent entre les lignes, les impasses de cette entreprise ethno-théologique

dont il  reproduit  le  credo.  La  première difficulté,  bien connue,  tient  au fait  que les

Négrilles,  encore plus que les  Bantu,  ne se  posent pas les  questions ultimes que se

posent les Blancs, et manifestent même une franche irritation face à leur insistance.

Aux interrogations de l’ethnologue sur la manière dont Dieu récompense le bien ou

répond au problème du mal, les réponses sont claires : « Tu nous fatigues vraiment !

Demande nous comment on prend un poisson dans l’eau, une bête dans la forêt, là le
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chemin est tout droit (facile). Mais tout ça ! Tiens regarde nos femmes, tu vois, elles

préparent le ngon [un plat préparé avec la pulpe farineuse des pépins d’une espèce de

citrouille] : pan, pan, pan ! Elles frappent sur les pépins de citrouilles. Tout ce qu’il y a

dedans sort, mais regarde les frapper ! pan, pan ! pauvre citrouille ! Toi, tu es la femme

et nous la citrouille. » Et quand on passe à la question de savoir si Dieu peut mourir, là :

« Tout le monde se met à rire […] et c’est la seule réponse » (ibid. : 75).

33 Lorsque l’ami informateur privilégié joue le jeu du « philosophe » ou du « théologien »

négrille comme Mba-sole, ce dernier bricole manifestement dans l’interlocution une

réponse qui puise dans la pluralité amalgamée des ressources locales et s’inspire par

anticipation, et en toute lucidité, des « manières de Blanc ». Car la qualité du conteur,

nous dit-on, consiste à imaginer et à broder à partir d’une trame pour se faire valoir

auprès  de  l’auditoire.  Bel  exemple,  là  encore  relaté  en  toute  honnêteté, par  notre

ethnographe missionnaire, des récits d’origine des races fabriquées à partir de terres de

couleurs variées, noire, jaune, et… pourquoi pas blanche. Les Blancs, les revenants, ne

sont-ils pas depuis longtemps présents dans l’imaginaire des Négrilles ? Ces derniers ne

cessent d’ailleurs de se demander pourquoi les Blancs posent de telles questions, eux

qui savent déjà tout.

34 À défaut de faire parler les Négrilles, on peut interroger cette langue « propre » qui

parle pour eux puisqu’elle conserve, selon Trilles, la mémoire de leurs liens très anciens

avec les Égyptiens. Mais sur ce terrain, comme sur les autres, les questions ultimes se

perdent dans les méandres et les impasses de la traduction des paroles ancestrales qui

alimentent les prières, les chants, les invocations ou incantations. Le Roy notait déjà

que les « prières » primitives sont généralement des « paroles cabalistiques, des mots et

des phrases obscures,  des allusions difficiles  à  saisir  par notre esprit  européen,  des

archaïsmes  enfin  qui  viennent  des  âges lointains,  dont  la  signification  est  même

perdue, mais que l’on garde fidèlement, et qui sont jugés d’autant plus efficaces qu’on

les comprend moins » (Le Roy 1909 : 297). Trilles (1932 : 97) confirme cette conclusion :

« Les mots plus ou moins déformés ne sont pas du langage courant,  et  restent fort

difficiles  à  comprendre,  même  pour  les  négrilles. »  Selon  lui,  la  répétition  de  ces

incantations ne s’accompagne d’aucun culte du mystère des origines,  le rythme des

danses  en  l’honneur  du  soleil  ou  de  la  lune  l’emporte  manifestement  sur  le  sens

énigmatique des paroles. Le mystère qui se montre dans le rituel n’est rien qui puisse se

dire.

35 *

 

De l’ethno-fiction au faux ethnographique

36 Ce chantier ethnographique équatorial d’une science catholique au service de la preuve

de  l’universalité  de  la  vérité  du  catholicisme  (prenant  en  otage  des  Pygmées

« naturellement »  catholiques)  apparaît  véritablement  surréaliste.  Mais  une  telle

entreprise d’investissement imaginaire du Pygmée comme paradigme d’une humanité

pure, porteuse de l’idée originelle (et universelle) de Dieu, véhicule tous les paradoxes

d’une époque donnée. En ce tout début du XXe siècle, l’obsession d’une race pure aux

confins des origines de l’humanité va de pair avec la réalité de la « compénétration des

races »  et  l’évidence  réitérée  d’un  continuum  de  populations  métissées.  L’histoire

témoigne  que  ce  sont  les  sociétés  et  les  époques  travaillées  par  le  métissage  qui

multiplient les classements et les gradations du pur et de l’impur, en se donnant les
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indicateurs d’une mesure de l’origine. Pour nos ethnologues missionnaires, la taille, la

couleur  et  l’odeur  des  Pygmées  ne  trompent  pas.  Mais  comment  savoir  si  l’origine

« égyptienne » des Fang est plus authentique que celle des Pygmées ? Ces intellectuels

catholiques  militants  assimilent  leur  combat  contre  les  dérives  païennes  de  la

modernité occidentale et de la France laïque qui « tue Jésus dans l’âme de ses enfants »

(Trilles  1912a :  257)  à  la  sauvegarde  de  cette  humanité  dans  l’enfance  protégée

miraculeusement  de  la  dégénérescence  qui  affecte  leurs  voisins  bantu  passés  sous

l’emprise  du fétichisme et  de  l’Esprit  du Mal.  La  preuve de  l’existence  au  cœur de

l’Afrique des Ténèbres d’une humanité témoignant d’une innocence antérieure devait

fonder l’espérance d’une régénération morale et spirituelle des « pauvres âmes » de

l’Afrique centrale, selon l’expression de Monseigneur Augouard (Coulon 2001 : 100).

37 La conversion de nos experts des choses religieuses à l’épreuve du « terrain », leur foi

soudaine dans le culte positiviste des faits purs, sont associés au recueil de données de

« première main », la voie par excellence de la révélation primitive. Dans le cas des

populations  pygmées,  cette  ethnographie  pure  se  confond  avec  la  recherche  de

campements  isolés  au  cœur  de  la  forêt,  et  donc  de  lieux  non  contaminés  par  la

civilisation. Le mythe occidental des « premiers contacts » avec l’humanité primitive

rebondit,  au  plein  cœur  d’une  situation  coloniale  qui  confirme,  aux  yeux  des

missionnaires, le degré de corruption dont l’humanité occidentale est capable et donne

tout son sens à l’enjeu de la rédemption de l’âme des Pygmées.

38 Cette entreprise d’ethnologie « catholique » peut facilement, avec le recul, tomber sous

le  coup  de  la  critique  des  ethno-théologies  qui  procèdent  à  la  surinterprétation

théologique des données ethnographiques. Le bilan scientifique de ce chantier reste à

faire20, même si la plupart de ses acteurs ont fini par reconnaître, au moins entre les

lignes  comme  Trilles,  que  les  questions  théologiques  appellent  des  réponses

théologiques, et que Dieu n’est pas « un fait religieux », surtout pas pour les Pygmées.

Mais  dans  sa  réponse  aux  critiques  de  Radcliffe-Brown  concernant  la  crédibilité

ethnographique de ses informateurs missionnaires et le biais chrétien de ses thèses sur

les croyances des populations des îles Andaman, Schmidt persiste et signe : il met en

cause  non  seulement  la  présence  sur  le  terrain  et  la  compétence  linguistique  des

informateurs  de  Radcliffe-Brown,  mais surtout  le  parti  pris  métaphysique  de

l’anthropologie  évolutionniste  des  ethnologues  britanniques  associé  à  une  posture

d’incroyance qui ne permet pas d’accepter que des primitifs insulaires puissent avoir

une haute idée de Dieu (cité par Brandewie 1983 : 111-116). Evans-Pritchard, une de nos

plus  grandes  autorités  ethnographiques,  loin  d’être  indifférent  à  la  thèse  du

monothéisme primitif, lui fait écho en suggérant que sa découverte chez les Nuer d’une

forme de religiosité supérieure à celle de ses concitoyens n’est pas sans rapport avec

l’expérience religieuse de sa conversion au catholicisme21. Le « tournant linguistique »

et le relativisme post-moderne nous ont familiarisé depuis avec la déconstruction du

positivisme ethnographique et nous connaissons aujourd’hui d’autres prises d’otages

d’aimables sauvages au service de nos idéaux occidentaux. On pense aux artefacts de

l’entreprise ethnographique qui a pu conduire la jeune assistante de Boas, Margaret

Mead, à offrir le miroir de la sexualité des adolescentes de Samoa aux fantasmes de la

société américaine (Tcherkézoff 2001). La production de « faux ethnographiques » au

service de la « bonne cause » n’est pas le privilège des missionnaires.

39 L’exemplarité  de  l’invention  ethnographique  du  Pygmée  catholique  comporte

néanmoins un tel engagement théologique, et repose sur une telle pétition de principe,
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qu’on  ne  peut  la  confondre  avec  l’ensemble  des  contributions  de  l’ethnographie

missionnaire. Amateurs ou professionnels, de nombreux travailleurs de la preuve en

terre  de  missions  ont  pratiqué  le  dédoublement,  la  coupure  ou  le  refoulement  par

rapport à leurs convictions éthiques et théologiques, et refusé la confusion des langues.

Mais le discours professionnel de la dénonciation et de la manipulation des données

tend à  laisser  place  aujourd’hui  à  son envers,  l’éloge  du  missionnaire  « ethnologue

accompli »22. Le parti pris de la réhabilitation de la « science des pères » trouve un allié

objectif  dans  le  relativisme  épistémologique  et  la  conversion  au  perspectivisme23.

L’anthropologie apologétique de nos ethnologues missionnaires vaudrait  bien,  après

tout, l’anthropologie romantique et participante d’un ethnologue comme C. Turnbull.

L’autorité ethnographique de l’anthropologue professionnel, et surtout son monopole,

n’étant plus de mise, il devient possible de soutenir que les intérêts de profession qui

ont chacune leur « mission » doivent être traités sur le même plan, en un mot qu’un

texte  en  vaut  un  autre.  On  finirait  par  gommer  l’écart  entre  une  description

interprétative  de  situations  observées  ou  le  recueil  de  témoignages  en  contexte

d’énonciation, et le recours à des données de seconde ou de troisième main formatées

pour les besoins de la démonstration. On mesure surtout le malentendu qu’il y a dans

cette affaire à ignorer le « point de vue indigène », en l’occurrence celui de l’ethnologue

catholique, qui ne doutait pas, pour sa part, de l’universalité absolue de la vérité qu’il

détenait.  Comme le  disait  Bourdieu,  le  relativiste  oublie  simplement  que  l’indigène

n’est pas relativiste. On peut parler néanmoins d’une nouvelle forme du « paradoxe du

missionnaire » : si l’entreprise « scientifique » n’a pas atteint son objectif sur le terrain

où elle pensait gagner, la bataille théologique de la vérité, elle, a contribué malgré elle à

la  production  interculturelle  (ou  inter-textuelle)  du  pur  Pygmée  (catholique  ou

écologique) comme figure de l’autre scène de l’imaginaire moderne des populations

africaines.
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NOTES

1. Je me permets de renvoyer ici pour quelques éléments de ce débat à MARY (2000 :

779-799), à l’article de PEEL (1995) ainsi qu’à SINGLETON (2001). Un grand merci à Mike

Singleton pour ses remarques et ses informations de première main sur les enjeux d’un

milieu qu’il a bien connu. Ce texte doit beaucoup aux échanges du colloque organisé à

Louvain-la-Neuve en 2005 autour de son parcours biographique et de son œuvre.

2. Pour une discussion classique sur le sujet illustrée par la transformation du dieu

Mawu, principe femelle du panthéon dahoméen, en dieu masculin, vieux et barbu, voir

AUGÉ (1982 : 133-135).

3. Tout en reconnaissant le non-sens d’un retour en arrière, P. LABURTHE-TOLRA (1985 :

28) note que : « Les termes de Ntondobë (ou Mebe’e) expriment immédiatement avec

moins d’équivoque (que celui de Zamba) la pureté et la profondeur du concept de Dieu chez

les anciens Bëti » (mes italiques).  Où l’on voit que le débat sur le vrai nom de Dieu

engage tout simplement le débat sur la question du monothéisme originel.

4. Sur le rôle des Pygmées dans les mythes d’origine de cette plante sacrée au sein de la

tradition du bwiti, voir MARY (1999).

5. Pour une étude d’ensemble des présupposés scientifiques de l’œuvre et des activités

de Schmidt, voir BRANDEWIE (1983).

6. L’ouvrage de Mgr A. LE ROY, Les Pygmées, Négrilles d’Afrique et Négritos de l’Inde (édité par

Mane en 1905, réédité par Beauchesne en 1928), est d’abord paru sous forme d’articles

dans les Missions catholiques de Lyon, dès 1897.

7. Il écrit le liminaire du premier numéro de la revue à la demande du père Schmidt :

« Le rôle scientifique des missionnaires », 1906.

8. Un rapport sur l’expédition de Schebesta chez les Twa de Malakka (Philippines) a

déjà été publié dans Anthropos en 1925 (SCHEBESTA 1925).

9. Préface à TRILLES (1932 : XIII). Faut-il préciser qu’il s’agit là d’un effet d’annonce ? Les

conditions évoquées par Trilles d’une ethnographie participante de longue durée dans

les  campements  pygmées n’ont  jamais  été  réunies  dans le  cadre de sa  présence au

Gabon de 1883 à 1907.

10. Sur ces débats, voir ROSA (2003).

11. Sur le thème de « l’invention des Pygmées », voir entre autres la mise au point de

BAHUCHET (1993).

12. Voir PHILIPPART DE FOY (1984 : 17) qui se réfère au numéro de la Revue historique de

1891.  BAHUCHET (1993 :  167)  conteste  la  présence du nom Akka sur  cette  inscription

tombale représentant un « nain » qui danse divinement, il s’agirait plutôt d’un Donka.

13. Voir entre autres l’inversion des lectures en termes de domination de TURNBULL

(1965).

14. Voir le sens très discuté de l’appellation békü par laquelle les Fang les désignent

(TRILLES 1932 : 146).

15. Tous les anthropologues qui ont travaillé depuis chez les Pygmées akka ou mbuti

(TURNBULL 1965 ; BAHUCHET & THOMAS 1981 ; SAWADA 2001) considèrent que ce culte rendu

à un dieu unique et  bienveillant est  une pure invention :  la  vie  « spirituelle »  y  est

essentiellement dominée par la référence au monde de la forêt, lieu d’une puissance

La preuve de Dieu par les Pygmées

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

19



dont dépend toute vie et toute mort, dont tout vient et où tout retourne, les chants et

les rites s’adressant uniquement aux esprits des morts qui habitent ce lieu.

16. On est bien loin des chants de la cérémonie molimo de « réveil  de la forêt » des

Mbuti décrite par TURNBULL (1960 : 191-216) et également relatée par SCHEBESTA (1952 :

267-277).

17. L’original de la photo avant son « blanchiment » est reproduit dans PERROIS (1979 :

no 240).

18. Mes italiques.

19. Sur  Trilles  comme  traducteur-producteur  des  contes  fang,  voir  la  préface  de

J. E. Mbot à la réédition de Contes et légendes fang du Gabon (TRILLES 2002).

20. On trouve des éléments de bilan critique de l’ethnologie religieuse missionnaire

pygmée, surtout à vrai dire sur le chantier de longue durée de Schebesta, citons entre

autres :  THIEL (1977),  BAHUCHET (1993),  SAWADA (2001).  Sur  Trilles  en  particulier,  voir

PISKATY (1957)  qui  jette  le  doute  sur  ses  écrits,  au  cœur  même  des  publications

d’Anthropos.  Pour  toutes  les  raisons  évoquées  dans  cet  article,  la  faisabilité  d’une

confrontation  ethnographique  comme  celle  qui  peut  être  faite  à  propos  des

descriptions  et  interprétations  de  Schebesta  (MUSEUR 1969),  est  littéralement

impensable  dans le  cas  de l’ethnographie de Trilles,  et  pas  seulement parce qu’elle

précède de trente ans celle de Schebesta sur d’autres terrains (BAHUCHET 1993). Seules

les ethno-philosophies des Pygmées continuent à puiser dans de telles sources,  voir

DUPRÉ (1975).

21. Dans sa préface à Nuer Religion, l’anthropologue fait ce premier aveu : « Those who

give assent to the religious beliefs of their own people feel and think, and therefore also

write, differently about the beliefs of other peoples from thoses who do not give assent

to them » (EVANS-PRITCHARD 1956 : VII), mes italiques. M. SINGLETON (1972) qui a fait sa

thèse avec E. P. sur le « monothéisme nilote » confirme l’influence directe du « théisme

nuer » sur la re-conversion de l’anthropologue.

22. Sur Le Roy comme « ethnologue accompli », voir P. LABURTHE-TOLRA (2000).

23. Voir les conclusions de Michel MUSEUR (1969 : 157) qui prêche, dans sa lecture de

Schebesta et de Turnbull, pour une « objectivité » résolument relativiste pratiquant la

juxtaposition des perspectives, sans confrontation empirique, comme si l’addition des

points de vue était par elle-même une source de progrès de la connaissance.

RÉSUMÉS

Résumé

Cette  contribution  porte  sur  la  production  à  la  fois  savante  et  militante  d’une  ethnologie

catholique  au  service  d’une  anthropologie  apologétique  prenant  le  contre-pied  de  la  culture

universitaire et scientifique de son époque. Les travaux de Mgr Le Roy et du R. P. Trilles sur la

religion « primitive » des Pygmées d’Afrique équatoriale sont une des applications du programme

initié  par  Wilhelm  Schmidt,  le  fondateur  de  la  revue  Anthropos et  le  père  du  monothéisme
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primitif. Cette ethnologie religieuse engagée par des missionnaires, connaissant le terrain, visait

à faire des campements de « nos petits  Négrilles » une sorte de « terrain apologétique ».  Elle

participe de la surinterprétation ethno-théologique des données ethnographiques mais elle est

minée dès le départ par la contradiction d’une démarche qui vise à apporter la preuve sur le

terrain  ethnographique  d’un  dogme théologique.  Elle  s’est  déconstruite  d’elle-même  en

provoquant  le  grand rire  des  Pygmées pris  en otage par  Dieu et  ses  pères.  La  réhabilitation

ambiguë des écrits de la Science des pères sur fond de relativisme oblige à poser le problème du

recours au faux ethnographique dans cette entreprise apologétique.

Abstract

This  paper  deals  with  Catholic  ethnology  research,  both  knowledgeable  and  militant,  at  the

service of apologetic anthropology that took the opposing view to that held by the academics and

scientists at the time. The works of Mgr Le Roy and R. P. Trilles on the “primitive” religion of the

Pygmies  in  equatorial  African  is  one  application  of  the  programme  launched  by  Wilhelm

Schmidt, father of primitive monotheism and the founder of the review Anthropos. The religious

ethnology carried out by missionaries who knew the field, aimed to turn camps of “our little

picaninnys” into a kind of “apologetic terrain”.  It  contributed to the ethno-theological  over-

interpretation of ethnographic data in that period, but was undermined from the start by the

contradiction  that  lay  in  an  approach  aiming  to  provide  proof  of  a  theological  dogma  in

ethnology.  It  deconstructed  itself  by  provoking  the  amusement  of  the  Pygmies  themselves,

hostage as they were to God and his priests. The ambiguous rehabilitation of the works of the

Science  des  Pères against  a  relativist  backdrop,  requires  us  to  raise  the  issue  of  using  false

ethnography in this apologetic enterprise.
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