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L’Afrique à l’écoute
La France, l’Afrique et la radio mondiale

Africa Tunes, in France, Africa and the French Language World Broadcaster. A

French Voice that Became the Voice of Africa

Thierry Perret

 

Une voix française devenue la Voix de l’Afrique

Mort d’un « amoureux de l’Afrique »

1 Des  messages  angoissés  laissés  sur  le  répondeur,  une  nouvelle  inconcevable  reçue

comme une décharge électrique, et c’est en pleine nuit le départ pour la Maison de la

Radio où, ce mardi 21 octobre 2003 toute une rédaction est en deuil, partagée entre

l’abattement  et  la  colère.  L’annonce  pendant  plusieurs  heures  sera  dans  toutes  les

dépêches : Jean Hélène, correspondant de Radio France Internationale à Abidjan, s’est

fait  tuer  en début  de soirée  par  un policier  ivoirien.  Comment,  pourquoi ?  Le  récit

détaille l’horreur et l’absurdité de l’événement. Le journaliste français, qui s’était rendu

devant l’immeuble de la direction générale de la sûreté nationale, dans le quartier du

Plateau, pour attendre la sortie d’un groupe d’opposants arrêtés puis relâchés, a été

abattu lors d’une altercation par un policier en faction, d’un tir dans la nuque. Son

corps est resté abandonné un long moment sur le sol. En début de soirée, l’ambassadeur

de France et le chef de l’État ivoirien, Laurent Gbagbo, se sont rendus sur les lieux. Tout

le monde, y compris dans les hautes sphères ivoiriennes, est atterré.

2 Au cinquième étage de la Maison de la Radio, la rédaction Afrique de RFI s’est retrouvée

au complet. Pour partager une douleur muette, aider à nourrir l’antenne d’hommages,

d’éléments  d’information  et,  si  possible,  d’explications.  Des  messages  affluent.  Les

évocations,  les  portraits  se  succèdent,  qui  tous  ne parviennent  que partiellement  à

cerner la personnalité d’un journaliste dont on prend conscience — une fois de plus — à

quel point sa voix, si connue en Afrique, est pour beaucoup d’auditeurs du continent

celle d’un ami, d’un proche. Les déclarations officielles (telle celle du ministre français

L’Afrique à l’écoute

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

1



des  Affaires  étrangères,  Dominique  de  Villepin)  évoquent  un  « amoureux  de

l’Afrique »1.

3 C’est au moins une certitude. Comme nombre de ses collègues de RFI,  Jean Hélène a

voué  sa  carrière  au  continent  sur  lequel  il  commença  à  travailler  en  1990,  alors

correspondant pour l’Afrique de l’Est à Nairobi. En 1999, il est à Libreville, puis revient

en 2001 à Paris diriger le service Afrique. Courte expérience avant de renouer avec le

« terrain » qu’il affectionne. On le nomme à Abidjan, poste sensible entre tous, dans un

pays alors en pleine partition où la communauté internationale tente malaisément de

trouver  une  solution  politique,  et  où  la  France  mène  la  plus  importante  de  ses

interventions  militaires  extérieures :  l’Opération  Licorne  engage,  depuis  septembre

2002,  un  contingent  de  3 000  hommes  qui  constitue  une  force  d’interposition  sous

mandat onusien.

4 L’assassinat de Jean Hélène est dénoncé dès le lendemain par un commentaire très vif

de Jacques Chirac, alors en voyage au Niger, où il fait la leçon aux autorités ivoiriennes,

coupables, dit-il, d’avoir laissé se diffuser dans leur pays « des sentiments de haine et

d’agressivité ». Confirmation que cette mort est devenue un événement politique, à la

mesure  du  rôle  joué  par  la  France  dans  la  plus  importante  de  ses  ex-colonies,  où

résidaient encore il y a peu près de 20 000 ressortissants. En novembre 2004, à la suite

des exactions anti-françaises dans la capitale ivoirienne, près de 8 000 d’entre eux (sur

environ 13 000) seront évacués. Et ce départ sera perçu par certains observateurs —

conclusion sans doute hâtive — comme la fin d’une époque, marquée durant près d’un

demi-siècle encore,  après les indépendances africaines,  par le  maintien de relations

« particulières », quasi fusionnelles, entre la France et l’Afrique. Mais c’est un fait : la

relation  France-Afrique,  après  le  Rwanda  en  1994,  avec  la  Côte-d’Ivoire  et  d’autres

soubresauts des années 1990, est entrée dans une phase critique. Au cœur de ces crises,

comme témoin à la fois et acteur-clé on trouve une radio : RFI dont le public français

redécouvre alors qu’elle est la « Voix de la France » sur le continent. Pourtant, pour ses

millions d’auditeurs africains, elle est quotidiennement, avant tout, la Voix de l’Afrique

là où la radio demeure le média de masse. Et c’est cette situation singulière qu’il faut

tenter de comprendre, ainsi que ses conséquences.

 

RFI, radio africaine : « De notre correspondant à Dakar… »

5 Peu de journalistes, en France aujourd’hui, peuvent éprouver pareille expérience. Se

voir porté par une rumeur qui s’élève dans la ville, se répand de quartier en quartier,

sonne distinctement dans une rue au petit matin. C’est l’heure du journal Afrique matin

sur  Radio  France  Internationale,  et  le  peuple  de  Dakar,  de  Bamako ou de  Yaoundé

commence sa journée en écoutant les nouvelles du continent. Une voix, celle de « notre

correspondant  au  Sénégal »,  commente  l’actualité  nationale,  et  c’est  votre  voix,

démultipliée par la résonance qui court d’un kiosque à pain à la boutique du coin de

rue,  sourd des  fenêtres  ouvertes,  suit  le  parcours  rapide  d’un passant  qui  trottine,

l’oreille collée au poste.

6 Voilà de quoi susciter l’émotion. Tous les journalistes de RFI, correspondants ou envoyés

spéciaux qui travaillent sur l’Afrique, ont connu cette exposition, véritable mise à nu

qui, à un degré stupéfiant, fait d’eux dans toute l’Afrique francophone des personnages

publics,  chaque  jour  écoutés  et  reconnus  instantanément  lorsqu’ils  déclinent  leur

identité. Cette présence dans la rue, la proximité insolite de ces voix et leur impact
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atteignent un degré auquel ne peut prétendre, relativement à son propre public, aucun

autre organe de presse français. Pas même TF1, pas même RTL, s’il faut chercher du côté

des  grands  « faiseurs »  d’opinion  nationaux,  lesquels  évoluent  dans  un  contexte

tellement plus concurrentiel et diversifié que leur réception y est diluée. Ici, rien de tel.

RFI rythme  le  quotidien,  est  le  signe  de  ralliement,  à  heures  précises,  d’une

communauté  d’auditeurs  qui  n’ont  pas  idée  de  ce  que  le  zapping, cette  attitude  de

consommateur occidental repu, veut dire. Situation qui, à la rigueur, a pu autrefois être

celle de la défunte ORTF, aux temps du monopole de l’information en France. Et de fait,

c’est  presque  de  monopole  dont  il  s’agit  aujourd’hui  encore.  Dans  une  Afrique

francophone  où RFI demeure  une  source  essentielle  d’information,  à  l’heure  où  les

médias locaux sont bien loin encore d’atteindre une telle diffusion de masse, et où leur

crédibilité  fait  l’objet,  à  tort  ou à raison,  de bien des soupçons,  une radio publique

française est, en 2009 comme c’était le cas vingt ans auparavant, le principal média de

référence2.

7 On parle là d’un phénomène massif3, presque grandiose. La radio publique française est

reçue  dans  toute  la  partie  francophone du continent  comme un média  local à  part

entière.  Ses  journalistes  sont  célèbres,  qu’ils  soient  encensés  ou  critiqués ;  ses

animateurs  sont  des  compagnons familiers4,  dont  chacun  de  leur  déplacement  en

Afrique crée l’événement ;  ses rendez-vous, journaux d’information, magazines,  font

l’objet  d’une  écoute  exigeante ;  les  émissions  interactives  y  sont  prises  d’assaut :

Grégoire, qui appelle du Cameroun, Salimata de Bobo-Dioulasso ou, variante, Koffi et

Boubacar de Bruxelles et Paris…5. Rituellement, lors des trois principaux rendez-vous

quotidiens des éditions « Afrique », le jingle de RFI résonne pour tant d’auditeurs qui

savent que les crises et tourmentes, mais aussi la créativité et les sursauts du continent

vont  trouver  un  écho  sur  les  ondes  de  cette  radio  internationalement  africaine.

Laquelle,  privilège  de  puissance  et  responsabilité  écrasante,  influe  directement  sur

l’actualité  dont  elle  rend  compte.  Les  pouvoirs  en  place  en  Afrique,  comme  leurs

opposants, le savent bien, qui tempêtent ou se montrent excessivement avenants : cette

radio  peut  leur  valoir  de  grands  profits  ou  de  sérieux  ennuis.  Les  artistes,  les

intellectuels, les entrepreneurs et tous les acteurs de la société savent que s’y jouent la

célébrité,  la  reconnaissance,  et  que  peuvent  s’y  exprimer  la  colère,  la  détresse,  le

courage et l’initiative. Bref, pour des millions de gens, RFI est « leur » radio.

8 Redoutable  réalité  qui  instruit,  mieux  que  toute  autre,  sur  le  degré  de  présence

française  dans  ce  qu’il  est  convenu d’appeler  le  « pré  carré »  africain,  par  delà  les

mécomptes et les faux-semblants de l’économie ou de la politique. On s’ingénie souvent

à chercher des signes de cet arrimage entre la France et ses anciennes colonies dans la

chronique d’une basse politique qui enchante les médias grand public : on déterre la

« Françafrique »  et  ses  réseaux  politico-affairistes  qui,  de  Jacques  Foccart  à  Robert

Bourgi, auraient besoin pour perdurer de ses missi dominici œuvrant dans le clair-obscur

des relations clientélistes, agrémentées de quelques barbouzeries. Tout ceci est assez

folklorique, mais on confond le noyau et ses électrons… La relation franco-africaine est

en  vérité  une  construction  de  l’histoire,  qui  a  ses  institutions  et  ses  permanences.

Regardons alors du côté des militaires. Du Tchad au Sénégal, de Djibouti au Gabon, des

troupes françaises sont benoîtement stationnées en Afrique comme si rien n’était plus

naturel, là où un esprit ombrageux (ou pragmatique) verrait une sérieuse entorse au

principe  de  souveraineté  nationale.  Depuis  plusieurs  années,  il  est  vrai,  la  France

s’interroge  sur  cet  engagement  militaire,  et  le  principe  d’une  réduction  est  acquis
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depuis le milieu des années 1990 avec une progressive mise en œuvre (fermeture des

bases en RCA). En juin 2008, le Livre blanc sur la Défense et la sécurité nationale préconise de

ramener à deux le nombre de ses implantations. Et dès juillet 2008, le camp militaire de

Port Boué en Côte-d’Ivoire a changé symboliquement de statut pour devenir le point

d’appui  de  l’opération  Licorne  sous  mandat  onusien.  Des  signes  à  prendre  avec

précaution :  la  menace  terroriste  peut  à  elle  seule  fournir  des  arguments  pour

maintenir une présence militaire en Afrique. Quant aux fameux « accords de défense »

bilatéraux, dont la refonte est annoncée par Nicolas Sarkozy, leur effectivité est sans

doute depuis longtemps passée au second plan.

9 Ayons une pensée pour le  nerf  de l’économie :  la  monnaie,  qui  fait  que de Dakar à

Yaoundé on effectue encore le plus souvent ses achats du jour avec du franc CFA, dont la

parité  est  garantie  par  le  Trésor  français.  Vigoureusement  dénoncée  par  bien  des

intellectuels  africains  (Monga  2001),  l’existence  d’une  zone  franc  est  régulièrement

remise en question. Toutefois, si son intérêt économique est discuté, son rôle dans les

processus d’intégration régionale — qui constituent une priorité pour les bailleurs de

fonds comme pour les institutions africaines — risque de lui assurer un certain délai de

survie… D’autres singularités pourraient être évoquées, comme celle du Pari mutuel

urbain,  qui  braque  les  regards  anxieux  des  joueurs  vers  les  courses  de  chevaux  à

Auteuil ou Longchamp…, mais elles sont d’une autre nature. Reste le dur, le socle, ce qui

ne souffre pas de discussion : c’est sous les espèces du sabre, du billet de banque et de

la… radio, que la France maintient ses positions en Afrique. À ceci près, avec la radio,

on a également affaire à tout autre chose. Un processus d’influence qui relève peut-être

d’une forme de réappropriation. Car RFI, on l’a indiqué, est populaire en Afrique. Car

elle a visiblement su, pour se maintenir, adapter ses programmes et son message à un

maître supérieur à tous les autres : son auditoire. Et cette radio française peut parfois

sembler desservir les intérêts français.

 

La fabrique de l’information

10 A. B. est diplomate français. Il raconte comment, tout juste arrivé en poste en Guinée, il

est  convoqué  un  jour  par  Lansana  Conté  au  milieu  des  années  1980.  Il  connaît

personnellement le nouveau président de Guinée, mais ne sait pas de quoi il retourne.

Son ambassadeur s’émeut : que se passe-t-il ? À la présidence, il est aussitôt introduit

auprès  du  chef  de  l’État  qui  maugrée  en  se  dévêtant  familièrement  de  son  ample

boubou, bientôt jeté sur un portant. En tricot de corps, Lansana Conté l’apostrophe : tes

gens de RFI, qu’est-ce qu’ils me veulent ? Le visiteur est interloqué, avant que ne vienne

l’explication. La radio française a annoncé des troubles à Labé, dans le nord du pays ; on

parle de répression ; le dirigeant guinéen est outré, il demande réparation, exige un

démenti. A. B. l’apaise comme il peut : « Nous ne contrôlons pas RFI. » « RFI, c’est la radio

d’État,  vous  ne  la  contrôlez  pas ?  Qu’est-ce  que  c’est  ces  salades ? » :  telle  est,  en

substance, la réponse du chef de l’État6.

11 Une anecdote parmi des dizaines d’autres. Et des défilés de diplomates français dans les

palais africains qui tous, au long des années, se font morigéner, doivent calmer des

dirigeants  scandalisés  et  incrédules.  On  rédige  des  télégrammes  diplomatiques.  On

prend le téléphone, lorsque l’alerte s’avère plus sérieuse. On avise la direction Afrique

du Quai d’Orsay, la cellule africaine de l’Élysée, si celle-ci n’a pas déjà reçu le coup de fil

rageur.  Une  litanie  de  récriminations :  des  présidents  grognent  ou  protestent
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formellement, leurs conseillers s’agitent, les ministres de la communication haussent le

ton, des intermédiaires de tous poils se démènent. Le concert suit souvent la même

partition : « RFI a dit, RFI raconte… et vous prétendez que vous n’y pouvez rien ? RFI est

“la voix de la France”, oui ou non ? ».

12 Les protestations aboutissent au PDG de RFI et sont dans certains cas répercutées auprès

de la rédaction. Dans certains cas seulement : on ne sait jamais comment vont réagir les

journalistes, s’ils ne vont pas crier à la censure, à la pression gouvernementale, si des

tracts ne vont pas fleurir. Assez souvent, la colère diplomatique est traitée comme une

péripétie usuelle ;  on examinera de plus ou moins bon gré s’il  y  a  eu carence dans

l’information,  une approximation,  un excès,  on tâchera éventuellement  d’équilibrer

l’information litigieuse par d’autres points de vue. Dans quelques cas, on accordera un

droit  d’expression,  si  l’on  sent  que  le  thermomètre  est  monté  trop  haut.  Pas  de

démenti,  point de déjugement :  les journalistes font leur travail,  et  n’entendent pas

recevoir de consignes.

13 Le peu d’effet — généralement — des interventions extérieures sur la ligne éditoriale de

la radio fut longtemps incompréhensible pour les auditeurs africains de RFI,  surtout

pour ceux gravitant autour du pouvoir. Au temps des partis uniques et des monopoles

sur l’information l’idée a pu paraître incongrue : qu’une radio officielle française puisse

avoir son indépendance, que ses journalistes ne tremblent point face à leur hiérarchie ?

L’argument souvent entendu — les journalistes, en France, font ce qu’ils veulent, on ne

peut  pas  intervenir  — n’atteignait  que  des  oreilles  fermées,  incitait  au  soupçon de

duplicité.  Avec  l’avènement  du  pluralisme  en  Afrique,  instruits  par  leur  propre

expérience  face  à  des  médias  déchaînés,  les  hommes  de  pouvoir  ont  quelque  peu

évolué.  Les protestations se sont faites plus rares,  moins mordantes.  Mais  le  doute,

toujours,  subsiste.  RFI est-elle  réellement  indépendante ?  Jusqu’à  quel  point ?  Tout

journaliste de la radio en mission a été confronté à la question, a dû plaider, expliquer.

Non, nous ne travaillons pas sur commande. Non, nous ne subissons pas de pressions.

Du moins, pas au sens où vous l’entendez…

14 Pour  la  plupart  des  observateurs  non  occidentaux,  l’indépendance  du  journaliste

français, lorsqu’il exerce dans un média d’État, ne va donc pas de soi. Un détour peut

être  utile,  en  évoquant  l’histoire.  Revenons  à  l’ORTF :  la  vénérable  radio  télévision

publique, créée en 1964 et qui a éclaté en 1974, était justement considérée en son temps

comme la « voix de son maître ». Le maître pouvait s’appeler de Gaulle…

15 Les hommes de pouvoir ont toujours eu, en France, une conviction : quand la presse

écrite  était  conçue  comme libre  et  alors  qu’on  tolérait  ses  critiques,  la  radio  et  la

télévision encore publiques constituaient des contre-feux nécessaires. C’est le Général

qui affirmait « la presse est contre moi, la télévision est à moi » (cité dans Peyrefitte

2002). Dans ces conditions, l’émancipation de l’audiovisuel public allait être une longue

marche, toutefois plus rapide dans le cas de la radio qui avait, de son côté, à affronter la

concurrence des radios dites périphériques : il faut évoquer la rébellion des journalistes

de France Inter lors des événements de mai 68, qui allait conduire à une reprise en

main autoritaire7.  La mainmise sur l’information subsista toutefois,  progressivement

allégée, jusqu’à la nette ouverture constatée avec l’arrivée de la gauche en 1981, arrivée

qui correspondait à l’essor des radios libres. Si l’évolution de la télévision fut beaucoup

plus laborieuse, la radio publique française s’est signalée depuis plusieurs décennies

par sa liberté de ton et même par son insolence. Des producteurs d’émissions célèbres

L’Afrique à l’écoute

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

5



(Pierre Bouteiller, José Arthur ou encore Claude Villers) ont, sur une chaîne comme

France Inter, habitué les auditeurs à l’idée que tout, ou presque, pouvait se dire8.

16 Tout  ceci  au  nom d’une  notion qui  s’est  progressivement  imposée  à  tous :  celle  de

service public. Il faut entendre par là que l’audiovisuel est au service du public, et non

plus voué à défendre des gouvernements et leurs politiques, par définition transitoires9.

La puissance des syndicats (de journalistes comme de techniciens) de la radio télévision

publique a renforcé cette nécessaire autonomie à l’égard des dirigeants, qui doivent de

ce fait  se montrer prudents dans leur volonté interventionniste,  il  est vrai toujours

potentielle. Et le contexte dans l’ensemble libéral des médias en France conforte cette

tendance, encore accentuée par le développement de l’information sur Internet.

17 Les journalistes de RFI baignent depuis des décennies dans ce climat, et n’entendent pas

être moins indépendants que leurs confrères, avec lesquels ils entretiennent plus que

des liens de voisinage, dans un lieu comme la Maison de Radio France où les conflits

sociaux sont souvent partagés. On rappellera que bien sûr le statut de leur radio est

différent : RFI est une radio de « souveraineté », placée jusqu’en 2008 sous la tutelle du

ministère des Affaires étrangères. Toutefois, l’inconfort avoué par les fonctionnaires du

ministère eux-mêmes, face à des journalistes de RFI aux comportements si étrangers à

leur  propre  culture,  suffirait  à  confirmer  qu’ils  ne  sont  pas  dans  une  relation

d’assujettissement.  RFI,  qui  était  vue  dans  les  années  1980  comme  un  repaire  de

gauchistes  et  de  tiers-mondistes,  a  connu  diverses  vicissitudes,  dont  la  poussée

d’urticaire du gouvernement Chirac en 1986 sous la première cohabitation, n’est qu’un

des épisodes mémorables : au moment où Radio France Internationale, jusque-là sous

présidence commune avec Radio France,  se constituait  comme société autonome, le

député  RPR Michel  Péricard  déclara  que  RFI étant  une  radio  de  propagande,  les

journalistes  de  RFI qui  refusaient  cette  conception  n’avaient  qu’à  partir,  et  qu’ils

seraient remplacés par des… fonctionnaires. Jean-Noël Jeanneney, PDG de Radio France

et de RFI (de 1982 à 1986),  indique pour sa part s’être toujours opposé à une vision

faisant de RFI, la « voix de la France », une « voix du gouvernement », et considère que

cette charge surtout symbolique de la droite avait peu de chances de se concrétiser

dans le contexte nouveau de l’époque. L’affaire suscita de vigoureuses protestations,

mais s’avéra sans lendemain10.

 

De la pression…

18 En général, les journalistes du service Afrique de RFI se spécialisent sur un ou plusieurs

pays, et deviennent ainsi les interlocuteurs privilégiés des dirigeants politiques ou de

leurs  adversaires.  Leur  carnet  d’adresses  s’élargit,  de  reportages  en  interviews ils

acquièrent une compréhension plus fine des situations africaines, leurs analyses sont

attendues,  redoutées.  Leur  renom est  proportionnel  aux  réactions  de  rejet  dont  ils

peuvent faire l’objet de la part des pouvoirs en place. Lesquels, après avoir manié la

flatterie  ou la  protestation,  et  ayant épuisé les  recours possibles,  ne disposent plus

guère que d’une arme contre le  reporter jugé inconvenant ou gênant :  l’interdiction

d’accès  au  territoire.  Une  pratique  utilisée  notamment  lorsque  s’annoncent  des

élections  délicates,  et  qui  emprunte  divers  procédés,  à  commencer  par  la  pression

indirecte.  On informe alors  la  direction de  RFI que  le  journaliste  concerné  est  jugé

indésirable,  en espérant  être  entendu.  Si  ce  n’est  pas  le  cas,  les  rétorsions  sont  de

rigueur, qu’il s’agisse de la non-délivrance d’un visa ou d’un refus d’accréditation.
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19 Comment réagissent les autorités de RFI ? La règle ordinaire a été souvent de ne pas

céder,  même si  elles  jugent qu’un de leurs employés a dépassé les  bornes.  On peut

vouloir  faire  pression  sur  le  chef  de  service  chargé  de  distribuer  les  missions  de

reportage, mais celui-ci a une marge de manœuvre réduite face à ses collaborateurs qui

se  montrent  le  plus  souvent  solidaires.  En  1992,  RFI estima  devoir  empêcher  un

journaliste qui « couvrait » le Cameroun de se rendre dans le pays pour couvrir les

élections. La décision créa un tollé, et aucun journaliste n’accepta de se substituer au

confrère écarté. Finalement, le chef du service dut payer de sa personne et effectuer

lui-même le reportage, sous les quolibets… et en assurant une couverture il est vrai

correcte.

20 Des  années  plus  tard,  autre  cas,  et  réaction  toute  différente,  lorsque  la  consœur

spécialiste  du  dossier  est  en  2006  déclarée  persona  non  grata  en  République

démocratique  du  Congo  et  expulsée.  RFI fait  bloc,  et  décide  de  ne  pas  envoyer  de

journaliste aux élections qui s’annoncent. Elles seront couvertes de Paris, aux risques et

périls du régime de transition en RDC, lequel ne doit pas s’attendre alors à être ménagé.

21 Ces  accidents  font  partie  du  quotidien  de  la  radio,  et  illustrent  l’importance  de  sa

réception en Afrique. Soumis à d’incessantes récriminations, les dirigeants successifs de

RFI ont  dû apprendre  à  gérer  avec  doigté  la  succession de  crises  de  plus  ou moins

grande ampleur,  sachant  qu’ils  devaient  et  doivent  toujours  « faire  avec »… avec le

caractère sourcilleux de leurs journalistes face à toute pression ou menace de censure.

Les dirigeants savent qu’une décision d’intervention dans la couverture de l’actualité a

toutes les chances de déclencher une tempête parmi le personnel avant d’être relayée à

l’extérieur par les autres médias : un patron de presse ne peut envisager sans effroi de

lire une notule le concernant dans Le Canard enchaîné11.

22 Les  moyens  d’action  de  la  direction  de  RFI ne  sont  pas  nuls,  mais  touchent  à  des

procédures tortueuses, à effet décalé : on peut tenter de muter un journaliste, ou de

remplacer le directeur de l’information ou le chef de service. Seulement la singularité

du service  Afrique au sein de  RFI,  sa  cohésion et  son poids,  y  compris  syndical,  ne

permettent pas d’aller très loin dans ce sens.  L’histoire de la radio est riche de ces

réactions  de  rejet  par  les  journalistes  de  responsables  de  l’information  ayant  cru

pouvoir « faire le nettoyage », avant de jeter l’éponge. Plusieurs directions ont aussi

claironné leur souhait de « dépolitiser » le contenu de l’information Afrique en mettant

l’accent sur des « sujets » moins polémiques : la culture, la société… La direction de RFI a

cru pouvoir créer dans les années 1990 une sorte d’annexe de l’antenne Afrique, vouée

en soirée aux thèmes précités : le service était éditorialement autonome, confié à un

ancien journaliste du Matin de  Paris étranger à la  culture « maison »,  qui  n’avait  pu

trouver que de jeunes journalistes sans expérience pour le seconder. L’initiative, plutôt

burlesque, n’a récolté que des critiques et échoua. Tout ceci se déroula sous la gauche…

23 De gauche était Jean-Noël Jeanneney. Ce grand spécialiste des médias qui fut à la tête de

l’ensemble de la société Radio France, RFI compris, analyse rapidement mais clairement

les  enjeux d’une  telle  radio  de  « souveraineté »  (Jeanneney  1986,  1996).  Rappelant

l’extraordinaire notoriété en Afrique des programmes de RFI et de ses animateurs et

journalistes,  il  s’interroge sur sa physionomie éditoriale,  en notant dans les  années

1980 une évolution « qui la rapproche de la doctrine britannique ». Il  souligne cette

vérité :  toute diplomatie peut vouloir infléchir la « radio de souveraineté » pour ses

intérêts  immédiats,  mais  « à  moyen terme […]  les  complaisances  se  paient  cher  en
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influence ». C’est un point essentiel, si l’on admet que le crédit de RFI en Afrique est

directement fonction de l’indépendance qu’on lui prête.

24 Malgré  tout,  RFI demeure  non  « la  voix  de  la  France »,  mais  comme  l’écrit  J.-N.

Jeanneney  une  « expression »  de  la  France,  ce  qui  génère  « une  responsabilité

particulière ». Entre responsabilité et liberté, le chemin a été très tôt défriché par des

journalistes  qui,  surtout  à  partir  des  années  1980,  ont  eu  le  sentiment  de  pouvoir

s’exprimer sans précautions excessives. C’était sans doute aisé sous la houlette d’un

directeur général comme Hervé Bourges (de 1981 à 1983), qui indique avoir toujours

couvert ses journalistes : « Des pressions il y en a eu […] mais je n’ai jamais empêché un

journaliste de dire ce qu’il voulait dire. J’ai simplement demandé qu’on garde une ligne

permettant de rendre compte des événements sans les taire, et en même temps sans

avoir l’air d’agresser les gens et en tenant compte des situations dans les pays »12. Le

même Hervé Bourges reconnaît s’être « mis en colère » une fois : François Mitterrand

était alors en visite au Togo, le moment choisi par un journaliste pour lancer « une

violente  charge »  contre  le  président  Eyadéma à  l’occasion d’une revue de  presse…

Incident auquel fait référence Jean-Noël Jeanneney (1986) lorsqu’il demande : « Est-il

scandaleux, lorsque le président de la République se rend dans un pays d’Afrique en

voyage officiel, de se refuser à répercuter avec autant d’objectivité que sur des ondes

françaises, dans une revue de presse, les critiques violentes émises dans les journaux

parisiens à l’égard du chef de l’État du pays en cause ? ». Question pointue, presque

technique (comment traiter une revue de presse), mais qui se pose au quotidien. De

même celle-ci :  « Faut-il  accepter une certaine pudeur,  au moins momentanée, pour

servir une conjoncture d’intérêt national ? ».

25 Plutôt que de se voir enjoindre la pudeur, les journalistes de RFI accepteront sans doute

l’idée de retenue. Elle s’impose à eux assez spontanément,  conscients qu’ils  sont de

l’énorme impact des nouvelles diffusées, et globalement on constate à écouter RFI que

les  intérêts  et  l’image  de  la  France  et  de  ses  dirigeants  n’y  sont  guère  menacés.

L’observation peut faire sourire et a parfois nourri les commentaires sarcastiques de

confrères  de  la  presse.  Ils  auront  eu  tort  ou  raison,  selon  les  phases  et  les

circonstances :  la  retenue  peut  porter  à  l’autocensure,  personne  n’est  dupe.  Mais

l’absence  de  retenue  serait  proprement  inconcevable,  qu’on  exerce  dans  une radio

publique ou non : les médias privés français sont eux aussi « retenus », lorsqu’il s’agit

de toucher aux intérêts (multiples et souvent peu discernables) de leurs propriétaires.

26 Malgré tout demeure le soupçon d’une radio restée — plus ou moins — sous influence.

Ainsi Stephen Smith (2003) dans Le Monde analyse-t-il, au lendemain de l’assassinat de

Jean Hélène, l’évolution de RFI en parlant de « transition inachevée » :  « […] c’est au

moment où la voix de la France s’est muée en une “radio mondiale tout info” qu’elle est

rattrapée par un passé africain qui, apparemment, n’est pas passé. » Ayant à traiter du

« domaine réservé » que constitue toujours en France la politique africaine, RFI ne peut

totalement s’émanciper, note-t-il en substance, malgré des efforts de « normalisation ».

Ajoutant, ce qui est probablement le plus juste de sa démonstration, que RFI « n’est ni la

voix officielle de la France, au même titre que sa sœur américaine s’assume comme la

Voix de l’Amérique, ni une radio aussi indépendante que la BBC (ou la Deutsche Welle),

qui  dispose  d’un  statut  garantissant  sa  liberté  éditoriale  malgré  son  financement

public ». Le statut de RFI, radio financée à la fois par le ministère de la Culture et par le

ministère des Affaires étrangères qui en assura longtemps sa tutelle, dont le PDG est de

fait désigné par le gouvernement, n’est pas en effet des plus clairs. On s’en est encore
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avisé lors du transfert de sa tutelle, en 2008, des Affaires étrangères aux services du

Premier ministre. Ce transfert a coïncidé d’une part avec la création de la holding de

l’Audiovisuel  extérieur  de  la  France  (AEF)  et,  d’autre  part,  avec  la  nomination  à  la

direction générale de RFI de Christine Ockrent,  dont le mari,  Bernard Kouchner,  est

alors  ministre  des  Affaires  étrangères.  Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  que  la  presse

française s’inquiète d’un « mélange des genres »13.

27 Il y aurait donc, entretenue de manière durable, une « ambiguïté » et sa zone grise où

l’indépendance se perd de manière indiscernable. On pourra faire remarquer qu’une

telle ambiguïté — sans doute propre au système français des médias dans son ensemble,

dans ses rapports au pouvoir — a pu aussi être tournée à leur profit par les journalistes,

dans  un  contexte  et  un  jeu  de  rapport  de  forces  peu  propices  à  une  mainmise

gouvernementale.

 

… à l’expulsion

28 Si à Paris, les journalistes jouissent d’une liberté relative, par définition jamais acquise,

qu’en est-il des correspondants, eux dont la situation est plus délicate : ils vivent dans

le pays et doivent « durer », sont a priori soumis à davantage de pressions. La réponse

ne  peut  être  unique.  La  plupart  des  correspondants  de  RFI ont  pu  dans  l’ensemble

maintenir  leur  indépendance,  pondérée  par  un  sens sans  doute  plus  aigu  de  leur

responsabilité et de l’effet local des informations diffusées. Mais la censure n’a jamais

eu cours : tout au plus le commentaire, les termes utilisés pour rendre compte d’une

information  font-ils  l’objet  de  soins  accrus.  Bien  des  correspondants  en  Afrique

francophone ont payé le prix de cette indépendance : Robert Minangoy est expulsé de

Côte-d’Ivoire en 1990,  Frédérique Jeunot du Congo-Brazzaville  en 1993 ;  au Sénégal,

Nicolas Balique est pris à partie par des militants d’Abdoulaye Wade qui mettent le feu

à sa voiture en 1993, et, en 2003, Sophie Malibaux est expulsée. Parmi les sacrifiés sur le

champ de l’information, une distinction est à faire entre les représentants officiels de

RFI,  envoyés  en  poste  par  la  rédaction,  et  les  correspondants  pigistes  de  RFI,

collaborateurs plus ou moins réguliers, qui ne bénéficient pas aux yeux des pouvoirs

locaux de la même protection. Ces dernières années, Olivier Péguy à Madagascar ou

Sonia Rolley en 2008 à Ndjaména seront priés d’aller exercer leurs talents ailleurs14,

sans pouvoir susciter d’autre réaction qu’une protestation plus ou moins vive de RFI et

des organismes de défense des journalistes.

29 Il  faut ensuite opérer une distinction entre correspondants étrangers et  « stringers »

locaux :  ces  derniers  ne  sont  pas  expulsables,  mais  leur  statut  est  précaire  et  leur

situation de nationaux les soumet à des intimidations. La plupart ont réussi à subsister

dans  des  circonstances  plus  ou  moins  périlleuses  selon  les  pays :  de  Dieudonné

Djonabaye, le correspondant au Tchad (et à l’époque rédacteur en chef de Ndjaména

Hebdo)  que le  régime d’Idriss  Déby fait  passer  à  tabac en 1998,  à  Jean-Luc Aplogan

(Bénin), Gervais Nitcheu au Cameroun (qui finit par quitter son pays pour la France), ou

Alain Shungu (Congo-Brazzaville) dont la maison essuie des tirs durant la guerre civile,

tous ont appris à subsister en préservant l’essentiel.  Moussa Kaka, incarcéré durant

plusieurs  mois  au  Niger  en  2007-2008,  représente  un  cas  limite :  il  est  le  seul

correspondant de RFI à  avoir durablement connu la prison,  sur des supputations de

collusion avec la rébellion touarègue.
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La zone de turbulences

30 Ces exemples  de  rétorsion contre  des  journalistes  de  RFI sont  récents.  Ils  sont  tous

postérieurs aux années 1990, une décennie qui a vu l’Afrique se mettre en mouvement,

sous la double injonction de la crise économique et des soubresauts politiques. C’est la

décennie des démocratisations africaines et d’une progressive perte de contrôle par la

France des destinées de « son » terrain francophone.

31 Ce point est essentiel, car souvent négligé. La fin de la guerre froide a créé un monde

multipolaire, où les influences exclusives, sous forme bilatérale, sont en net recul. Il ne

fait  pas  de  doute  que  la  France  a  pesé,  à  la  suite  du discours  de  la  Baule,  dans  le

démantèlement des régimes de parti unique, mais elle n’a fait au juste que suivre la

tendance.  Le  rôle  des  institutions  internationales,  en  particulier  des  organismes

financiers (FMI et Banque Mondiale) qui introduisirent à la fin des années 1980, avec

l’ajustement  structurel,  de  nouvelles  formes  de  tutelle  extérieure,  a  été  crucial.

D’autres intervenants, telle l’Union européenne, ont contribué à diversifier le jeu. La

crise  financière  et  économique  a  fragilisé  des  États  africains  qui  virent  se  lever

contestations et révoltes urbaines. Tous ces facteurs ont entraîné une autonomisation

de  la  vie  politique  en  Afrique,  par  rapport  au  système  très  réglé  des  décennies

précédentes, sous magistère français.

32 Or, RFI a contribué largement à cette autonomisation, en même temps qu’elle prenait

une dimension nouvelle auprès de l’opinion africaine. C’est notamment sur ses ondes

que s’est propagée la contagion démocratique ; les amples mouvements de protestation

des années 1990-1992, les expériences en chaîne de conférences nationales érigées pour

redistribuer un pouvoir vacillant, ont été relayés et légitimés par la radio française.

Exemple parmi d’autres, la révolution malienne de mars 1991 n’aurait probablement

pas eu son caractère radical (c’est le seul cas en Afrique francophone où la contestation

emporta,  avec  Moussa  Traoré,  un  chef  d’État)  si  les  acteurs  du  mouvement

démocratique malien n’avaient trouvé,  dans RFI,  une source d’information en temps

réel  et  une  caisse  de  résonance  donnant  un écho  instantané  aux  mots  d’ordre  des

protestataires. Partout RFI a tendu le micro aux opposants et militants des droits de

l’homme, aux journalistes menacés, aux avocats rebelles, a informé dans le détail les

populations  sur  les  péripéties  et  les  enjeux institutionnels,  et  a  aidé  à  l’émergence

d’une  conscience  politique.  Radio  d’influence,  RFI s’est  retrouvée  dans  la  position

paradoxale  d’un  « défaiseur »  de  rois  à  une  période  où  Paris  aurait  certainement

souhaité des évolutions plus maîtrisées. Signe éminent que l’influence ici exercée est

d’une  nature  autre,  cohérente  avec  la  vocation  essentielle  des  médias  dans  l’ordre

démocratique, qui consiste à se référer spontanément à un système de valeurs.

33 Évidemment le  « système de valeurs »  peut  être  discuté :  ainsi  RFI n’a-t-elle  pas  été

gagnée dans les années 1980-1990 par la vulgate libérale, portée en particulier par les

institutions financières internationales, et qui a entraîné un démantèlement de l’État

africain, de ses prérogatives et finalement de son autorité ? Elle a dû être en effet, à un

degré ou un autre, influencée par le discours dominant… tout en se faisant l’écho des

revendications  et  de  la  colère  des  populations  paupérisées,  et  des  débats  où  l’on

dénonçait le démantèlement du secteur public.

34 De  ces  phénomènes  d’influence  peu  aisés  à  clarifier,  il  ne  manque  pas  d’exemples

comme  de  contre-exemples.  Une  chose  est  certaine :  l’Afrique  est  beaucoup  moins

« sous contrôle » aujourd’hui qu’hier, et un média comme RFI en témoigne pour sa part
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tous  les  jours,  quitte  à  se  voir  prise  entre  deux feux.  Si  le  souci  domine parmi les

journalistes de rendre compte, de manière factuelle, des événements, ils restent perçus

en  Afrique  comme  les  représentants  d’une  puissance  qui  a  ses  intérêts  propres  à

défendre.  Cette  perception  peut  être  instrumentalisée  par  les  hommes  politiques

africains et rendre l’exercice dangereux15.

 

Rwanda, Côte-d’Ivoire : le bruit, la fureur… et les contrevérités

35 Le génocide rwandais de 1994 a inauguré pour l’Afrique la période de déstructuration

politique qui  a  immédiatement succédé aux euphories  démocratiques.  Il  a  aussi  été

l’épicentre de la vaste conflagration qui a éclaté depuis la fin des années 1990 dans

l’ensemble  de  l’Afrique  des  Grands  Lacs,  devenue  la  région  la  plus  meurtrière  au

monde. Pour RFI, ces conflits marquent un tournant, et la couverture des événements

change de nature au moment où se met en place sur l’antenne une formule « tout-info »

(voir  ci-dessous) :  les  envoyés  spéciaux  sont  désormais  nombreux  à  sillonner  le

continent et la radio renforce son dispositif en installant un réseau de correspondants

permanents.

36 Beaucoup plus conflictuelles, échappant au schéma ancien des allégeances est-ouest, les

situations  deviennent  moins  lisibles  et  leur  complexité  favorise  des  approches

diversifiées.  De  même,  on constate  avec  cette  phase  que des  divisions  apparaissent

parmi les journalistes, en fonction de leur sensibilité, qui se traduisent par des prises de

position parfois  marquées.  On en avait  eu un avant-goût  avec les  premiers  conflits

internes ou régionaux apparus en Afrique de l’Ouest à la fin des années 1980 : guerre

Sénégal-Mauritanie,  conflit  de  Casamance  ou  question  touarègue,  cette  dernière

donnant  lieu  dans  toute  la  presse  française  à  des  démonstrations  de  sympathie  en

faveur d’une rébellion perçue avec un excès de romantisme.

37 Dans ces circonstances, difficile de déceler une « ligne » générale : celle-ci ondoie au

gré des interventions des journalistes, dont la faveur pour un camp ou l’autre s’exprime

plus  ou  moins  ouvertement.  Au  Rwanda,  le  drame  entraîne  des  points  de  vue

différenciés, qui s’équilibrent au total. Il n’y a pas de doctrine, et le génocide suscite

une condamnation générale. Dix ans plus tard, en décembre 2005, le journaliste Pierre

Péan (2005) publie cependant un livre sur le Rwanda qui suscite un tollé. Ce brûlot de

plus de 500 pages se propose de réécrire l’histoire du génocide rwandais, en établissant

que  l’opinion,  les  médias,  les  associations,  bon  nombre  de  gouvernements  et

d’organisations  internationales  ont  été  victimes  d’une  énorme  « manipulation »  en

faveur des thèses du Front patriotique rwandais (FPR) et de son chef, Joseph Kagamé.

38 Dans son ouvrage à charge, Péan met en cause à plusieurs occasions la couverture par

RFI des événements au Rwanda. Il cite des noms de journalistes de RFI qui feraient partie

du « cabinet noir » du Front patriotique rwandais à l’étranger, ou du moins se seraient

comportés comme les  relais  propagandistes  de la  cause tutsie.  Certains d’entre eux

sont,  en  effet,  rwandais  et  tutsis.  Ces  accusations  ont  déclenché  des  réactions  en

chaîne :  communiqué  de  protestation  de  la  société  des  journalistes  de  RFI,

déprogrammation d’une émission où était  interviewé Pierre Péan, lettre de mise au

point du PDG de RFI à ses journalistes, tandis que la radio envisage une action en justice…

La polémique, propre à l’affaire du Rwanda qui alimente alors un débat de tranchées

jusque  dans  le  milieu  universitaire,  paraît  en  l’occurrence  injuste,  d’autant  que  les
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« Rwandais » de RFI ne sont quasiment pas intervenus sur ce sujet à l’antenne de la

radio. Pour le reste, on l’a dit, la couverture événementielle a été tout sauf univoque16.

39 La guerre civile en Côte-d’Ivoire suscite d’autres remous. On reprochera à la rédaction

de RFI d’avoir pris fait et cause pour l’un des protagonistes ivoiriens, l’ancien Premier

ministre Alassane Ouattara, et à partir de là de s’être montrée favorable à la rébellion

nordiste contre Gbagbo et ses partisans (Labertit 2008). Le reproche a ici plus de vérité,

mais il faut rappeler que la réprobation fut internationale à l’encontre du régime de

Laurent Gbagbo à partir du moment où des exactions ont été commises par les Patriotes

ivoiriens. Le tournant est réellement pris après l’accord de Marcoussis négocié sous les

auspices de la France, perçu comme une mise sous tutelle de l’ancien compagnon de

route  des  socialistes  français.  La  déception  est  énorme  dans  son  camp,  et  le

ressentiment à la mesure de l’engagement français dans les affaires de son ex-colonie,

là où davantage de retenue aurait été sans doute souhaitable. Entre Jacques Chirac et

Laurent Gbagbo le divorce prend une tonalité très personnalisée. Si RFI a pu refléter une

sensibilité très générale en France, à une période de haute tension franco-ivoirienne,

elle est surtout perçue par les Ivoiriens comme un emblème de la politique française.

L’assassinat de Jean Hélène, dans des circonstances restées peu claires (Smith 2004), n’a

fait que confirmer à quel point la Côte-d’Ivoire s’était alors enfermée dans un autisme

haineux, propice à tous les débordements. Mais l’événement témoigne aussi de ce que

RFI ne peut s’abstraire, spécialement en période de crise, de son statut de radio publique

française  et  d’instrument  politique.  Existerait-il  des  précautions  éditoriales,  elles

pèsent peu dans le rapport de forces. Il n’est pas certain que ses rédactions aient pris la

pleine mesure de ce simple constat : RFI, pour l’auditeur, est alors perçue comme juge et

partie. Il ne pourrait en être autrement.

40 Des  maladresses  ou  même  des  circonstances  hasardeuses  peuvent  renforcer  cette

interprétation. Au printemps 2009, lors de la plus grande grève de son histoire, qui

affecte considérablement la diffusion, RFI consacre une session spéciale d’information à

la mort du président Bongo. C’est bien sûr un événement de taille, mais c’est aussi la

disparition d’un chef d’État qui a illustré jusqu’à la caricature les vieux liens politico-

clientélistes de la « Françafrique ». Cette initiative éditoriale est aussitôt perçue comme

un flagrant délit de complaisance. La couverture par RFI des péripéties de la succession

et des élections d’août 2009 au Gabon, quelle que soit sa neutralité, apparaît dès lors

suspecte, dans un cafouillage de signaux envoyés par la France officielle : au moment

où la  diplomatie  française  s’efforce  de  faire  savoir  qu’elle  n’a  pas  de  candidat  à  la

succession,  les  réseaux  françafricains,  et  particulièrement  le  conseiller  informel  de

l’Élysée,  Robert  Bourgi,  s’affichent  et  indiquent  leur  préférence.  Comment l’opinion

africaine s’y retrouverait-elle, qui sait fort bien l’importance stratégique pour la France

du  Gabon,  entre  autres  en  raison  de  son  pétrole  et  du  positionnement  de  l’armée

française à Libreville ?

41 RFI ne peut donc se penser comme un média parmi les autres. C’est cette situation qu’il

est  extrêmement  difficile,  voire  impossible,  de  traduire  en  choix  éditoriaux

conventionnels. Confrontés à la multiplication de foyers de tension, les journalistes de

la station tentent malaisément, par leurs informations et leurs analyses, de donner à

leurs  auditeurs  des  repères  sur  une  actualité  devenue  confuse.  On  fera  également

observer que leur positionnement reste celui d’observateurs extérieurs confrontés à la

nécessité, par rapport à leurs confrères français, de nourrir l’actualité de faits locaux
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parfois infinitésimaux, où la moindre appréciation donne lieu à interprétations de la

part des acteurs africains.

42 Instabilité en Afrique, instabilité à RFI… la cohérence éditoriale est devenue d’autant

plus indiscernable que les rédactions ont été souvent remaniées. Cette situation a une

cause essentielle : une fois sortie des années Bourges, RFI a vu se succéder à sa tête des

directions de l’information peu familières des réalités africaines. Selon les phases, il

pouvait s’agir d’une volonté de reprendre le contrôle éditorial de l’Afrique en désignant

une hiérarchie venue d’autres horizons ; ou du souhait de diluer l’actualité africaine

jugée excessivement présente sur les antennes ; ou encore de (trop) banales erreurs de

« casting ». Jean-Paul Cluzel, PDG de 1995 à 2005 a expérimenté toutes ces formules à

tour de rôle, avant d’entrer en conflit ouvert avec le service Afrique. Ceci a eu pour

corollaire une grande instabilité éditoriale17, comme nous le verrons plus loin.

43 Ces  réorganisations  incessantes  se  sont  produites  à  une  période  où  la  politique

française en Afrique manque de lignes directrices, et où RFI connaît des mutations de

fond. Ce qui conduit à s’interroger sur l’histoire de ce média hors normes, en évacuant

au passage quelques idées reçues.

 

La radio du monde en question

Pour commencer : la coopération

44 On  n’évoquera  pas  les  filiations  anciennes,  sur  l’air  de :  « Au  début  était  le  Poste

colonial ». Car cette rengaine, très largement reprise, n’est pas des plus justes18. S’il est

exact que la France inaugure en 1931, à l’occasion de l’Exposition coloniale, la diffusion

radio en ondes courtes, d’abord orientée vers les colonies, cette expérience a peu à voir

avec ce qui va suivre. La Seconde Guerre mondiale marque la naissance d’une véritable

bataille internationale des ondes dans laquelle la France s’engage avec des ambitions

très fluctuantes. On tend à l’oublier, mais un nom va rester de la radio de propagande

créée par Pétain, celui de… la « Voix de la France », tandis que la Résistance crée Radio-

Brazzaville et Radio-Alger. Mais on est bien loin encore de RFI.

45 Après la Libération, les émissions vers l’étranger (EVE) sont surtout conçues, en langues

étrangères, pour porter la vision française dans un monde divisé entre l’Est et l’Ouest.

Intégré à la RDF (Radiodiffusion française), plus tard à l’ORTF, ce service est tour à tour

amplifié, démantelé, relancé : contrairement aux pays anglo-saxons, la France n’a pas

de  stratégie  à  long  terme  en  matière  de  radiodiffusion  extérieure.  Depuis  1949,  le

principe  d’un  financement  spécifique  par  le  ministère  des  Affaires  étrangères  est

acquis, et celui-ci privilégie longtemps l’envoi de programmes enregistrés aux radios

étrangères, tandis que la diffusion directe en ondes courtes reste lacunaire.

46 Il faudra attendre la fin des années 1960 pour que celle-ci devienne une priorité. Mais

on omet  souvent  de  souligner  que  la  naissance  de  RFI tient  aussi  à  une  tout  autre

dynamique, développée en parallèle, celle de la coopération : sa matrice essentielle en

sera la  Sorafom,  créée en 1956 pour  le  développement  de  la  radiodiffusion dans la

France  d’Outre-mer,  placée  sous  la  direction  de  Pierre  Schaeffer.  La  mission  que

s’attribue ce visionnaire est claire : à l’approche des indépendances, il s’agit de créer

dans  les  colonies  françaises  d’Afrique  subsaharienne  une  « radio  africaine »  conçue

pour les Africains, et à terme réalisée par eux-mêmes. La Sorafom, dont les initiatives
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scandalisent  les  milieux  coloniaux,  crée  partout  en  Afrique  de  nouvelles  radios19,

animées par des Français et des Africains, assure avec son Studio-École une politique de

formation résolue, envoie des programmes enregistrés20.  Après les indépendances, la

Sorafom  laisse  place  en  1962  à  l’OCORA (Office  de  coopération  radiophonique)  qui

poursuit dans la même voie : assistance technique aux radios africaines, formation et

fourniture de productions spécifiques, notamment sous la forme de grands magazines

culturels. C’est à l’époque de l’OCORA que fut créé en 1967 le concours théâtral inter-

africain  qui  allait  jouer  un  rôle  décisif  dans  l’éclosion  d’un  théâtre  africain

francophone.

47 En 1969,  l’OCORA est  absorbé par l’ ORTF (créée en 1964).  Émissions vers l’étranger et

coopération sont alors regroupées dans une Direction des affaires extérieures et de la

coopération (DAEC) qui se préoccupe, et c’est la réelle innovation, de développer pour

les  ondes  courtes  un  service  en  français  qui  devient  dominant.  L’effort  porte  sur

l’Europe de l’Est et surtout l’Afrique. L’apport des journalistes et producteurs de l’OCORA

est déterminant, tandis qu’un fort secteur coopération est maintenu. On assiste à la

naissance  d’un  service  d’information  spécifique  en  français,  renforcé  par  des

professionnels venus d’un horizon bien différent de celui de la radio de propagande

coloniale. En 1974 l’ORTF éclate, les émissions vers l’étranger sont à nouveau menacées,

et  c’est  la  création  en 1975  de  Radio  France  Internationale  qui  réaffirme  une

orientation  prioritaire :  l’Afrique.  Avec  sa  « Chaîne  sud »,  elle  arrose  désormais  le

continent et l’Océan Indien de programmes spécifiques et de reprises de France Inter.

Le  succès  est  immédiat.  L’audience  explose,  notamment  avec  la  couverture  des

événements sportifs. Le grand magazine de la mi-journée, « Carrefour », instaure un

nouveau style, voué au reportage et aux débats. On ressuscite également, à partir de

1977, les émissions vers l’Europe de l’Est. Cependant, hors d’Afrique, les efforts restent

timorés : RFI traîne à la fin des années 1970 à la 28e place des radios internationales.

48 L’arrivée en 1981 d’Hervé Bourges à la tête de RFI constitue un moment historique. Son

passage  est  court,  dix-huit  mois  seulement,  mais  il  donne  à  la  radio,  grâce  à  une

conjoncture  politique favorable,  sa  physionomie définitive.  Sur  l’Afrique,  les  choses

sont claires :  pour ce militant du Nouvel ordre mondial  de l’information (venu tout

juste  de  l’Unesco  où  sont  définis  les  axes  du  NOMIC),  il  convient  de  « décoloniser

l’information » (Bourges 1978) et d’instaurer un esprit de dialogue avec les pays du Sud,

même si on ne parlait pas encore d’« interculturalité ». Familier de l’Afrique où il a créé

l’école de journalisme de Yaoundé, Bourges s’entoure d’africanistes venus du terrain.

L’information à RFI devient offensive, avec une nette tonalité progressiste. Il renforce

l’action  de  coopération,  notamment  le  « monitoring »  radio21,  crée  une  agence  de

presse écrite à destination des journaux africains, baptisée MFI. Ceci, sans négliger les

autres dimensions géographiques : institution d’un service mondial en français unifiant

les  chaînes  sud  et  est,  et  émettant  désormais  24  h  sur  24,  relance  des  sections  de

langues dont le nombre remontera à onze, puis treize langues et, en 1989 (événements

de  Tian’anmen  à  Pékin),  le  lancement  du  chinois  (mandarin).  Bourges  parti,  la

dynamique reste enclenchée malgré le retour de la rigueur budgétaire, et RFI devient

société nationale indépendante en 1986.
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Des ailes et des errements

49 Sortie du giron de Radio France, RFI se sent pousser des ailes. Malgré les contraintes

financières, un développement continu s’observe jusqu’à la fin des années 1990. Deux

innovations  majeures  sont  à  mettre  au  crédit  des  successeurs  de  Hervé  Bourges,

notamment André Larquié et Jean-Paul Cluzel. Avec le premier, c’est la création d’un

réseau de relais en modulation de fréquence qui améliore considérablement l’écoute

urbaine. Dorénavant, l’action internationale est focalisée sur l’installation partout dans

le  monde de tels  relais  — sans toutefois  avoir  toujours l’assurance qu’il  y  aura des

auditeurs.  Jean-Paul  Cluzel,  lui,  lance  le  « tout-info »  qui  multiplie  les  rendez-vous

d’information,  à  l’heure  et  à  la  demi-heure,  et  rapproche  RFI du  modèle  de  radio

thématique  d’info :  cette  formule  imprime  un  rythme  nouveau,  et  séduit  nombre

d’auditeurs, mais marque cependant un recul sensible de la production magazine, qui, à

terme, s’avérera préjudiciable. Dans ces conditions, RFI devient une véritable « usine » à

information, à la professionnalisation accrue, aux effectifs en augmentation constante :

ils atteignent à la fin des années 1990 le millier de personnes.

50 Est-ce  le  fruit  de  la  démesure ?  Ou d’une  euphorie  qui  aura  fait  perdre  de  vue  les

objectifs majeurs ? Avec les années 2000, RFI entre dans une phase de tâtonnements. On

peut  signaler  que  la  radio  n’a  plus  eu  à  sa  tête,  depuis  Bourges  et  ses  successeurs

immédiats,  d’équipes  de  direction familières  de  la  vie  internationale  et  pleinement

imprégnées de la dimension qui,  entre toutes,  a  fondé son existence :  sa dimension

africaine. Si par la suite celle-ci n’est pas négligée (les chiffres d’audience parlent d’eux-

mêmes), elle ne figure plus comme une priorité absolue, de même que le combat pour la

francophonie22, dans une France qui de plus en plus porte ses regards ailleurs : l’Europe,

l’Amérique latine,  voire l’Asie  figurent comme des terrains à  conquérir  au moment

même où la démocratisation et le pluralisme médiatique y rendent moins opérantes les

radios internationales.

51 Ces options auront de profondes conséquences. Elles correspondent, notamment à la

fin des années 1990 sous le gouvernement de Lionel Jospin, à un désintérêt politique

pour  l’Afrique.  La  France  se  concentre  sur  l’intégration  européenne,  ses  intérêts

économiques  sur  le  continent  semblent  moins  impérieux,  ses  élites  sont  beaucoup

moins familières de l’Afrique et se montrent désireuses de liquider un héritage franco-

africain réduit à sa dimension « françafricaine ».  C’est aussi  la période de la grande

réforme de la  coopération française :  le  ministère de la  Coopération devient simple

secrétariat  d’État,  ses services  sont  fondus  avec  ceux  du  ministère  des  Affaires

étrangères  où  une  normalisation  s’instaure,  marquée  par  une  sensible  perte

d’expertise. L’assistanat technique recule et une certaine dilution de la coopération de

« proximité » s’observe dans la mise au point de grands programmes mobilisateurs. De

nombreux ouvrages  annoncent  alors  la  fin  en Afrique de  la  « plus  grande France »

(selon l’expression en vigueur au temps colonial)23. Le tort est sans doute, à ce moment,

de  confondre  changement  d’époque  (et  nécessaire  adaptation  des  modalités  d’une

présence)  avec  une  réalité  géopolitique  qui  redonne  au  contraire  son  importance

stratégique à l’Afrique dans un contexte tumultueux. Les manifestations continentales

du terrorisme international,  l’accroissement de la pauvreté précipitant de nouvelles

vagues de migrants vers l’Europe, la dégradation en Afrique de l’environnement et de la

santé et ses répercussions sur toute la planète, mais aussi l’attrait nouveau du pétrole

et  la  poussée  chinoise  sur  le  continent,  comme la  perspective  probable,  malgré  les
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crises, d’une croissance économique positive qui ne concerne pas la seule Afrique du

Sud, tous ces facteurs remobilisent l’attention internationale sur l’Afrique. La France

des années 2000, avec Jacques Chirac, tentera de surseoir au « désengagement », avec

des moyens budgétaires réduits et sans parvenir à redéfinir une politique africaine qu’il

faut accommoder aux usages nouveaux du multilatéralisme24.

52 RFI rend compte de ces changements, mais pour ses dirigeants l’Afrique est dès lors

considérée comme un bassin d’auditoire captif, dont on tend à ignorer les profondes

évolutions qui s’y jouent. Plusieurs signes patents de ce désintérêt : sur l’antenne de RFI

l’information,  source  assurée  d’audience,  l’emporte  à  tous  points  de  vue  sur  les

magazines  culturels,  quand  ceux-ci  sont  les  véritables  vecteurs  de  francophonie  et

permettent de témoigner des mutations africaines. De même, l’action de coopération

est peu à peu désinvestie et banalisée. « Monitoring » supprimé, programmes à la carte

réduits puis  liquidés,  effacement  de  l’activité  d’agence  de  presse,  seule  demeure  la

formation surtout conçue comme stratégie d’accompagnement des ouvertures de la FM.

C’est un signe fort : la coopération a toujours figuré comme un des deux piliers de la

présence audiovisuelle française en Afrique, et elle était constitutive de la physionomie

de RFI. Elle tend dès lors simplement à disparaître, au profit d’une diffusion directe se

voulant globalisante : ainsi, en créant et renforçant dans les années 1995-1997 un site

Internet qui avait l’ambition de figurer parmi les principaux émetteurs francophones,

RFI se garda soigneusement de tout ancrage africain trop net, là où elle disposait des

moyens de proposer un site de référence sur l’Afrique25.

53 Le succès de la FM et du « tout info » comporte aussi ses risques collatéraux. Désormais

l’auditeur fait l’objet d’une offre — certains parlent de « pilonnage » — d’informations

reçues avec la même proximité qu’une radio locale, informations répétées « en boucle »

qui, lorsqu’elles sont sensibles, deviennent des sources accrues de discordes. Or la FM

n’existe, localement, que grâce au bon vouloir des autorités : il leur suffit, si l’on peut

dire,  de couper le tuyau, et le procédé peut faire des émules26.  À terme, la position

inouïe acquise par la France sur la bande FM en Afrique peut très logiquement se muer

en… débandade,  dès  lors  que les  gouvernements  souhaiteraient  sur  leur  spectre  de

fréquences favoriser des médias locaux que RFI soutient de moins en moins27.

54 Il n’y a pas de remède assuré à ces menaces, conséquences après tout d’une réussite

qu’il s’agirait de maîtriser. Toutefois elles se profilent au moment où la radio publique

française passe par une crise aiguë de développement,  au terme de deux décennies

« glorieuses »  pour  l’audiovisuel  extérieur  qui  ne  doivent  pas  faire  oublier  les

atermoiements  et  catastrophes  d’antan.  La  charge  financière  atteinte  par  l’action

audiovisuelle à l’étranger28 constitue pour la France dirigeante un sujet permanent de

perplexité. Avec la crise de l’économie française et avec le lancement en 2006 d’une

télévision internationale  d’information,  cette  perplexité  s’est muée en cri  d’alarme,

souvent entendu dans le passé : il faut redéfinir des priorités, disent en chœur experts

et élus,  beaucoup moins convaincus aujourd’hui de l’intérêt de multiplier des cibles

géographiques  où  l’auditoire  est  incertain.  Cette  injonction  a  conduit  en  2008  à  la

réforme initiée  dans  le  cadre  de  la  nouvelle  entité  de  l’audiovisuel  extérieur  de  la

France (AEF), qui a abouti à la plus longue grève — plus de deux mois — de l’audiovisuel

public français et, dans le cadre d’un plan de départ volontaire, au départ de quelque

200 salariés (sur 271 volontaires). Une « hémorragie » qui répond, pour les adversaires

de la réforme, à une volonté de rééquilibrage en faveur de la télévision, en l’occurrence
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France  24.  C’est  dans  ce  contexte  que  se  dessine  une  (nouvelle)  réorientation  vers

l’Afrique29, alors que celle-ci est un terrain devenu pour le moins mouvant.

 

Nouveaux enjeux du pluralisme

55 On se focalisera ici sur les changements médiatiques survenus30. La décennie 1990 voit

l’Afrique s’ouvrir au pluralisme : la presse écrite constitue, dans maints pays, un acteur-

clé  de  la  démocratisation,  avant  l’ouverture  des  ondes  dans  un paysage figé  par  le

monopole  étatique  dès  le  lendemain  des  indépendances.  La  radio  connaît  une

expansion  stupéfiante :  certains  pays  voient  comme  au  Mali  ou  à  Madagascar  la

création de plus d’une centaine de radios privées, urbaines ou rurales. La télévision,

elle, marque le pas. L’ouverture est ici très contrôlée lorsqu’elle a lieu, et les opérateurs

potentiels manquent de capitaux pour engager une véritable production.

56 Naguère  confiné  aux organes  officiels  et  considéré  comme un fonctionnaire  chargé

d’illustrer les actions gouvernementales, le journaliste devient ainsi une figure notable

de la scène politique et sociale. Son statut est cependant fragile, à l’image de la faiblesse

économique des médias privés, singulièrement en Afrique francophone où un marché

des médias a du mal à émerger : faible pouvoir d’achat, absence d’organisation de la

diffusion (presse écrite),  absence réelle de marché publicitaire,  coût des facteurs de

production, entretiennent les médias dans un fonctionnement proche de l’économie

informelle. Dans ces conditions, les journalistes, mal rémunérés, peu ou pas formés,

manquent de professionnalisme et d’indépendance, et cette carence s’accroît au fil des

années avec l’arrivée de nombreux jeunes dans le métier.

57 Toutefois les médias ont gagné leur liberté, et en usent avec une vigueur qui les soumet

à  nombre  de  pressions  et  de  contre-attaques  des  pouvoirs  en  place  ou  des  forces

politiques. Le métier de journaliste demeure dangereux dans plusieurs pays, ou propice

à  une  instrumentalisation,  spécialement  dans  les  situations  de  conflits :  en  Côte-

d’Ivoire au plus fort du conflit civil des organes de presse ont été ciblés, tandis que

d’autres se livraient à une propagande haineuse ; en RDC, malgré un apaisement relatif

depuis les dernières élections, trois journalistes ont été tués ces deux dernières années

(plus d’une dizaine depuis 1990) ; et quelques pays maintiennent un niveau élevé de

répression policière ou administrative, tel le Niger aujourd’hui. Mais globalement en

Afrique francophone la situation des droits de l’homme en progrès, malgré encore de

trop nombreuses entorses, profite également aux médias, la législation de presse ayant

également — très progressivement — évolué dans un sens libéral. Les inquiétudes, dans

ce  cas,  portent  plutôt  sur  la  mauvaise  qualité  des  médias  et  sur  une  situation

généralisée  de  (petite)  corruption  des  journalistes  qui  est  souvent  assumée  par  la

profession, faute de ressources.

58 Une autre faiblesse, quasi constitutive, des médias africains réside dans l’étroitesse de

leur zone de diffusion, une observation évidente dans le cas des pays francophones qui

constituent tous de faibles bassins démographiques. L’intégration sous-régionale (plus

que continentale) est cependant en marche en Afrique, et elle n’a pas trouvé de relais

médiatiques significatifs ;  or cet horizon régional est aussi le seul espace où semble

pouvoir  s’épanouir  un  marché  des  médias  leur  permettant  une  consolidation

économique.

59 Ce tableau est profitable à un média international comme RFI, qui reste perçu comme

beaucoup plus professionnel et crédible. Ses programmes sont souvent plus diversifiés
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et réservent, malgré un recul en la matière, une place à la culture, à la santé et aux

problèmes  sociaux,  ainsi  qu’à  l’économie  et  aux  questions  de  développement,

insuffisamment  traitées  par  les  médias  locaux.  C’est  également  le  seul  média  à

caractère transnational31, qui assume de ce fait dans les différentes régions d’Afrique

francophone le rôle de média sous-régional.

60 En  revanche,  le  lien  se  distend  entre  les  journalistes  africains  et  leurs  confrères

français,  quand  un  des  atouts  de  RFI avait  été,  dans  le  cadre  de  ses  actions  de

coopération,  d’être  au  cœur  de  nombreux  échanges  professionnels.  Une  forme

d’équilibre stratégique s’était ainsi instaurée :  la radio française compensait par une

action résolue d’appui et de partenariat les excès de sa position dominante. En dépit du

maintien d’activités de formation multiformes mais ponctuelles, la perte progressive de

ce lien peut avoir des conséquences inappréciables sur la perception d’une radio de

l’Afrique devenue, au fil des décennies, tout à la fois plus présente et plus étrangère à

l’Afrique et à ses besoins32.

61 *

62 Si l’on discute avec les intellectuels francophones, et d’une manière générale avec des

représentants  de  la  classe  moyenne  cultivée  (dont  font  partie  les  journalistes),  la

perception de RFI est souvent mitigée. Tous saluent cette radio, écoutée avec constance,

comme une source indispensable d’information et d’ouverture au monde. Mais l’écoute

est  ici  volontiers  critique,  les  reproches parfois  justes  — notamment ceux que tout

auditeur de n’importe quel média du monde peut exprimer, lorsque l’information est

approximative ou inexacte — s’ils mettent en exergue le positionnement d’une radio

restée malgré tout « extérieure » au continent : c’est-à-dire conçue dans un contexte et

avec des codes culturels qui ne sont pas universels. Malgré son implantation en Afrique,

RFI ne  peut  être  par  définition  une  radio  de  « proximité »,  et  reste  le  bras

communiquant d’un grand pays riche. Mais elle est une radio « proche »,  comme la

France se sent parfois  proche de l’Afrique.  Cette proximité est  notamment due aux

relations longuement tissées — qui ne sont plus pour l’essentiel des relations d’affaires

—,  au  partage  d’un  patrimoine  commun  de  langue  et  de  culture  qui,  malgré  la

Francophonie officielle, se dilue dans d’inconcevables humiliations lorsque des artistes

africains se voient refuser leur visa pour se produire en France. Les auditeurs africains

ont  souvent  « mal  à  la  France »,  et  « mal  à  RFI »  car  leur  relation  à  l’ancien  pays

colonisateur est émotionnelle autant que contrainte,  et ils  ne perçoivent pas,  ou de

moins en moins, la réciprocité de ce lien. Dans ces conditions la plupart des auditeurs

considèrent  comme  problématique  l’attachement  de  l’Afrique  à  des  sources

radiophoniques (la BBC comme RFI ou la Voix de l’Amérique) qui témoignent surtout à

leurs  yeux  de  l’assujettissement,  matériel  et  culturel,  du  continent,  sans  véritable

contrepartie.

63 La grande influence exercée par Radio France Internationale en Afrique francophone

pose un problème classique d’ingérence qu’il ne s’agissait pas de traiter ici. Il existe une

abondante  littérature  sur  cette  question  (Char  1999 ;  Donnay  1996)  qui  oblige  à

envisager le problème juridique assez inextricable de l’offre audiovisuelle mondiale, de

sa  diffusion  et  du  statut  des  grands  médias  relativement  au  droit  international  et

notamment aux dispositions des Nations Unies sur la non-ingérence33 et le respect de la

souveraineté nationale. On tenta de formuler une réponse indirecte à la question de

l’ingérence en matière culturelle lors des débats des années 1970-1980 sur le Nouvel

ordre mondial de l’information et de la communication (NOMIC). Sans grand succès. Tout
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État peut se considérer en droit de défendre sa politique internationale, favoriser son

commerce extérieur et son rayonnement culturel par les ondes ou l’image, dès lors qu’il

respecte le principe de non-intervention directe dans les affaires intérieures d’un autre

État,  une  notion  elle-même  peu  aisée  à  définir.  Fait  significatif,  la  Convention  de

l’Unesco sur la Diversité culturelle (2005) n’aborde le chapitre audiovisuel que sous la

forme d’un encouragement au pluralisme et à la coopération.

64 Plus intéressante à examiner est cette idée qu’une radio comme RFI (ou la BBC dans l’aire

anglophone) s’efforce de promouvoir la diversité culturelle dans l’optique de relations

mutuellement  bénéfiques  entre  les  peuples.  Là  encore,  l’ambiguïté  se  rencontre  à

chaque pas : on a pu reprocher dans le passé à RFI (et à la France) d’adopter une position

sans nuances de défense de la langue française ; aujourd’hui la Francophonie a élargi sa

vision à la promotion du plurilinguisme et RFI en Afrique émet désormais en haoussa,

demain en swahili, mais on est toujours dans une politique d’influence qui, au surplus,

peut favoriser l’expansion d’une langue africaine au détriment d’autres. Le débat est

sans fin si l’on ne recourt pas à une approche plus strictement utilitariste : il est de

l’« intérêt »  de  la  radio  publique  française  en  Afrique  d’exercer  une  influence

médiatique  tempérée  par…  l’intérêt  de  son  public.  Celui-ci  peut  à  tout  moment  se

détourner et recourir à d’autres médias s’il ne trouve pas sur RFI une information et des

programmes propres à le satisfaire. Cette exigence de l’auditoire, accrue et facilitée par

le pluralisme naissant en Afrique, reste pour l’heure le meilleur remède aux tentations

de la puissance. C’est elle qui pousse, parmi d’autres facteurs, les journalistes de RFI à

s’affranchir de leur tutelle politique, voire à œuvrer contre ses intérêts immédiats ou

jugés comme tels.

65 Allons plus loin : il est aussi de l’intérêt de RFI (et aussi pour de nombreuses raisons de

la France) de favoriser une émancipation médiatique en Afrique qui de toutes les façons

se produira, et selon des modalités sur lesquelles il vaudrait mieux avoir anticipé. C’est

la leçon à retenir de l’expérience ancienne de la Sorafom et du soutien apporté à une

décolonisation des médias africains qui aura permis de conserver, par d’autres voies,

une présence française surtout conçue sur la base d’un échange. L’erreur consisterait

ici  à  croire  que  la  coopération  n’est  qu’un  adjuvant  de  caractère  humanitaire  à

l’influence…  alors  qu’elle  offre  surtout  un  bon  moyen  de  la  pérenniser.  Mais  la

coopération peut être vue aussi comme une exigence qui combine éthique et influence :

comme souvent, c’est la BBC qui a montré le chemin en la matière, en créant en 1999

une fondation indépendante à caractère humanitaire, qui se donne pour mission de

contribuer à la lutte contre la pauvreté34.

66 L’Afrique sait que l’appui des pays riches se paye en influence et en parts de marché.

Elle  peut  y  trouver  son compte  si  la  coopération apporte  un véritable  transfert  de

savoir-faire,  devenant  un  facteur  d’émancipation  à  terme.  C’est  cette  notion  de  la

coopération, relativement claire jusqu’aux années 1980, qui s’est perdue en chemin,

sans doute à la faveur des grandes manœuvres néolibérales qui, sous les couleurs de

l’« ajustement » et de la gouvernance, ont privilégié des mécanismes d’intervention de

type  financier,  orientés  vers  la  dérégulation et  le  dépérissement  de  l’État  (Avice  &

Michaïlof 1993).

67 La  coopération  redevient  pourtant  un  horizon,  surtout  lorsqu’elle  est  également

justifiée par la rapide mutation des technologies. Si celle-ci ne condamne pas à terme la

radiodiffusion classique, elle doit du moins amener un émetteur comme RFI à envisager

une pluralité de moyens pour se faire entendre. Il y a un « au-delà » de la « FM » et de
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l’implantation de relais en modulation de fréquence pour la diffusion directe,  qui a

constitué ces deux dernières décennies l’investissement le plus manifeste de la radio

internationale  française.  Pensons  moins  en  l’occurrence  à  l’Internet,  ou  à  d’autres

canaux tels que la téléphonie mobile, supports déjà mis en œuvre mais dont le taux de

pénétration, rapide au sein des classes aisées, reste et va rester faible encore nombre

d’années auprès de la majorité des populations africaines. L’avenir pour RFI réside sans

doute davantage dans une politique de diffusion multiforme, qui suppose d’activer tous

les  canaux  d’une  offre  de  production  radio  elle-même  devenue  très  segmentée.  La

diffusion sera directe, indirecte (banque de programmes), sur l’Internet et le téléphone,

etc. La production, elle, sera de plus en plus relative à ces supports, mais surtout aux

publics ainsi touchés.

68 Or,  en  Afrique,  ces  publics  ne  seront  plus  très  longtemps en position  de  réception

passive. Et il faut imaginer, à l’instar de ce qui s’observe sur d’autres continents35, le

temps venu où RFI ne maintiendra de fortes positions que comme partenaire de médias

africains parvenus à asseoir leur audience. On sera alors dans une autre optique que

celle de la seule diffusion directe, et devront s’envisager des formules de filialisation ou

de labellisation de radios africaines auprès desquelles aura été développée une stratégie

de formation et de soutien36. Telle serait du moins une perspective de bon sens.

69 On peut  continuer  à  rêver :  pendant  longtemps RFI a  rediffusé  sur  son antenne les

émissions de France Inter. Demain, elle pourrait être un relais pour des émissions de

radios africaines, dans l’esprit d’une relation de proximité avec l’Afrique qui a fait son

identité37.

BIBLIOGRAPHIE

AFRICULTURES, 2007 Dossier spécial « Les médias sur le métier », novembre, Paris, L’Harmattan.

AGBE-CAKPO, S., 1983 Peuples Noirs, Peuples africains, 32, avril.

AVICE, E. & MICHAÏLOF, S., 1993 La France et l’Afrique : vade mecum pour un nouveau voyage, Paris,

Karthala.

BERCHOUD, M., 2003 RFI et ses auditeurs, Paris, L’Harmattan.

BERTHOUD, C., 2005 Lettre à un auditeur, Paris, L’Harmattan.

BOURGES, H., 1978 Décoloniser l’information, Paris, Éditions Cana.

BRUNNQUELL, F., 1992 Fréquence monde, du poste colonial à RFI, Paris, Hachette (« Pluriel »).

CHAR, A., 1999 La guerre mondiale de l’information, Montréal, Presses de l’Université du Québec.

DELDIQUE, P.-E., 2004 Écrits d’Afrique, Paris, Éditions de la Martinière.

DONNAY, F., 1996 Radio-ingérence internationale, Bruxelles, Cahiers du Grip.

FRÈRE, M.-S., 2000 Presse et démocratie en Afrique francophone : Les mots et les maux de la transition au

Bénin et au Niger, Paris, Karthala.

L’Afrique à l’écoute

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

20



GLASER, A. & SMITH, S., 2005 Comment la France a perdu l’Afrique, Paris, Calmann-Levy.

GOUTEUX, J.-P., 1998 Un génocide secret d’État, Paris, Éditions sociales.

—, 1999 Le Monde, un contrepouvoir ? Désinformation et manipulation sur le génocide rwandais, Paris,

L’esprit frappeur.

JEANNENEY, J.-N., 1986 Échec à Panurge : l’audiovisuel public au service de la différence, Paris, Éditions

du Seuil.

—, 1996 Une histoire des médias : des origines à nos jours, Paris, Éditions du Seuil (« Points »).

LABERTIT, G., 2008 Adieu Abidjan sur Seine, Paris, Autres temps.

MONGA, C., 2001 « 1 FCFA = 0,00154 euro ? Macroéconomie du masochisme », in H. Ben HAMMOUDA

& M. KASSÉ (dir.), L’avenir de la zone franc : perspectives africaines, Paris, Karthala.

NGOUPANDÉ, J.-P., 2001 L’Afrique sans la France, Paris, Albin Michel.

PAPET, J., 2005 Si RFI m’était contée, coffret CD hors commerce, Radio France Internationale.

PÉAN, P., 2005 Noires fureurs, Blancs menteurs, Rwanda 1990-1994, Paris, Mille et une nuits.

PERRET, T., 2006 Le temps des journalistes, l’invention de la presse en Afrique francophone, Paris,

Karthala.

—, 2007 Les 100 clés de l’Afrique, Paris, Hachette (« Littérature »).

PEYREFITTE, A., 2002 C’était de Gaulle, Paris, Gallimard.

ROLLEY, S., 2010 Retour du Tchad, Arles, Actes Sud.

SEVERINO, J.-M. & RAY, N., 2010 Le temps de l’Afrique, Paris, Odile Jacob.

SMITH, S., 2003 « Une transition inachevée du “poste colonial” à la radio mondiale », Le Monde, 7

novembre.

—, 2004 « La Côte d’Ivoire juge le meurtre du journaliste Jean Hélène », Le Monde, 20 janvier.

ANNEXES

S’il fallait citer un courrier d’auditeur de RFI parmi des centaines d’autres, celui-ci

résume de façon drôle un sentiment fort général. Adressé le 30 juillet 2009 à RFI par un

ressortissant de Tuléar (Madagascar), alors que la radio sortait tout juste d’une grève de

deux mois, il conte l’histoire d’un auditeur — proche de la retraite, précise-t-il — ayant

longtemps vécu en brousse…

« Jadis, (il y a 20, 25 ans…), j’écoutais RFI tous les jours. Ondes courtes […]. L’époque où

toutes les heures, RFI donnait ses fréquences. Toute une gymnastique. Mais à l’époque

j’avais un bon poste de radio […]. J’obtenais même des cadeaux RFI sur des concours ou

participations (tee shirt, sac, chèque même, une fois, encore en FF…). Et puis, il y a 10,

15 ans…, on a commencé à utiliser les fameux (postes) F. M. Et les bons postes de radio

ont commencé à disparaître du marché […]. Et je n’ai plus entendu RFI que les rares fois

où j’allais dans une ville […]. Et en mai 2009, je suis affecté à Toliara (ex chef-lieu de

province). Il y a RFI sur FM. Dieu MERCI ! Je vais entendre à nouveau RFI TOUS LES

JOURS ! Mais PATATRA ! C’est la grève ! »
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Et cette conclusion en forme de supplique :

« En Afrique : nous ne mangeons pas à notre faim !
En Afrique : nous n’étudions pas à notre désir !
En Afrique : nous ne buvons pas à notre soif ! (Si, de l’eau “non potable” en clair cela
veut dire de l’eau “sale”) !
En Afrique : nous ne dormons pas à notre fatigue !
En Afrique : nous ne logeons pas à notre peur !
En Afrique : nous ne nous habillons pas à notre froid !
MAIS NOUS ÉCOUTONS RFI !
Et maintenant :
Ils veulent aussi nous en priver ! »

NOTES

1. Une sélection de textes et un portrait de Jean Hélène ont été publiés par Pierre-

Edouard DELDIQUE (2004).

2. L’abondant courrier des auditeurs reçu par RFI en fournit un témoignage quotidien.

Voir le livre de Marie BERCHOUD (2003).

3. Selon les chiffres officiels de la station (2008), RFI comptait 46 millions d’auditeurs

dans le monde, dont 27,5 millions en Afrique.

4. Certains producteurs et journalistes de RFI ont laissé une forte empreinte : ce fut le

cas  de  Charles  Lescaut  (grand  reporter),  Gilles  Obringer  (animateur  de  l’émission

« Canal Tropical »), et aujourd’hui encore Yvan Amar (« Langue française »), Madeleine

Mukamabamo (productrice du « Débat africain ») et Juan Gomez (l’émission interactive

« Appels sur l’actualité »). Colette Berthoud fut, elle, « madame Santé » sur RFI pendant

plusieurs décennies ; elle a écrit un livre de souvenirs (BERTHOUD 2005).

5. Les jeux radiophoniques de RFI ont longtemps « fait rage » en Afrique, comme le

déplore  le  chercheur  nigérian  Simon  AGBE-CAKPO (1983)  qui  y  voit  une  propagande

culturelle.

6. Entretien personnel, 2008.

7. C’est Georges Pompidou, arrivé au pouvoir en 1969, qui allait redonner son actualité

à l’expression « Voix de la France », désignant ainsi l’ORTF.

8. Dans la période récente, la liberté de ton de la tranche matinale d’information de

France Inter a été saluée, et a contribué aux succès d’audience de la station.

9. Et  on signalera  l’importance accordée,  aujourd’hui  en Afrique,  à  cette  notion de

service public dans les médias, très en vogue dans les programmes de développement et

les colloques au moment où le pluralisme — et ses écarts de conduite — fleurissent.

10. Une conséquence, toutefois : Michel Péricard prônait une désignation du futur PDG

de RFI  en Conseil  des  ministres,  tandis  que les  responsables  de l’audiovisuel  public

étaient choisis par l’autorité de régulation (aujourd’hui CSA). Lors du changement de

statut de la radio, devenue à partir de 1986 société autonome, le législateur se rallia à

un compromis : le PDG de RFI serait désormais désigné, parmi les membres du Conseil

d’administration, par le CSA. C’est toutefois l’État qui nomme ses représentants au CA.

11. Le  2  octobre  2002,  le  Canard  enchaîné annonce  que  la  direction  de  RFI  a  tenté

d’empêcher le passage sur l’antenne d’un opposant togolais, sur « ordre de l’Élysée ».

Sous la menace d’une grève, l’interview est diffusée, avec une semaine de retard.

L’Afrique à l’écoute

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

22



12. Cité  dans  Si  RFI  m’était  contée,  de  Jacqueline  PAPET (2005),  coffret  de  5  CD (hors

commerce).

13. Le 21 février 2008, Libération consacre sa « Une » à « L’affaire Ockrent ». La nouvelle

directrice générale de RFI répond le même jour sur RTL : « Personne ne met en cause

ma compétence professionnelle, mon absence totale d’engagements partisans. »

14. On peut citer également Serge Daniel, en délicatesse avec les autorités de Conakry,

qui choisit au milieu des années 1990 de quitter la Guinée pour le Mali. Lire également

le témoignage de Sonia ROLLEY (2010), Retour du Tchad.

15. On l’a vu, encore une fois, avec les présidentielles de septembre 2009 au Gabon.

L’élection  pour  succéder  à  son  père,  dans  ce  pays-symbole  du  système  de  la

« Françafrique », d’Ali Bongo, a été jugée manipulée par l’opposition gabonaise, sous les

bons hospices de la France. Et les journalistes français présents — pas seulement ceux

de RFI — ont été pris à partie.

16. Jean Hélène, alors en poste à Nairobi, a lui-même été accusé de parti pris… anti FPR.

Mais il est surtout pris à partie pour ses articles parus dans le journal Le Monde (GOUTEUX

1998, 1999). Le collègue de Jean Hélène, Pierre-Édouard DELDIQUE (2004) a consacré un

livre à ses Écrits d’Afrique, où il évoque les réflexions personnelles et les scrupules du

journaliste sur le Rwanda notés dans ses carnets.

17. On  pourrait  également  s’interroger  sur  certaines  rumeurs  de  corruption  de

journalistes de RFI par les pouvoirs africains :  ces accusations ont été rares et n’ont

jamais été exprimées publiquement. Comme on le sait, il est extrêmement difficile de

démêler le vrai de « l’intox » dans ce domaine. Notons seulement que des voix ont pu

s’élever, à l’intérieur de RFI, pour s’inquiéter des évidents risques de trafic d’influence

et de complaisance monnayable liés à la position très privilégiée des journalistes et

producteurs de la radio. Le sujet n’a jamais fait l’objet de réel débat. Pas davantage,

d’ailleurs,  que  les  questions  d’incompatibilité  de  statut  lorsqu’un  agent  de  RFI  se

trouvait sollicité pour des actions de communication auprès d’autorités publiques ou

privées. Mais c’est aussi l’illustration d’un laxisme diffus sur ces questions parmi les

médias français, par rapport à leurs homologues anglo-saxons.

18. Fréquence monde, du poste colonial à RFI, par Frédéric BRUNNQUELL (1992), est le seul

ouvrage, déjà ancien, consacré à l’histoire de RFI. Voir aussi Jacqueline PAPET (2005).

19. De 1960 à 1970, la France participe à l’établissement de 28 stations de radios et une

moyenne annuelle de 18 000 heures d’émissions sont exportées en Afrique.

20. Sous l’égide de la Sorafom sont lancées notamment les « radio-clubs » du Niger, des

expériences  de  radio  en  milieu  rural  associant  les  villageois  à  la  confection  de

programmes,  en  haoussa  ou  en  djerma.  C’était  une  préfiguration  de  l’essor

spectaculaire des actuelles radios communautaires.

21. Le « monitoring » proposait des émissions quotidiennes d’information envoyées par

satellite, conçues avec des correspondants africains.

22. Dans  un  rapport  sur  la  Francophonie,  remis  en  janvier  2008,  Hervé  Bourges

significativement  ne  cite  jamais  RFI  comme  outil  stratégique  de  la  reconquête

francophone  prônée  (ce  qui  semble  abusif).  Quelques  années  auparavant,  en  1993,

Albert  Bourgi  suggérait  dans un autre rapport de muer RFI en… radio francophone

internationale.
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23. Voir à ce sujet le livre d’Antoine GLASER et Stephen SMITH (2005), et celui de Jean-Paul

NGOUPANDÉ (2001).

24. Sur le regain d’intérêt pour l’Afrique, lire Jean-Michel SEVERINO et Nicolas RAY (2010).

25. RFI a toutefois lancé ces dernières années, parallèlement au développement de ses

actions  de  formation,  l’initiative  Ordispace,  un  système  d’envoi par  satellite  de

programmes aux radios  africaines,  équipées  de récepteurs  dédiés.  Ce  procédé a  été

conçu par le service diffusion de RFI et alimente un réseau de près de 300 radios, y

compris en milieu rural.

26. Les  années  2008-2009  auront  été  symptomatiques :  la  crise  franco-nigérienne

entraîne en mars 2008 la suspension de la FM à Niamey pour plusieurs mois. Les FM de

Côte-d’Ivoire sont également coupées de février à mai 2008. En RDC, le gouvernement

suspend à partir du printemps 2009 la diffusion dans les principales villes de l’intérieur

puis à Kinshasa.

27. RFI  avait  installé,  à  la  mi-2009,  165 relais  dans le  monde et 109 en Afrique.  On

signalera que le mouvement de création des FM, entamé à partir de 1992, avait donné

lieu  à  quelques  critiques  acerbes  de  la  part  de  la  presse  africaine.  Dans  Africa

International (juin  1992),  la  journaliste  Marie-Roger  Biloa  dénonçait  « les  nouveaux

prédateurs ».

28. Le budget de l’audiovisuel extérieur (AEF) s’élevait à 314 millions d’euros dans le

projet de loi de finances 2010. Le budget propre de RFI était, jusqu’à son intégration

dans l’AEF, en 2008, de 74 millions d’euros.

29. C’est l’objectif, suggéré par plusieurs rapports parlementaires, et réaffirmé par les

nouveaux dirigeants de RFI qui entendent notamment créer une nouvelle rédaction en

swahili,  tandis  qu’un  effort  serait  porté  sur  l’Afrique  anglophone,  voire  lusophone.

Cette  réorientation passe  notamment par  la  suppression de  six  services  en langues

étrangères (allemand, albanais, polonais, serbo-croate, turc et laotien) sur dix-neuf.

30. Voir Thierry PERRET (2006) et les ouvrages de Marie-Soleil FRÈRE, notamment Presse et

démocratie en Afrique francophone : Les mots et les maux de la transition au Bénin et au Niger

(2000), ainsi que le dossier spécial « Les médias sur le métier » de la revue AFRICULTURES

(2007).

31. À l’exception d’Africa N o 1,  et  en télévision d’une initiative comme Africable en

Afrique  de  l’Ouest.  À  noter  également  l’apparition  en  2009  d’une  télévision

transafricaine, Africa 24.

32. On observe ainsi  que maintes radios (et  télévisions) étrangères beaucoup moins

impliquées  en  Afrique  se  soucient  aujourd’hui  de  développer  des  actions  de

coopération,  notamment  sous  forme  de  coproductions,  très  profitables  en  termes

d’image.  Sous l’impulsion de Jean-Paul  Cluzel,  Radio France a  accru sa  présence en

Afrique ainsi que le traitement sur son antenne des questions africaines. Insolite est

aussi l’absence d’une politique très résolue de promotion des journalistes africains ou

d’origine africaine sur l’antenne de RFI, quand les médias français se plaisent à afficher

leur sens — nouveau — de la « diversité ».

33. Résolution  n o 2625  (XXV)  d’octobre  1970  sur  le  principe  de  non-ingérence,  qui

inclut l’ingérence culturelle.

34. Le BBC World Service Trust entend mettre à profit les moyens de communication

pour  lutter  contre  la  pauvreté,  promouvoir  les  droits  humains  et  favoriser  les
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mutations sociales.  Il  met en œuvre une action multiforme de coopération avec les

médias et journalistes du Sud, mais œuvre également dans l’éducation et la santé. Son

budget (C.A. 2007) s’élevait à plus de 19 millions d’euros.

35. En Europe notamment, la présence radiophonique française se développe avec la

filialisation  ou  les  partenariats  noués  par  des  radios,  pour  l’essentiel  privées,  qui

investissent le plus souvent dans la radio de divertissement. C’est la voie également

suivie par le groupe Lagardère en Afrique du Sud.

36. Cette approche a déjà été mise en œuvre : les rédactions en langues africaines de

RFI  à  venir  seront  probablement  conçues  selon  le  modèle  de  développement  du

haoussa, lancé en 2007 à Lagos dans le cadre d’un partenariat avec la radio Voice of

Nigeria, et avec la constitution d’une rédaction locale coordonnée par une expatriée.

Mais  un tel  dispositif  coûte  relativement  cher.  En  guise  d’alternative,  un projet  de

confection avec une radio locale de programmes en langue nationale à Madagascar,

initié en 2008, n’a pas été suivi d’effet.

37. La coproduction d’émissions avec les radios africaines dessine un horizon des plus

réalistes,  satisfaisant  en  termes  de  coopération,  efficace  pour  la  formation  des

professionnels africains.

RÉSUMÉS

Résumé

Radio de l’influence française en Afrique francophone, érigée en société autonome en 1975, RFI a

fait l’objet d’une réappropriation singulière par les auditeurs africains, pour qui elle personnifie

jusqu’à  aujourd’hui  une  « voix  de  l’Afrique »,  attentive  aux  évolutions  du  continent,  et

professionnellement crédible.  Depuis les années 1990,  RFI a été entraînée dans la spirale des

changements politiques de fond survenus sur le continent, et a dû concilier la double exigence

d’une radio de souveraineté, conçue pour porter la vision française sur l’actualité, et d’une radio

de service public  où les acteurs,  notamment politiques,  de l’Afrique trouvent légitimement à

s’exprimer dans leur combat pour la démocratie. Mission périlleuse, qui a créé des situations

dangereuses pour les journalistes, tel Jean Hélène assassiné en Côte-d’Ivoire en 2003, périlleuse

aussi  dans  les  rapports  quotidiens,  parfois  conflictuels,  avec  le  pouvoir  français.  Média  hors

norme, qui a connu un développement important et une extension de sa couverture dans les

années 1990-2000, RFI a été l’objet de nombreuses réformes qui ont parfois correspondu à des

tentatives de reprise en main,  et  s’efforce toujours de trouver un équilibre entre sa mission

d’information et son rôle de média dominant qui a longtemps entretenu une active coopération

avec  les  médias  africains.  Des  évolutions  sont  en  gestation depuis  2008,  dans  le  cadre  de  la

nouvelle  organisation  de  l’Audiovisuel  de  la  France, qui  sont  passées  en  2009  par  une  crise

profonde de la chaîne.

Abstract

Established as an independent company in 1975, Radio France Internationale (RFI), the radio of

French influence in Africa, was massively appropriated by its African audience, for whom it came

to personify a “voice of Africa” that followed events on the continent and was professionally

credible. Since the 1990s, RFI was caught up in the spiral of political change in Africa and was
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obliged to reconcile two conflicting requirements, that of a national radio, created to transmit

the French vision of current affairs, with that of a public service radio, in which African players,

notably  political  ones,  legitimately  found  expression  for  their  democratic  struggle.  That

hazardous task created dangerous situations for journalists, including such as Jean Hélène, who

was murdered in Côte-d’Ivoire in 2003, and also jeopardized RFI’s day-to-day (and often stormy)

relations with the French authorities. This unusual radio station grew considerably from 1990 to

2000 and extended its coverage, but was subjected to several reforms, which sometimes were

attempts to gain control over it. Nevertheless RFI pursued its attempts to balance its mandate to

inform with its role as a dominant radio station that enjoyed active, long-standing cooperation

with the African media. As part of the overhaul of the French audiovisual media, changes to RFI

have been in the pipeline since 2008 and led to a serious crisis in the organisation in 2009.

INDEX

Mots-clés : Jean Hélène, coopération, crise, francophonie, information, radio, RFI, service public

Keywords : Jean Hélène, Cooperation, Crisis, French-Speaking World, Information, Radio, RFI,

Public Service
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