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Tuer pour engendrer

Les agents d’'une masculinité au long cours (Afrique de ’Est)

Kill to Engender. Agencies of Lifelong Constructed Masculinities (East Africa)

Anne-Marie Peatrik

Pour Michel Izard, en hommage a sa perspicacité intellectuelle.

Qu'un guerrier ait pour mission de tuer un ennemi, il n’y a pas lieu de s’étonner,
I'injonction est au fondement méme de l'institution militaire. Que le meurtre d’'un
ennemi accroisse le potentiel génésique du tueur, le propos mérite cette fois-ci qu'on
s’y arréte. C’est & ce lien établi entre la mort de I'ennemi et le développement de la
fécondité du tueur, a cette théorie singuliére de la construction du masculin autrefois
largement répandue dans les sociétés a classes d’dge et de génération en Afrique de
I’Est, qu’est consacré cet article.

Disséminés dans les ethnographies, les matériaux traitant de ces coutumes sont
rarement exploités, par crainte probablement de conforter les clichés sur ces
populations — tantdt tenues pour belliqueuses et arriérées, tantot esthétisées a la
maniére du guerrier maasai — mais aussi en raison d’'un manque de considération pour
des données jugées triviales et anecdotiques ou, a I'inverse, d’outils conceptuels pour
les analyser. Ce n’est pas un hasard si parmi les ouvrages relativement nombreux
traitant de la guerre et des guerriers en Afrique de IEst, les auteurs qui les
mentionnent s’y emploient sans s’y attarder, ainsi A.A. Mazrui (1977b: 69-81) en
sciences politiques, ou encore J. A. Fadiman (1982) et J. Lamphear (1992, 1998) en
histoire. Quant a I'’ethnologie, I’ouvrage-clé Warfare among East African Herders, co-dirigé
par K.Fukui et D.Turton (1977), présente bien des matériaux de cet ordre, en
particulier I'article de S. Tornay (1977 : 97-118) dont des photos exceptionnelles seront
reprises par un autre auteur dans une recherche sur la fureur guerriére (Massenzio
2002), mais faute de questionnement approprié leur analyse est tout juste amorcée. La
date relativement ancienne de ces publications indique une premiére explication.
Depuis les années 1970, 'attention croissante accordée aux rapports sociaux de sexe a
fait apparaitre la part largement construite des catégories de genre. Or, c’est
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précisément I'entrée par la construction de la masculinité (Hazel 1999 ; Hodgson 1999,
2000 ; Lindsay & Miescher 2003 ; Ouzgane & Morell 2005 ; Uchendu 2008) qui permet
d’éclairer sous un jour nouveau ces matériaux et de repenser le lien universellement
établi entre I'identité masculine et I'activité guerriére.

Un double obstacle d’ordre empirique et éthique demeure toutefois qui procede de
I’enchevétrement des temporalités, et du maniement du présent ethnographique. Ces
meurtres, que I'on qualifiera au premier abord de « rituels », sont encore perpétués de
nos jours par les populations établies dans les zones frontaliéres jouxtant le Kenya,
I’Ethiopie, le Sud-Soudan et 'Ouganda. Dans ces périphéries mal contrélées des espaces
étatiques, non pas isolées mais demeurées a ’écart des processus de modernisation et
de scolarisation, ces pratiques inscrites dans les codes de la guerre mesurée coexistent
avec des débordements de violence et des massacres, concomitants du surarmement
des populations et des bouleversements contemporains.

Les médias s’en font parfois 1’écho, mettant I'ethnographe presque en direct du champ
de bataille : ainsi pouvait-on découvrir le 5 mai 2011 sur le site web de Daily Nation,
grand quotidien national kenyan, I’article et la vidéo attestant des massacres perpétrés
a la frontiére de I'Ethiopie et du Kenya par des Dassanetch (Marile) sur des Turkana.
Sur fond de différend frontalier et de sécheresse grandissante, le meurtre d’une
vingtaine, voire d’une trentaine de victimes, des femmes et des enfants au retour d’un
marché, fut commenté de diverses maniéres jusqu’a ce que John Munyes, député de la
circonscription, un élu d’origine turkana, lache l'explication embarrassante «the
Marile have a right of killing a Turkana. It is their tradition. After circumcision, you
must look for a Turkana to prove your manhood ». Suivaient les commentaires de
Kenyans indignés par la barbarie de coutumes inimaginables au xxi° siécle et déplorant,
une fois encore, 'inactivité du gouvernement et 'incapacité de I'armée a protéger les
citoyens de ce « medieval nonsense ».

La vidéo, rapidement enlevée du site du quotidien, est demeurée consultable sur
YouTube'. Nous ne gloserons pas sur les nouvelles ressources de I’ethnographie en ligne,
sinon pour souligner que le chemin devient parfois tortueux pour I’analyse
anthropologique, entre les sirénes de la barbarie humaine et de la violence sacrificielle
ou les écueils de I'exotisme et du voyeurisme.

Pour avancer dans cette entreprise, pour tenter d’analyser cette injonction
ontologique, nous nous appuierons sur I'ethnographie des Meru du Kenya chez lesquels
nous avons enquété (Peatrik 1999, 2004, 2009) et qui offrent un point de vue décalé sur
ces usages. Inclus dés 1908 dans le Kenya colonial étroitement administré, ces peuples
ont connu une modernisation a marche forcée. Les générations dénommeées Ithalie et
Michubu, initiées et formées au tournant de la guerre 1914-1918 et jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale, ont été les témoins et les acteurs de cette accélération : leurs péres et
leurs méres ayant grandi dans la période ante-coloniale les ont éclairés sur les
coutumes classiques, eux-mémes ont connu et subi les divers bouleversements
consécutifs a la perte de leur indépendance. Leurs témoignages recoupés avec les écrits
des premiers voyageurs et les archives coloniales ont permis de reconstituer des
pratiques de raid révolues, lesquelles de toute fagon échappent, sauf accident, a
'observation directe de I'ethnographe, et de relire a leur aune les matériaux disséminés
dans les monographies.
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Eléments d'ethnographie des Meru Tigania Ilgembe
(Kenya)

Tirant partie de I'étagement des écosystémes montagneux par la combinaison de
I'agriculture et de l'activité pastorale, les Meru Tigania Igembe étaient solidement
implantés au nord-est du Mont Kenya, dans les hautes collines des Nyambene et les
basses terres environnantes. Organisés, a l'instar de la majorité des peuples est-
africains, en classes d’4ge et de génération qui exergaient tour a tour le pouvoir, les
Meru Tigania Igembe constituaient une politie de type démocratique. Les hommes
comme les femmes, pourvu qu'ils vivent assez longtemps, franchissaient avec leurs
classes respectives les échelons successifs et exercaient les fonctions associées : pour les
hommes, la guerre puis la procréation, les responsabilités politiques et enfin les
fonctions religieuses. Quant aux femmes, a I'exception de 1'échelon de la guerre, elles
avancaient avec leurs classes en parallele de celles des hommes: au temps de la
maternité succédait celui du politique, puis 'exercice des fonctions religieuses. En tout
quatre échelons masculins et trois échelons féminins —le nombre sept renvoie
explicitement a la double idée d’entier et d’androgyne — diiment désignés tout comme
les classes de génération etles sous-classes d’initiation, selon une onomastique
partagée qui indiquait les limites extérieures de la politie. Un nouveau stock de noms
de classes et d’échelons signifiait I'apparition d’une autre entité politique.

Cette présentation succincte pourrait induire une vision trompeuse d’harmonie sociale.
La formation des classes et les transmissions de pouvoir s’accompagnaient de tensions
récurrentes, de crises, de sécessions aboutissant souvent a I'adoption de nouvelles
régles de recrutement, d’ou l'extraordinaire variété des formules de classement
relevées par les ethnographes (Peatrik 1995). Il n’en demeure pas moins que le succes
des systémes générationnels a été tel qu'ils ont représenté une formule prédominante
du politique en Afrique orientale, hégémonique méme jusqu’aux conquétes coloniales.

Le cycle initiatique des guerriers

Longtemps attendue par les fils, entreprise bien apres la puberté, I'initiation requérait
'accord des parents (pére et mére), des oncles maternels, des Péres du pays (titre de la
classe en charge des affaires politiques), de leurs épouses les Méres a kaaria?, celui des
Guerriers aussi qui devaient consentir a lancer, tous les quatre ans en moyenne, une
nouvelle session d’initiation sur le champ public.

Processus qui s’étalait sur une année et agrégeait de proche en proche tous les
candidats/novices de la politie concernée, linitiation débutait par une sorte de
circoncision infligée par un praticien & un groupe de candidats transformés par son
geste en « fréres en circoncision » ou co-initiés. Chaque novice demeurait ensuite neuf
mois environ dans '« atelier de I'opéré » (« kiaanda kia ntaane »), une hutte sommaire
construite juste a I'extérieur de l’enclos familial, dans le prolongement de la hutte
paternelle, et dont il ne pouvait sortir que la nuit pour se détendre et rejoindre ses
camarades. A cela faisait précisément exception un raid, entrepris par les co-initiés dés
quils s’étaient remis de leur opération: pour la premiére fois de leur vie, sous la
conduite des guerriers chevronnés, ils devaient partir, 3 la marge du territoire, tuer
une personne, homme, femme, peu importait sinon que, au sein des relations
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extérieures de la politie, la victime devait relever de la catégorie établie des
« ennemis » (« maitha »).

Pendant leur réclusion, explicitement mise en rapport avec une nouvelle gestation, les
novices étaient nourris, éduqués dans diverses matiéres par des parrains désignés a cet
effet qui leur prodiguaient soins et encouragements. Arrivait, enfin, le jour de la sortie.
De concert avec les autres novices, eux aussi gras, potelés et blancs de peau comme des
nouveaux-nés, aprés avoir été rasés par leurs meéres respectives, les co-initiés
rejoignaient solennellement la maison des guerriers, grand dortoir collectif
soigneusement édifié sur la place centrale, ou ces derniers les accueillaient un a un en
les appelant par leur nouveau nom, le troisiéme acquis depuis leur naissance (et non
point le dernier!), qui les désigne comme « fils » de tel « homme ». L’entrée dans la
maison des guerriers signifiait également leur inclusion dans une classe
générationnelle dont ils seraient membres jusqu’a la fin de leurs jours.

Résumée en quelques lignes, cette séquence rituelle particuliérement dense recéle un
subtil réaménagement de la filiation et de la personne. Alors que le geste de la
circoncision 6te la part du prépuce-lien ombilical avec le frére de la mére, puis mime
un nouvel engendrement, la gestation dans I« atelier de I'opéré » et 'agrégation a la
maison des guerriers renforcent la filiation entre le nouvel engendré et son
engendreur, désormais pater de plein droit du fils qui vient de naitre, cette fois-ci en
I’absence explicite et délibérée des femmes, a 'exception du rasage néo-natal. Au cours
de l'initiation, un homme, par le truchement du circonciseur et des autres dispositifs,
engendre un gargon, son fils®. Les liens avec les parents maternels, sans pour autant
disparaitre, ont été rééquilibrés par I'affirmation d’une patrifiliation, mais I’affaire ne
s’arréte pas la. Le premier meurtre d’'un ennemi par le novice, perpétré de la main
droite, a renforcé sa moitié droite patrilatérale suivant une conception de la personne
ou le corps apparait divisé en deux moitiés verticales, la gauche étant associée avec le
c6té maternel. Au fil de 'avancée dans les 4ges de la vie, la moitié droite patrilatérale
est appelée a se renforcer relativement par rapport au cété gauche matrilatéral
prépondérant a la naissance, lequel demeure néanmoins garant du potentiel de bonne
croissance : les Meru jouent sur les deux tableaux. Ce meurtre initial inaugure une
période ou d’autres meurtres de cette nature vont suivre.

Destinés a demeurer dans I’état de guerrier durant plusieurs années, les jeunes hommes
menaient une vie scandée par les raids, on va y revenir, mais tout autant marquée du
sceau de l'oisiveté et du plaisir. Affiliés a leurs péres au travers de leurs maisons de
guerriers, nourris par la collectivité, tenus a I'écart des tiches agricoles par divers
interdits, exemptés de la garde des troupeaux — les garcons non initiés et les peres de
familles pourvoyaient a ces tiches — les guerriers représentaient une forme de classe
de loisir au sens de Veblen (1970), laissant penser que la société avait les moyens de les
entretenir. Dans ce méme registre, les guerriers incarnaient I'idéal de beauté
masculine, tenu pour étre le propre de ce seul ige. Nourris de viande et d’autres
aliments « lourds » (roboratifs), en excellente santé et particuliérement bien batis aux
dires mémes des premiers administrateurs coloniaux (en quéte de porteurs vigoureux),
les guerriers passaient une bonne partie de leur temps a se parer, s’appréter, se coiffer,
s’enduire d’ocre mélé de graisse, animant des sessions de danse trés prisées aux cours
desquelles des heures durant, dénudés, ils se donnaient en spectacle ; ils devaient
susciter 'admiration et faire la fierté de leur section®.
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Beaux, mais peu recommandables, les deux traits vont de pair : les anciens disent des
guerriers qu’ils n’ont rien, sous-entendu qu’ils n'ont pas de famille et sont des
irresponsables. Les péres s’agacaient du succes des guerriers auprés des femmes, jeunes
et moins jeunes, notamment la classe de leurs épouses, les meéres a kaaria, qui
entretenaient un lien particulier avec la classe des guerriers, aupres des filles aussi, de
la catégorie des « grandes non initiées » que les guerriers courtisaient au titre de
futures épousables. Des formes de relations sexuelles étaient tolérées, mais toute fille
enceinte des ceuvres d’'un guerrier se faisait avorter ou abandonnait en brousse le
nouveau-né. L’engeance dite kitheega, jugée mal formée et malfaisante, inspirait |'effroi.

On touche 13 la face énigmatique de I’état de guerrier. Les guerriers, pensait-on, au
méme titre que les filles non initiées n’avaient pas la capacité de se reproduire, au sens
de se bien reproduire, ce que signifie littéralement le substantif qui les désigne :
« muthaka » (pl. nthaka) « étre de la brousse », « broussard », étre mal dégrossi, qui a
encore besoin de grandir. En somme le jeune homme a été masculinisé et affilié par la
circoncision, mais il n’est pas encore apte a la vraie fécondation. Sa capacité génésique
est en formation, et c’est 13 que le raid (njidri) aux dépens des ennemis prenait toute
son importance, ou se jouait cette équation singuliére selon laquelle la mort d’un
ennemi, a défaut une béte sauvage’, accroissait le potentiel génésique (inya)¢ du tueur,
en tant qu'individu mais aussi en tant que membre d’une classe dont la capacité a se
reproduire, collectivement constituée, était appelée a se réaliser ultérieurement ; cela,
a partir du moment ou sa classe aurait été autorisée par les Péres du pays a quitter
I’état de guerrier et a prendre épouse.

La préparation du raid, en particulier le choix de la cible, incombait au conseil lamalle,
des guerriers chevronnés qui se réunissaient entre eux, loin des regards, sous I'autorité
assez théorique des Péres du pays qui redoutaient les raids organisés a leur insu. La
multiplication des attaques pouvait accroitre I'agressivité des ennemis et déstabiliser
en retour leur propre autorité. Dans ces processus de décision, les mugaa (pl. agaa)
devins-guérisseurs tradi-praticiens de leur état, consultés par les lamalle sur
I'opportunité tactique du choix et de la décision du raid, agissaient comme des relais de
'autorité des Péres du pays’.

Les départs en raid étaient précédés par des sessions de danses et de chants au cours
desquelles les guerriers, enduits pour cette circonstance non pas d’argile rouge luisante
mais de charbon noir, s’échauffaient le corps et I'esprit: la répétition de certains
mouvements, des modes particuliers de chants et de respiration mettaient a la longue
les guerriers dans un état second appelé waangi ou ils se sentaient saisis par le « désir
de tuer un ennemi» au point qu’il fallait immobiliser certains danseurs devenus
dangereux®, Les femmes aussi, munies de leurs armes en bois, par leurs chants
incitaient au raid et poussaient 2 la bataille, les méres a kaaria en ce cas, mais également
les jeunes femmes non initiées qui provoquaient les guerriers mettant au défi leur
bravoure et leur virilité. 1l est d’ailleurs probable que I’état waangi ait a voir, cette fois-
ci étymologiquement, avec le terme qui désigne ces danses féminines kwaanga, tiré du
nom du petit bouclier des femmes, ngaa. Le désir de tuer un ennemi pouvait aussi,
précisent les anciennes, étre déclenché par un accés de jalousie a la vue d’un non-initié
courtisant une non-initiée de la catégorie des futures épouses des guerriers, établissant
par la un paralléle explicite entre la pulsion qui pousse a tuer un ennemi et le désir
éprouvé a I'endroit d’'une femme. L'état de fureur atteint par ces guerriers indiquait
qu’il était temps de partir en raid.
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Les lamalle, reconnaissables de loin a leurs dossards ornementés, menaient les raids. La
fagon dont I'ennemi, ou la béte sauvage, avait été tué fournissait le sens du nom gagné
par le guerrier lors de I'exploit. Ces noms acquis de la sorte ne sont pas sans faire
penser a des trophées : attestant l'acte de prélévement de la vie de I'ennemi réalisée
par le guerrier®, ce nom était ramené et arboré comme un titre de gloire, et plus tard
sera transmis a un fils, un neveu ou un filleul. Contrairement aux guerriers borana par
exemple qui rapportaient les sexes tranchés de leurs ennemis — trophées qui
attestaient leur bravoure — les Meru, qui répugnaient 3 manipuler tout cadavre, ne
prélevaient rien des dépouilles ; si I'occasion se présentait, ils récupéraient les armes.
Leur objectif était d’accumuler des noms en multipliant les meurtres. Il arrivait aussi
que faute d’ennemi ou de béte sauvage en nombre suffisant, les guerriers se missent a
plusieurs pour tuer leur victime, ce qui ne les empéchait pas de gagner a chaque fois
leur propre nom®™. Quatriéme du genre, de la catégorie des noms dits de « génération »,
ces noms-trophées référent au fait que la classe générationnelle ouverte au moment
des initiations se développait en s’enrichissant des noms produits a chaque fois qu'un
de ses membres réalisait un meurtre en raid. Plus une classe générationnelle
accomplissait d’exploits, plus elle accumulait de noms, plus s’accroissait le potentiel
génésique de ses membres. Ce gain collectif venait aussi compenser les pertes
occasionnées par les revers de raid. Les guerriers tués lors des combats étaient laissés
en brousse a la disposition des prédateurs ; leurs dépouilles si possible étaient allongées
sur leur coté droit 2 méme le sol, mais rien n’était ramené de leurs effets, pas une arme
ou un ornement. ftre de la brousse, mort en brousse, le guerrier décédé représentait
I'inachevé par excellence (Peatrik 1991).

Au retour du raid, 3 part les armes, les guerriers ne gardaient rien par-devers eux et
remettaient aux Péres leur butin éventuel. La quéte de butin ne motivait pas toujours
les raids, méme s’il devenait une ressource lors des phases de tensions, menagant
cependant de conduire 3 la méme impasse lorsque la dialectique des représailles
s'intensifiait. Les Péres répartissaient les tétes de bétail selon des régles variables.
Quant aux personnes captives, des enfants, des jeunes femmes, elles étaient adoptées
par leur initiation dans des familles qui accroissaient ainsi leur possibilité d’entrer dans
le jeu des échanges matrimoniaux. La traite était inexistante dans ces sociétés, les
captifs venaient étoffer les effectifs souvent bas des familles meru. S’il advenait que des
guerriers pris par surprise aient été faits prisonniers, on s’empressait d’obtenir une
rangon, une grosse chévre par téte par exemple, avant que les guerriers ne faussent
compagnie ou n’occasionnent une ponction excessive dans les réserves alimentaires.

Pour clore ce cycle, deux rituels restent a évoquer : la Réinsertion des guerriers tueurs,
la Fermeture d’une classe. Suivant une figure de I'ontogenése trés prisée chez les Meru,
la Réinsertion des guerriers tueurs (dite tibaciigia) prenait des allures de renaissance
d’étres métamorphosés par la mort de I’ennemi. Célébré sous les auspices de la classe
des meéres a kaaria, ce rite mettait 4 nouveau en scéne le lien tissé entre cette classe de
femmes ménopausées et les guerriers dont le pouvoir génésique était en plein
développement'. Dans une atmosphére d’éloges chantés et dansés par les diverses
classes d’age, les meres a kaaria s’employaient a raser la coiffure du tueur et 4 enduire
d’'un mélange d’ocre et de graisse son corps qui luisait comme celui d’'un nouveau-né.
Dans certains cas, le devin-guérisseur réalisait diverses scarifications, destinées a
évacuer le trop plein d’énergie rapportée du combat, a rafraichir un corps enclin a la
surchauffe et a permettre le retour du guerrier a la vie oisive'2.
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Tous les quatre ans en moyenne, lorsque se fermait une sous-classe, a fortiori tous les
quinze-vingt ans lorsqu’il s’agissait d’une classe, les guerriers, dont le mandat arrivait a
échéance et qui étaient sur le point d’obtenir le droit de prendre épouse, se
rassemblaient au niveau de plusieurs grandes divisions territoriales. En présence du
miigwe, dignitaire « androgyne » dont il sera question plus bas, les guerriers se
préparaient en grande pompe pour un ultime raid destiné a tuer autant d’ennemis
possible, en particulier les guerriers qui n’auraient pas eu un penchant prononcé pour
cette action ou qui n’en auraient jamais eu vraiment I'occasion. Ces éclaircissements,
apportés par des anciens ayant depuis longtemps dépassé le stade de guerrier,
retouchent ou corrigent les récits unanimistes des prouesses militaires des classes de
guerriers et soulignent le fait qu’il était admis que tous les « broussards » n’étaient pas
d’emblée disposés a tuer un ennemi. Ici I'acte de tuer apparait comme mis en rite pour
s’assurer qu'aucun membre de la génération ne manquera d’une qualité et du nom qui
I’accompagne. Le commentaire recouvre aussi la proposition d'une variabilité
individuelle qui s’entend autrement: alors que le raid permet de développer des
capacités génésiques appelées a se concrétiser dans la phase du mariage, alors que le
guerrier valeureux en tuant nombre d’ennemis a décuplé sa propre énergie génésique
et celle de ses pairs, ses qualités de meurtrier en revanche ne le qualifient pas pour
devenir un grand homme politique, au sens d’un orateur écouté et respecté dans les
conseils de Peres du pays. Dans ces sociétés, les guerriers valeureux n’étaient pas
d’emblée candidats pour devenir des grands politiques ou des hommes d’importance.
L’inverse était méme sous-entendu en ce sens que le savoir-faire politique
caractéristique du grand homme, la capacité a ramener la concorde était a I'antipode
des qualités attendues du grand guerrier. Ce découplage laisse entrevoir des
composantes de la personne et du masculin au fil du temps plus complexes que ce qu’on
attendrait a priori de sociétés qui mettaient I'accent sur la guerre et son coté
formateur : sociétés guerriéres a coup siir, militaristes, certes pas®.

Quoi qu’il en soit, constatons pour le moment que cet ultime raid faisait écho au raid
initial entrepris juste apreés la circoncision et cléturait la phase ot 'homme était un
« broussard » appelé a défendre le territoire et a développer ses capacités génésiques
par le truchement de la mort d’un ennemi.

Variantes et variations

Des variantes sur une méme séquence et des variations quant a la présence méme de
certaines séquences se relévent ici et 13, mais les modalités meru de la condition
masculine et de la construction de la masculinité sont représentatives des sociétés a
classes d’age et de génération d’Afrique de I’Est.

Dans toutes les sociétés a classe d’dge et de génération d’Afrique de I’Est, le jeune
homme endosse (endossait) conjointement avec ses pairs I’état de guerrier. Partout le
statut est prescrit avec des variantes que sont la durée du service militaire, les
modalités de répartition du butin, la possibilité de prendre épouse, la valence
différentielle accordée au guerrier valeureux et la capacité a devenir un homme
d’importance. La nécessité de défense mise a part, les motivations du raid sont souvent
équivoques, allant de l'injonction ontologique a la justification économique, et la
décision de partir en raid est une source permanente de conflit entre les péres enclins a
la retenue et des fils qui veulent en découdre’. Partout également les danses
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préparatoires aux raids déclenchent chez certains protagonistes une montée de fureur
guerriére symptomatique du désir de tuer que ses compagnons se doivent de maitriser.
Le meurtre de I’« ennemi », au sens d’une catégorie établie d’« ennemi préférentiel », a
défaut une béte sauvage, opéré seul ou a plusieurs est le vecteur d’une transformation
de la personne du tueur perceptible de diverses manieres selon les sociétés
considérées : célébration par des cris répétés du nom du beeuf favori du tueur;
accumulation de noms de génération exprimant les modalités de la mise a mort ; noms
de guerriers tueurs attribués aux enfants comme nom protecteur ; accumulation non
plus de noms mais de trophées, ainsi le sexe de I'ennemi rapporté par le tueur a sa
fiancée, ou encore le nez et les oreilles. Dans la phase de réinsertion des guerriers
tueurs, les protagonistes bien souvent sont des femmes 4gées, et le corps du guerrier
valeureux est traité de diverses maniéres: gestes de mise au monde, scarifications
purgatives, cicatrices distinctives, coiffures honorifiques.

Ces variations sur des pratiques partagées sont révélatrices de ce que les guerriers de
polities distinctes, s’ils étaient voués a s’affronter, se déplacaient aussi sur de grandes
distances et circulaient dans les espaces interstitiels, s’épiant, imitant leurs modes de
coiffure, le style des danses, les nouvelles armes. Le partage de ces modalités pouvait
également résulter de sécessions ou de défaites, certains groupes se réfugiant chez
d’anciens ennemis, I’exemple le moins mal connu étant celui des Maasai au tournant
des xix® et xx° siécles qui, aprés s’étre entretués lors de guerres intestines, ont trouvé
refuge chez des agro-pasteurs ou des chasseurs collecteurs (Spear & Waller 1993).

La seule différence notable entre les sociétés tient a la circoncision. Certains peuples la
pratiquent (locuteurs maa, bantu, couchitique), d’autres Iignorent (locuteurs
karimonjong, — Turkana, Nyangatom, Jie, Toposa — populations du Sud-Soudan) mais
marquent autrement la formation des classes et la maturation conjointe des jeunes
hommes (scarifications, rituels asapan du cercle karimojong). Tous en revanche
attribuaient (attribuent) au raid et au meurtre de I'ennemi des effets constructeurs.
L’absence ou la présence de circoncision, outre les questions d’emprunt et diffusion
(de Wolf 1983), recouvrent deux modalités de recrutement des systémes générationnels
(Peatrik 1995). La circoncision reléve d’abord d’un probléme d’affiliation a une classe
générationnelle et d’un lien problématique avec la personne du pére versus le frere de
la mére. Sa valorisation contemporaine résulte de I'interdiction du raid et de la
modernisation concomitante, puis de la généralisation progressive de la scolarisation
qui a exacerbé dans les écoles la différence entre incirconcis et circoncis. La
circoncision est demeurée la seule opération prescrite tenant lieu d’initiation, entre
autres exemples chez les Nandi (Langley 1979), les Meru (Peatrik 1999), alors que chez
les Borana, les Maasai et les Samburu (Hazel 1999), elle demeure une étape dans un
systéme rituel plus large.

Deux registres analytiques seront mobilisés pour éclairer le lien entre mort de 'ennemi
et fécondité du guerrier tueur, et plus généralement entre guerre et masculinité : un
registre sociologique et géopolitique interrogeant le rapport entre guerre et société ;
un registre ontologique et symbolique envisageant la question de la personne et la
construction sociale des identités sexuelles.
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Guerre et société : écologie politique des systemes
d’'age et de génération

Pour comprendre cette réalisation du masculin par la guerre, il faut d’abord éclairer la
présence récurrente, dans le temps et dans 'espace est-africains, de ces classes de
guerriers. Distinctes d’autres formes de militarisation au sein des sociétés humaines
comme les armées de métier, les aristocraties combattantes, les bandes armées
lignagéres, les réseaux clandestins de combattants, les formes de brigandage (Andreski
1968 ; Uzoigwe 1977 ; Bazin & Terray 1982 ; Adler 1987 ; Descola & Izard 1991 ; Adam
1997 ; Lamphear 2007), ces classes sont le produit de sociétés particuliéres (Baxter &
Almagor 1978; Kurimoto & Simonse 1998; Tornay 2001). Le principe de leur
structuration est déduit des 4ges de la vie, celui de leur reproduction s’articule sur I’4ge
de la procréation des hommes et 'apparition d’une future classe générationnelle, et
leur perpétuation repose sur la transmission de 'autorité a la classe générationnelle
suivante.

L’orientation guerriére prise par ces sociétés, probablement a une époque ancienne et
conservée dans la longue durée, tient en premier lieu a la simplicité et a I'efficacité du
principe générationnel, couplé a la possibilité du départ pour résoudre les tensions. En
mettant d’'un coté, des péres/anciens, de I'autre, des fils/ jeunes hommes en armes, on
délimite un territoire dans le méme temps ou 'on se dote d’'un moyen de son contrdle.
Ce procédé facilement réitéré, qui a dii exister un peu partout dans les sociétés
humaines, a trouvé dans les espaces est-africains une sorte de terre d’élection.
Bénéficiant d’une double saison des pluies et d’écosystémes trés divers, ces régions ont
un potentiel productif élevé a condition de parer a la grande irrégularité inter-annuelle
des précipitations. Avant les dérangements inédits apportés par la modernisation, la
réponse consistait & combiner les activités économiques (élevage, agriculture, chasse,
cueillette, troc a des échelles variées) et a contrdler un territoire suffisamment vaste
pour inclure des écosystémes variés dans lesquels on pouvait se déplacer et se
retourner en cas de nécessité's, Les sociétés durablement établies répondaient a ce
schéma : instauration d’un large intérieur ou devait régner la concorde et, dans un
méme mouvement, délimitation d’'un extérieur constitué de sociétés alliées ou
ennemies avec lesquelles alternaient des périodes de tensions et d’épisodes guerriers,
avec des phases pacifiées et de reprise des échanges. Les groupes voisins de telles
sociétés devaient s’organiser de la sorte ou accepter d’étre assimilés. Les traditions
historiques abondent de récits de départ, d’arrivée, de migrations, non pas de héros a
'origine de dynasties, mais de groupes de guerriers ou de péres en rupture. Toutes
choses égales par ailleurs, le principe générationnel s’est instauré de la sorte de proche
en proche, a l'origine d’'une dynamique géopolitique décelable encore a I'échelle
régionale subcontinentale'”.

Ce raisonnement méta-ethnique mettant en jeu des sociétés interconnectées indique
aussi qu'une forme d’équilibre avait été atteinte, un équilibre des forces en présence
porté par la guerre conventionnelle et la possibilité de représailles, la grande crainte
des péres, on I'a vu. La guerre pouvait dégénérer en guerre totale, 'exemple historique
bien connu étant celui des sociétés maasai déja évoquées qui a la suite de la décimation
de leurs troupeaux se sont entretuées au point que nombre de leurs sections ont
disparu. Sociétés baties pour la guerre mesurée, elles ignoraient de méme les guerres
de conquétes au sens d’une domination durable d’un groupe par un autre. Ceux qui s’y
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sont lancés ont précisément perdu leur organisation initiale, comme [atteste
I’expansion des Oromo (Hultin 1990 ; Fiquet 2003).

Dans les affrontements mesurés entre classes de guerriers ennemis, I'extérieur est
constitutif de I'intérieur, établissant par la méme la notion d’ennemi préférentiel qui
fait écho aux alliances matrimoniales du méme nom, et ce d’autant que bien souvent la
gent féminine de ces ennemis préférentiels était potentiellement épousable, conduisant
au rapt de certaines d’entre elles et a leur initiation dans des familles adoptives.
Révélateur de cette situation, le lien d’entraide gichiario que les Meru Tigania-Igembe
entretenaient avec certaines polities interdisait précisément autant la guerre que
I'intermariage.

Structurées dans leurs relations extérieures par les classes de guerriers, les sociétés a
systéme d’age et de génération étaient (sont) soumises 3 des dynamiques internes
scandées, non sans crises et tensions, par la montée des classes et la transmission de
'autorité. Les guerriers vieillissants, a I'instar des Péres au pouvoir qui prenaient de
'age, étaient remplacés par des classes nouvellement promues. Quand une classe
changeait d’échelon ou de position, toutes les classes en faisaient autant, d’ou I'idée de
systéme. Ces modalités du politique sont exclusives de groupes de filiation prononcés :
des moitiés et des clans incluant des lignées de faible profondeur existent bien, mais
pas de systéme lignager et son corrélat dans le domaine ontologique, la figure tutélaire
ou menagante de 'ancétre. Instaurant des sociétés égalitaires a pouvoirs collectifs ot
les générations exercent tour a tour le pouvoir, ce mode de partition fondé sur
I’écoulement du temps pose toutefois un singulier probléme de délimitation. L'4ge
repose sur un processus biologique continu qui n’offre pas de limites nettes, et les
générations successives ont tendance a devenir indistinctes car les hommes d'une
méme classe de génération ne procréent pas au méme moment. Si rien n’est fait pour
contrer la dérive démographique des générations, la confusion s’installe rapidement.

De ce point de vue, 'obligation d’endosser I'état militaire et de tuer des ennemis durant
un certain laps de temps introduit un avant et un apres, clairement repérables,
ordonnateurs de la division des 4ges et de la production de générations. La distinction
entre un 4ge clairement voué a la guerre et des 4ges qui ne le sont pas ou plus,
n’excluait cependant pas le fait que, en cas de nécessité, tous les hommes valides
allaient (vont) au combat, armés d’arc et de fléches empoisonnées pour les péres, de
frondes pour les non-initiés, aux c6tés des guerriers en titre'® (Uzoigwe 1977). S'ils se
prolongeaient, ces épisodes d’état d’urgence finissaient par miner de l'intérieur la
politie et 2 questionner son existence méme.

En bref, dans ce contexte sociotechnique et politique, exclusif d’un assujettissement de
nature aristocratique ou de type chefferie, I'établissement durable d’une politie ou sa
simple survie était conditionnée par les rapports de force numérique qu’étaient
capables d’entretenir les classes de guerriers. Oscillant entre paix armée et guerre
mesurée, ces rapports de force fondés sur la capacité a aligner un nombre suffisant de
guerriers nourrissaient I'idée que l'intérieur ne se maintient que si I'autre n’est pas
trop fort, ou encore que 'amoindrissement de 1'autre est une condition a sa propre
persistance, ce qui conduit 4 examiner l'ontologie et la conception de la personne
propre a ces sociétés.
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Guerre et conception de la personne

Les matériaux présentés ci-dessus 'ont déja suggéré : de méme qu'’il a fallu penser les
classes de guerriers par rapport a 'ensemble des classes, il faut penser l'effet de la
guerre sur la personne du « broussard » a 'aune de la temporalité intrinséque a tous les
ages de la vie, et non en fonction de la seule catégorie des jeunes, objet d’'un certain
nombre de publications ces derniéres années (Abbink & van Kessel 2005 ; Burton &
Charton-Bigot 2010). De cette vaste question nous ne présenterons que quelques
éléments significatifs d’une conception particuliére de la personne, d’une ontologie qui
est d’abord une ontogenese.

Les ages de la vie selon les Meru

L’enfant a la naissance est (était) considéré comme un étre humain de plein droit,
androgyne et potentiel en ce qu’il combine en lui des traits masculins et féminins. Cet
étre est appelé a se développer et 2 se différencier a mesure de ses transformations
physiques et de la progression de sa classe sur les échelons d’dge. Le complet
développement n’est atteint qu’a la derniére étape, comme I'indique le répertoire des
Ages successifs (voir le tableau des 4ges chez les anciens Meru Tigania-Igembe, p. X).

En régime classique, le sevrage était tardif, effectué en moyenne vers cinq ans'. On
avait déja attribué a I’enfant le nom de naissance d’une grand-mére ou d’un grand-pére
dont le tour était venu de transmettre son nom initial ; en ce sens le bambin était
reconnu comme un étre sexué, mais en termes de catégorie d’4ge, rien de tel
n’apparaissait. Les catégories d’dge commencent a indiquer une identité sexuelle apres
le sevrage : une fois sevré, I'enfant devient en effet « petit non initié », ou « petite non
initiée », désignations qui inscrivent le développement de la personne dans un compte
a rebours par rapport a I'initiation. Le passage a la catégorie suivante de « grand(e) non
initié(e) » s’effectuait au moment de la puberté. La condition de « grand non initié »
pouvait cependant se prolonger pendant plusieurs années, I'initiation était entreprise
vers '4ge de vingt ans jusqu’a celui de trente ans, la durée fort variable de cet état de
minorité sociale étant tributaire de 1’état du systéme de classes et du choix des parents.

A partir de I'initiation et de 'entrée concomitante dans une classe générationnelle, les
termes d’age indiquent une différenciation croissante puis déclinante de I'identité
sexuelle. De l'état d’« opéré », le jeune homme devient un « broussard », état de
guerrier ou se prépare sa paternité future. Puis, entré dans la phase de reproduction
active, il est devenu un miirumi, jeune pére, la racine drumf désignant expressément le
sexe masculin en tant qu’il est apte a la procréation ; son épouse est muka, jeune mére,
terme forgé a partir de la racine uka qui désigne le sexe féminin en ce qu'il a été voué a
la maternité. Durant cette phase de paternité se concrétise |’énergie génésique
accumulée dans la phase de guerrier. Si les enfants manquaient a naitre, I'’épouse par le
biais du bankiro, lien d’amant licite existant entre les membres d’'une méme classe
générationnelle, était incitée a tester l'origine de I'infécondité. Les enfants qui
viendraient a naitre du bankiro étaient considérés comme les enfants légitimes du mari
puisque congus par un amant co-initié dont la capacité génésique avait été forgée lors
de la commune activité de raid. L'incapacité personnelle a se reproduire était donc
dépassée par I'appartenance générationnelle, celle-ci garantissait a tout homme la
paternité et son avancée concomitante dans les échelons a venir?, Susceptible de
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manquer a certains, cette capacité génésique existait de toute facon en quantité
limitée. Le pére ne devait pas multiplier les enfants; les fratries nombreuses,
réprouvées, étaient le signe d’'un manque de retenue et d’une mauvaise éducation.

La phase de générativité correspondait a un échelon d’dge délimité dans le temps ; et le
moment arrivait ou le temps de la procréation était échu : a 'instar de la maternité et
de la ménopause, la paternité avait une fin indiquée, ce qui est plus inhabituel. L’entrée
en initiation de 1'ainé(e), annonciatrice de la formation d’une future génération,
signifiait en effet pour les parents le renoncement & leur propre capacité de
reproduction et, pour le pére, indiquait une forme d’andropause. Sous peine de
sanctions évoquées en note 11 et pour contenir la dérive démographique, une seule
génération a la fois pouvait procréer : de la le souci de repousser autant que faire se

peut l'initiation des enfants.

Laissant le statut de genitor pour celui, politique, de Pére du pays, I’homme
n’engendrait donc plus d’enfants, & moins de prendre une épouse supplémentaire, ce
qui n’était pas fréquent. Il avait « miri», au sens de « continué de grandir », ce
qu’indique la racine dri de son titre mikiru, le préfixe mii recouvrant I'idée de
masculin, non plus le principe masculin de la procréation, mais celui de sa faculté a
devenir le pater de ses enfants et, complémentaire, celui de la fertilité de ses paroles, en
somme sa capacité a délibérer dans les conseils de Péres du pays et & ramener la
concorde. En miroir, la classe des épouses des Péres du pays, mwekiirii répondait au
méme schéma, diri le surcroit de maturation, mwe indiquant le féminin et la capacité a
constituer des assemblées de femmes a kaaria, embléme de leur aptitude a contréler les
forces vitales ou mortiféres, celles qui président par exemple a la réinsertion des
guerriers tueurs. Ensuite les 4ges n’indiquaient plus d’identité sexuée.

En tant qu'« Accompli(e) », 4ge ol la maturation était jugée atteinte et qui
correspondait aussi au statut de grand-parent, I'étre humain détenait sa pleine capacité
a bénir et a maudire. La mort survenant au terme de ce dernier 4ge n’était pas percue
comme une rupture, mais comme la fin d’'un processus: ayant épuisé sa quantité
d’énergie vitale, I’Accompli(e) rendait son dernier souffle (Peatrik 1991). Sa personne
était remémorée par le truchement du premier nom attribué a ses petits-enfants. Son
fils, qui ne disposait de sa pleine capacité a bénir que lorsque son pére était décédé,
pouvait le prier de I'aider a son tour a bénir. Au-dela, le nom du défunt s’oubliait vite,
I'onomastique générationnelle fournissait les cadres temporels de la remémoration.
Tout se réalisait du vivant des individus : il fallait naitre, se développer, se retirer au
bon moment. Les &tres inquiétants étaient précisément ceux qui brouillaient
I'ordonnancement des 4ges et des générations. Les étres congus ou nés a contretemps,
les personnes décédées avant I’Accomplissement, les vieillards a la longévité prolongée
(ntindiri) créaient un probléme de classement de la société et du monde dont il fallait se
protéger.
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TABLEAU DES AGES MASCULINS ET FEMININS CHEZ LES ANCIENS MERU TIGANIA-IGEMBE (KENYA)

Ages masculins

ntindiri « qui attend a ne rien faire »
Mwariki (ariki) « Accompli », grand-pere
Miikiirii (akiirii) « homme miri », Pere du pays
Miirumi (arumi) « Jeune pere »

Muthaka (nthaka) « Broussard », guerrier

ntaani (ntaant) « Opéré », « circoncis », novice

mwiji (ijiiji)
kaiji (iwiji)
mwana (aana) <

P
K

grand garcon non initi¢ », adolescent, jeune homme
petit garcon non initié ». gargon
enfant », non sevré

P
[

A

-

Ages féminins

ntindiri « qui attend a ne rien faire »
Mwariki (ariki) « Accomplie », grand-mere
Mwekiirii (eekiirii) « femme mdrie » Mére a kaaria
Muka (aka) « Jeune mere »

ngutu (nguti) « opérée », «excisée », novice

A

mitkenye (nkenye) grande fille non initiée », adolescente, jeune fille
gakenve (tikenye) « petite fille non initiée », fillette
mwana (aana) « enfant », non sevrée

~

Les Ages non sexués sont en gras. Minuscules et majuscules au début des mots différencient les
catégories des échelons d'age, lesquels, au nombre de trois pour les femmes et de quatre pour les
hommes, étaient atteints par I'individu conjointement avec sa classe. Ces termes désignant des états
successifs permettaient de penser la masculinisation et la féminisation, de concert avec les prénoms
personnels. A noter, qu'il n'y a pas de terme générique pour désigner un homme ou une femme, quel
que soit son age. Un terme, muntd plantd, désigne I'étre humain.

Mort de I'ennemi et ontogeneése : la preuve par le migwe

Dans cette échelle des 4ges s’élabore du masculin qui ne se comprend qu’en fonction de
I’écoulement du temps, de sa co-construction en regard du féminin et du déploiement
des relations concomitantes : liens de classes d’4ge et de génération, liens de filiation et
d’alliance. Ainsi recontextualisée, la phase de la vie de guerrier et les métamorphoses
de sa personne deviennent plus faciles a analyser.

Ce fut déja évoqué, le guerrier tue de sa main droite. Les armes étaient la lance, mais
aussi I'épée ou le couteau long ainsi que la massue, arme de jet actionnée a distance.
L’acte était censé renforcer la moitié droite patrilatérale de sa personne. L’efficience de
cet acte opéré de la main droite, dont la paume est marquée des lignes du clan paternel,
est illustrée en creux par la possibilité parfaitement reconnue d'une non-construction
d’un surcroit de masculinité par le moyen de la guerre. C’est a ce propos qu’apparait un
dignitaire rituel qui a connu son heure de gloire anthropologique lorsque Needham
(1960), aprés Bernardi (1959), avait trouvé surprenant que le miigwe, déja cité, bénisse
de sa main gauche. Diverses interprétations ont été avancées, en réalité il faut se
tourner vers la conception meru du corps et de la personne. Autrefois la bénédiction (et
son envers la malédiction) était le mode par excellence de régulation des rapports et
des conflits dont lefficacité grandissait avec I’dge du donneur. Une bénédiction
s’opérait de la main droite, du coté puissant patrilatéral de la personne. Que le mugwe
bénisse de sa main gauche, qu'il tire une efficience du c6té gauche matrilatéral de sa
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personne n’étonnait pas les Meru, au contraire, c’est ce qu'ils attendaient de ce
dignitaire voué a cultiver cette particularité.

Originaire d’une lignée particuliére détentrice de cette fonction transmise de pére en
fils, mais ne vivant pas d’autre facon que les Meru, le mugwe a I'instar des jeunes gens
de son 4ge était circoncis et inclus dans une classe générationnelle. Cependant, il devait
renoncer a partager la vie de ses « fréres en circoncision » dans la maison commune et
a partir en raid. Il lui incombait en effet de ne pas renforcer son c6té droit et par 13, de
protéger relativement le c6té gauche de sa personne. Le mugwe conservait en lui, au
profit des autres en somme, un principe matrilatéral transmis par la moitié gauche et
sa composante féminine. Pour tout autre que lui, le c6té droit devait se renforcer au fil
du temps, et méme si le c6té gauche était appelé a demeurer actif, c’est bien a ses
dépens que se renforcait la moitié droite. En ne devenant pas guerrier et en ne partant
pas a la guerre, le mugwe en quelque sorte continuait d’incarner en sa personne un
principe qui sera minoré pour les autres, mais dont on ne peut se passer, ce que
recouvre le titre du dignitaire, mugwe. Ce substantif a la méme racine que milgwanja qui
désigne le nombre sept et, ce fut déja dit, I'« entier » résultant de 'addition du trois
féminin et du quatre masculin.

Circoncis mais n’ayant pas développé son c6té droit patrilatéral, son potentiel
reproductif était supposé moindre que celui de ses pairs. Il se mariait, en union trés
endogame, et avait trés peu d’enfants. Il était censé ne pas prendre I'initiative de la
relation sexuelle, son épouse s’y employait, tout comme d’ailleurs elle tendait a
conduire la maisonnée. De la méme facon, ses filles, peu courtisées, avaient la
réputation de ne pas obéir et de mourir prématurément. En somme, le mugwe incarnait
un contre-modeéle, ’exemple a ne pas suivre, et peut-étre était-ce une de ses fonctions
sociales, mais le dispositif est plus subtil.

Chaque génération, chaque section territoriale majeure disposait de son mugwe. La
présence de cet homme respecté était jugée bienfaisante, et les bénédictions de sa main
gauche indispensables dans certaines phases cruciales de la vie publique. Cultivant
Iefficience de sa main gauche en demeurant I'entier, I'indifférencié, 'androgyne?!, ses
bénédictions étaient propices au maintien de la concorde intérieure et de I'état de paix,
au bon déroulement du cycle de la pluie, de la fertilité de la terre et de la production
des récoltes. Le mugwe par sa personne contrebalancait les excés de I'autre cycle vital,
celui du soleil associé a la guerre, au croit du troupeau, a I'énergie génésique et a la
multiplication des humains, lequel, il y a fort longtemps, était du ressort des forgerons.
Les deux cycles de la pluie et du soleil étaient indispensables, mais trop de pluie masque
le soleil et trop de soleil bloque la pluie. Il fallait se prémunir des excés de I'un comme
de l'autre. Tel était le pacte socio-cosmique sur lequel reposait la politie meru. La
présence et les bénédictions du mugwe lors du raid de cléture des classes reléve de ce
pacte. 1l faut tuer des ennemis pour valoriser sa partie droite et se reproduire, sans
pour autant minorer a ce point la partie gauche que préserve, au bénéfice de tous, le
dignitaire.

Maintenant que, par l'entremise du migwe, l'effet du meurtre d’'un ennemi a été
appréhendé en creux, on peut affiner 'analyse en considérant d’autres composants du
corps et de la personne.

Le sang versé de I'ennemi, selon un idiome plus familier, était censé renforcer le sang

patrilinéaire du guerrier, c’est-a-dire les qualités transmises par le sang masculin et la
puissance qu’on lui attribuait, en regard bien évidemment du sang matrilatéral et
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menstruel. Ainsi disait-on de I'enfant trop enclin a pleurer que ce travers était 1ié a la
qualité excessive du sang paternel apportée par le trop grand nombre d’ennemis que
son pere avait tués.

Le désordre dans les pleurs de I’enfant, ce trouble dans sa fonction locutoire naissante,
renvoie plus largement a une théorie de la parole et du souffle. Sans entrer dans trop
de détails, la capacité de la parole provenait, pensait-on, du cceur, organe vers lequel
convergeaient trois flux, le flux sanguin, le flux de la nourriture en provenance de
I'estomac, et le flux de lair a partir des poumons. Les pleurs en excés et, plus tard, les
mauvaises paroles ou les énonciations calamiteuses étaient rapportés a un déséquilibre
dans ces flux arrivant au coeur. A nouveau apparait ce mode de pensée en termes
d’équilibre ou d’excés dans un ensemble de relations. Le cceur comme organe central
était précisément celui dont les battements accélérés annongaient I'état waangi qui
saisissait le guerrier se préparant au raid. « Nkoro ni kuringa », « mon cceur bat fort », au
sens du rythme qui s’accélére, telle était la formule proférée par le guerrier qui
avertissait du changement de sa personne.

Cette théorie des flux et de la parole conduit a envisager un dernier élément de la
personne de I'ennemi capté par le guerrier qui vient de le tuer. Il s’agit de son souffle
vital, lequel dans la conception meru de la personne est la part qui procéde le plus
directement de la déité supréme, ici nommée Ngai, proche du terme nkai qui désigne les
testicules, a compléter du terme déja indiqué signifiant énergie, inya, celle du principe
supréme et de I'énergie génésique, 1'énergie phallique?. Selon cette théorie, le souffle
des personnes, le souffle des bétes que I'on étouffe lors des sacrifices, le vent, I'air que
I'on respire et 1'énergie génésique sont en continuité. Le souffle 6té a 'ennemi active la
circulation des souffles au profit du tueur dont le propre souffle vital se trouve ainsi
renforcé.

La confrontation avec la mort

Englobant ou subsumant tous ces effets prétés au raid, autrement dit son « agentivité »
suivant I'anglicisme en vogue ces derniéres années, l'effet majeur sur le guerrier
attribué au meurtre de I'ennemi procédait de la confrontation avec sa propre mort,
avec la possibilité de perdre sa propre vie lorsqu’il cherchait a capter celle de I'autre.

Ce risque encouru en avangant a la limite de la vie et de la mort était au fondement du
cycle initiatique des Meru, dont le raid était le moment-clé. Le sens profond de la
métamorphose initiatique ne tient pas a I’épreuve de la douleur ou aux brimades qu’il
fallait subir sans fléchir. La vraie épreuve dont il fallait revenir était la confrontation
ordonnée avec sa propre mort, programmée et non fortuite ou accidentelle comme
dans la vie ordinaire. L’initiation, par le moyen de linstitution rituelle, construit la
possibilité de cette confrontation et met en scéne le contrdle de la contingence. Cette
proposition, qui pourrait s’appliquer a nombre de pratiques humaines, trouve ici plus
particulierement a s’éclairer en regard de la conception de la mort évoquée
précédemment : intrinséquement liée aux 4ges de la vie, cette conception recouvre une
élaboration inhabituelle, au sens de peu connue, des 4ges de la mort, de la malemort et
de I'accomplissement du vivant de I'individu.

Dans cette affaire, ou il s’agit toujours bien de construire du masculin, a nouveau I'on

doit se tourner vers ’élaboration du féminin, cette fois-ci a ’occasion de I'initiation des
« grandes non initiées ». Tres proches de celles des jeunes hommes, les métamorphoses
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induites par l'activité rituelle étaient paralléles et complémentaires. Entreprise des
années apres la puberté, I'initiation des filles grandissantes était décidée dans le cadre
des tractations matrimoniales consécutives au droit de se marier accordé a la classe
sortante de guerriers. Organisée sur la place publique pour des groupes de candidates,
I'excision était suivie par une réclusion prolongée dans une hutte réservée a cet effet,
cette fois-ci au sein de I'enclos familial, réclusion au cours de laquelle la novice pouvait
recevoir la visite de son fiancé — une conception en ce lieu augurait bien de I’alliance —
et qui s’achevait le jour ou la premiére partie de la compensation matrimoniale avait
été versée.

Les guerriers étaient partie prenante de cette procédure, a un titre au moins pour ce
qui nous concerne. Protecteurs et garants de la tenue de l'initiation sur le champ
public, ils entouraient le groupe des filles assises a terre et promises au couteau de
I’exciseuse. Pour se donner du courage, les filles s’étaient emparées de leurs lances ; les
guerriers, par leurs chants vigoureux et répétés les exhortaient a mener leur propre
guerre, a revenir victorieuses de leur propre raid, faisant ainsi écho aux provocations
des non-initiées lors des sessions de départs en raid. De quel raid s’agit-il en ce cas?
Vient d’abord a l'esprit I'épreuve de la douleur infligée par I'exciseuse que la novice
était censée surmonter sans ciller. Sans étre inexacte, la proposition est trop courte.
Interrogées sur le sens de cette guerre a laquelle les guerriers exhortaient les femmes
et dont elles devaient revenir victorieuses, entendons vivantes, les anciennes nous
expliquérent, comme une évidence, qu’il ne s’agissait pas non plus de la mort des suites
d’une infection de la blessure, mais de la mort encourue lors de la mise au monde des
enfants ; que dans leur « raid », les femmes en accouchant risquaient leur propre vie,
quand ce n’était pas celle de ’enfant, ou les deux a la fois?. L’initiation des filles était
donc bien le moment ou leur sexe était faconné et leur esprit préparé en vue de la
reproduction et de leur statut a venir de muka. Et I'activité initiatique puise dans I'acte
de la mise au monde le modeéle par excellence ou se confrontent les forces de la vie et
les forces de la mort : la mise au monde est pensée sur le modéle du champ de bataille
et, en miroir ou par métonymie, le champ de bataille est jugé produire de la capacité a
mettre au monde.

Que, dans ces circonstances, ce soient les guerriers qui évoquent cette bataille et son
issue incertaine, en dit autant sur la condition des femmes que sur celle des guerriers,
et complexifie le schéma habituel ou les hommes seraient assignés a la guerre et les
femmes a la procréation. Dans cette confrontation spéculaire de la vie avec la mort se
jouent deux transformations antithétiques. La femme donne la vie en surpassant la
possibilité de sa mort, de celle de I'enfant. De la méme fagon, mais en inversant la
relation causale, c’est en surmontant la possibilité de sa propre mort que le guerrier
accroit sa capacité a produire de la vie. Et ce autant de fois qu’il reviendra vivant, au
sein de sa classe et en compagnie de ses pairs victorieux, de cette confrontation avec sa
mort.

En somme nous disposons ici d'une construction particuliérement élaborée du
masculin, loin des poncifs sur I'état de nature vs I’état de culture. En nous en tenant au
seul état de guerrier, il nous a fallu distinguer ce qui ressortit a la virilité: trés
progressivement constituée a partir du sevrage dans un long compte a rebours ou le
garcon devient un petit non initié et, a la puberté, un grand non initié. A la filiation
paternelle lors de la circoncision ou, engendré par son peére, le garcon devient un fils,
mais aussi un « broussard ». A la générativité masculine : 6tée aux ennemis lors des
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raids entrepris avec sa classe, disponible en quantité limitée, la capacité génésique était
utilisée le temps durant lequel les hommes étaient autorisés a engendrer ; il revenait a
un compagnon de génération de réparer toute incapacité. A 'andropause : lorsqu’une
nouvelle génération s’avancait, ’homme miri cessait conjointement avec sa classe
d’engendrer des enfants et développait d’autres capacités subsumées par celle de
ramener la concorde lorsqu’il siégeait en conseil avec ses pairs. Enfin renouant au
dernier 4ge avec une forme d’androgynie, il détenait la capacité de bénir, ou de
maudire, par le truchement de la projection de sa salive mélée a de ’hydromel®. Se
déployant au fil des 4ges, ces processus font apparaitre le caractére réducteur ou
trompeur des approches atemporelles et leur complément, les conceptions
essentialistes ou naturalistes des différences de sexes. L’ontologie est une ontogenése et
la distinction de sexe, entre diverses modalités de I'androgynie, est une co-construction
des catégories d’4age.

Dans cette élaboration de la distinction de sexe, la maniére de faire des anciens Meru,
et des peuples comparables en Afrique de I'Est, met en exergue la capacité a produire la
vie et la confrontation avec la mort. « Rien n’a été dans I'histoire plus décisif dans
I'organisation de la distinction de sexe que le grand partage entre ceux qui exposaient
leur vie pour leur groupe dans la guerre, et celles qui risquaient leur vie pour le groupe
dans l'accouchement » commente I. Théry (2007 : 317 sq.) dans sa sociologie de la
distinction de sexe qui puise alors son inspiration dans les recherches de Nicole Loraux
sur la cité grecque. Mais, en suivant toujours Théry sur les traces de Loraux, la ou les
anciens Grecs dévalorisaient le monde féminin de la reproduction et célébraient le
guerrier en quéte d’immortalité sur les champs de batailles, les anciens Meru mettaient
les mondes en regard et valorisaient le guerrier tueur revenant vivant du combat.

Cette dramaturgie, cette pensée de la guerre et de la société, a la fois désigne la
différence sexuelle la plus immédiate — ce sont les femmes, au risque de perdre leur vie
et celle de leur progéniture, qui mettent au monde les enfants — et transforme par
inversion le guerrier tueur en étre apte a produire la vie et, partant, 3 maitriser la
production des générations et la succession des 4ges, éclairant de la sorte le paradoxe
d’'une société bitie sur la succession des générations masculines. Cette position
cependant n’est jamais vraiment acquise. A chaque génération, de méme que les
femmes se confrontent a la possibilité de leur propre mort, les guerriers doivent se
doter de capacités génésiques en captant celles de I'autre. Liée a une forme singuliére
d’injonction sociale, I'obligation de tuer un ennemi pour accroitre son potentiel
génésique, en ce qu’elle mobilise cette partition élémentaire de la distinction de sexe,
ouvre a des considérations plus générales.

ES

Pour clore cet article, il convient de faire retour sur les précautions formulées dans
I'introduction et de s’interroger sur I'extension du domaine de la comparaison de
I'ethnographie des Meru Tigania-Igembe. Représentatifs des sociétés est-africaines, ces
Meru le sont a coup siir, & condition toutefois de ne pas oublier que I’ethnographie
présentée illustre un état de fait qui remonte a plus d’un siécle, maintenant, au cours
duquel les transformations, comme dans le reste du Kenya a fort potentiel agricole, ont
été considérables (Heald 1999 ; Peatrik 1999 : 429-506 ; Southall 1977 ; Waller 2006). Le
désarmement des guerriers et 'interdiction du raid consécutifs a la conquéte coloniale
déclencheérent une crise inédite et durable dans la construction de la masculinité. De
nouvelles échelles initiatiques dites « raid du petit nombre » se substituérent peu a peu
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pour sortir les hommes de ces pannes d’accomplissement, ce qui entraina une crise
aigué dans la construction de la féminité et les institutions de femmes. Cette histoire,
propre aux années 1920-1950, laissa la place a d’autres changements perceptibles dans
les nouvelles dynamiques démographiques. Depuis 1950, la population meru, au méme
titre que celle du Kenya, double tous les vingt ans. Quelque chose de 'ancienne société
subsiste — a commencer par la langue certes appauvrie, la connaissance des noms de
catégories générationnelles et I'injonction initiatique — mais il est impossible de tracer
un trait continu entre ces anciens usages et, par exemple, les affrontements de
« guerriers » qui ressurgissent a chaque campagne électorale. Seules des enquétes
historico-ethnographiques, conduites en toute connaissance des anciens scenarios
coutumiers, permettront de I’établir. S’agissant des populations des confins des Etats,
touchées plus tardivement et différemment par la modernité, confrontées a un
rétrécissement de leurs aires d’évolution, surarmées et aux prises avec des massacres a
répétition (Abbink 1998 ; Galaty 2002 ; Hutchinson & Jok 2002 ; Simonse 2005 ; Mkutu
2008), on peut a leur sujet faire ’hypothése que les injonctions ontogénétiques
exacerbées se mélent 3 des motifs des plus divers. Le défaut d’ethnographie y est
encore plus manifeste. La ou les enquétes seront possibles, alors les matériaux meru et
d’autres aussi qui restent inexploités devraient fournir une grille comparative
d’investigation.

Suscité par une invitation a penser les masculinités, cet article a fait le pari d’une
exploration pour faire sortir de l'insignifiance des usages qui émanent de sociétés
singuliéres mais qui n’en donnent pas moins matiére a réfléchir sur bien d’autres
sociétés et cultures.
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NOTES

1. Vidéo NTV Kenya du 4 mai 2011, « Turkana killing fields », consultée le mardi
6 septembre 2011 sur YouTube <http://www.youtube.com/watch?v=-iR33qEhQz8>.

2. Du nom d’une argile blanche dont seules les femmes de cet échelon avaient le droit
de s’enduire, et qui était jugée mortifére pour toute autre personne.

3. Bien que trés diversement mises en scéne, les initiations recélent souvent des
modalités de cet ordre. Entre autres exemples, on peut évoquer en dehors de I’Afrique
le cas des Baruya de Nouvelle-Guinée (GODELIER 1996).
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4. Cela fait penser bien évidemment aux moran maasai ou samburu. Rappelons toutefois
que les atours de ces moran ont été sensiblement modifiés depuis la conquéte coloniale !

5. Cette substitution est devenue opératoire dans les régions étroitement administrées
dés I’époque coloniale, et ce d’autant que la multiplication des prédateurs comme les
lions rendaient certains espaces peu sfirs.

6. Inya est un terme qui désigne d’abord I’énergie propre au Principe supréme, Ngai’;
par extension, il désigne toute énergie ou force positive, bénéfique.

7. Contrairement aux devins maasai et samburu (FRATKIN 1977) ou encore nandi
(ANDERSON 1995) et turkana (LAMPHEAR 1992), les devins meru ne se sont jamais
autonomisés par rapport a 'autorité des Péres du pays.

8. La mémoire de ces états seconds, qui ne sont ni des transes ni des possessions, a été
entretenue car les sessions de danse ont été interdites ou contrélées par les autorités
plus tardivement que les raids, avant d’étre folklorisées a diverses fins (HANN 1977).
Chez les Tigania-Igembe, les longues soirées de veille lors des sessions de circoncision,
ponctuées de danses et de chants, organisées plus ou moins officiellement par les néo-
lamalle jusqu’a la fin des années 1980 au moins, ont constitué des lieux de transmission
et de recréation de ces usages.

9. Exemple : Baibere « celui qui a tué un ennemi et rapporté une lance » ; Kaileba « celui
qui a réfléchi a la facon dont il allait tuer 'ennemi » ; Kirimania « celui qui a tué de
nombreux ennemis », etc.

10. Exemple : Kirua « celui qui a tué le 1" » ; Baibuuto « celui qui a tué le 3¢ » ; Munye
« celui qui a tué un rhinocéros », etc.

11. Ce contraste dans la capacité génésique respective des uns et des autres est décisif :
il ne fallait pas qu’interagissent des individus de générations actives en termes de
fécondité, sous peine de maladie voire de mort des uns, des autres.

12. Ce rituel de réinsertion est bien différent des rituels de purification des meurtriers
de l'intérieur qui doivent étre débarrassés d’une forme de pollution. La réintégration
des guerriers tueurs n’est jamais une mince affaire : on pense ici au beau travail de M.
CARTRY et M. DETIENNE (1996) sur les destins de meurtriers.

13. Deux récits mytho-historiques traitent de la guerre chez les Meru : son apparition
dans le récit de Mbugi, Murutu et Mukunga liée au souci des jeunes hommes de trouver
a la fois des ennemis avec lesquels se battre et des filles a épouser ; les méfaits de la
procrastination de I'initiation dans le récit de Mbwaa (PEATRIK 1999 : 189-208, 381-425).

14. Les données ethnographiques sont disséminées dans un nombre considérable de
références (PEATRIK 1999 : 280-289). Sont esquissés ici les cadres d’une comparaison qui
nécessiterait a elle seule un volume pour étre développée.

15. L’étude de U. ALMAGOR (1977) est une belle illustration de cette confrontation chez
les Dassanetch (Marile) ou encore celle de R. WALLER (2010) chez les Maasai.

16. Ce détour par |'écologie politique, outre qu'il fait écho entre autres exemples aux
analyses de JOHNSON (1991) sur le Sud-Soudan, s’écarte aussi délibérément du pastoralo-
centrisme en vogue a une certaine époque, qui a fait obstacle a I'intelligence des
situations réellement existantes (SPEAR & WALLER 1993).

17. Les sociétés a classes d’age et de génération cessent d’étre prédominantes la ol
s’affirment d’autres principes: chefferies de Tanzanie, royautés des Grands lacs,
royautés du Sud-Soudan, royautés éthiopiennes, cités-Etats swahili. Des formes
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intermédiaires existent, a 'exemple des Chagga du Kilimanjaro (RAuM 1996) ou des Nuer
du Sud-Soudan (EVANS-PRITCHARD 1968). Ailleurs on retrouve des traces, et parfois
davantage, par exemple chez les Nyakyusa en Tanzanie (WILSON 1963), aux Comores
(BLANCHY 2009), de l'ethos guerrier des sociétés générationnelles, signes que ces
modalités d’organisation politique ont été naguére bien plus répandues (PEATRIK 2004).

18. Depuis les années 1970, les fusils AK47 sont devenus 'arme par excellence, ce qui
n’a pas rendu obsolétes les armes conventionnelles.

19. L’age calendaire est donné ici a titre indicatif. Les Meru appréciaient autrement
’écoulement du temps (PEATRIK 1999 : 62-69).

20. Des modalités paralléles, par le biais de certaines adoptions, existaient du c6té des
femmes.

21. L’association de I'androgynie a l’exercice de fonctions religieuses a été plus
particuliérement étudiée par woop (1999) chez les Gabbra, a I’échelon des d’abella.

22. Je n’ai pas d’ethnographie explicite allant dans ce sens, mais il n’est pas interdit de
rapprocher I'érection post-mortem qu’accompagne souvent la mort brutale, de ces
conceptions sur I'énergie génésique. En tout cas, c’est bien le sens des sexes coupés des
ennemis que les guerriers borana ramenaient a leurs fiancées.

23. J.-P. OLIVIER DE SARDAN (1999) met en exergue de son étude sur la mortalité en
couches au Niger I'exclamation suivante empruntée a une femme : « L’accouchement,
c’est comme une bataille, c’est comme une guerre; toute femme qui, ayant été
enceinte, et ayant accouché, ne s’agenouille pas pour rendre grice a Dieu, ne sera plus
jamais une croyante. »

24. R. HAZEL (1999 : 328), analysant 1’échelle des Ages masculins borana, comparable a
celle des Meru, propose les désignations suivantes : « virilité latente (stade dabale),
virilité pastorale (maitrise des troupeaux en brousse), virilité guerriére, virilité
générative, enfin virilité sacro-sainte. »

RESUMES

Attestée dans nombre d’anciennes sociétés est-africaines organisées en classes d’age et de
génération, encore vivace dans les populations des espaces périphériques, 'obligation de tuer un
ennemi pour devenir capable de se reproduire est analysée de deux maniéres: a I'aune de
I’écologie politique intrinséque aux systémes de classe d’dge et de génération; en termes
d’injonction ontogénétique et de distinction des sexes au fil des 4ges. Affrontant la possibilité de
sa propre mort en cherchant a capter la vie de I'ennemi, le guerrier augmente sa capacité
génésique et celle de sa classe. L'efficacité de ce transfert d’énergie reproductive puise dans le
modele de I'accouchement ou la femme produit de la vie en affrontant la possibilité de sa propre
mort. Au-dela de leurs particularités, ces sociétés éclairent, sous un jour inédit, le lien entre
guerre et virilité et rappellent I'enjeu fondamental que sont les 4ges de la vie dans la
construction des masculinités et de la distinction des sexes.
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Kill to Engender

The customary obligation to kill an enemy to engender was widespread among ancient societies
in East Africa based on age and generation classes, and is still enforced among people in the
bordering areas of the nation states. Here this is analyzed in two ways: in the light of the
political ecology inherent to such social organizations and their warrior classes ; and according
to the ontogenetic requirement and gender differentiation across age grades and life cycles. By
confronting the possibility of his own death while trying to kill and capture the enemy’s vital
energy, the warrior increases both his own reproductive capacities and those of his age mates.
Death and life are mirrored. The efficiency of this transfer of a reproductive capacity derives
from the model of the woman jeopardizing her own life and her baby’s when giving birth. In
addition to their specific characteristics, these societies reveal an usual way of linking war to
manhood and shed light on the vital issue of life stages in constructing masculinity and gender

differentiation.

INDEX

Mots-clés : Afrique de I’Est, Kenya, Meru, androgynie, classes d’4age, cycle de vie, guerre,
masculinité, nom-trophée, ontogenése, systémes générationnels

Keywords : East Africa, Kenya, Meru, Androgyny, Age Classes, Life Cycle, War, Masculinity,
Trophy Names, Ontogenesis, Generation Systems
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