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Fils, frères, pères
Masculinités sous contrats, du nord à la capitale du Mali

Sons, Brothers, Fathers. Masculinity Under Contracts, From The North to The

Capital of Mali

Monique Bertrand

1 La montée en force de perspectives « genrées » de développement n’échappe pas au

Mali à un centrage sur les femmes. Leur prise en compte comme un sujet collectif et

global  relève  de  deux  lectures  complémentaires :  celle  de  l’accaparement  des

ressources,  du  numéraire  à  la  parole  publique,  constitue  l’argument  général  de  la

domination masculine, dans les lieux de la reproduction sociale comme dans ceux du

travail et de la production ; pragmatique, la formule de l’empowerment est aussi plus

récente mais s’attache aussi bien aux citadines qu’aux villageoises, aux enjeux de la

migration qu’aux perspectives locales de la citoyenneté (Bertrand 2011b).

2 L’analyse des marges d’autorité des hommes se déplace donc en suivant les marges

d’action déniées aux femmes puis revendiquées par ou pour elles. Dans l’espace public,

la masculinité s’ajuste ainsi à la visibilité que prennent les secondes selon des ciblages

institutionnels,  des  labels  de  reconnaissance  ou  de  participation,  ou  des  lignes  de

crédits  fléchés,  articulés  aux  agendas  internationaux.  De  « bonnes  pratiques »

fragmentaires  s’adressent  tantôt  à  des  migrantes  saisonnières,  tantôt  à  de  jeunes

déscolarisées, à des veuves en quête de produits à valoriser, des actives à stabiliser par

le  microcrédit,  etc.  De  tels  formats  d’intervention  sociale  produisent  une  vision

tronçonnée de la société malienne dans laquelle les « hommes jeunes » sont eux-mêmes

invités à soutenir les meilleures initiatives… de soutien aux filles.  Non sans chassé-

croisé  avec  la  recommandation  « post-conflit »  faite  aux  femmes  du  Nord  Mali  à

s’engager dans la pacification des rapports interethniques durant les années 2000, la

masculinité  se  trouve  ainsi  mobilisée  en  catégories  finalisées  « to  achieve  gender

equality »1.

3 Des soubassements de l’hégémonie masculine aux paris de co-émancipation des cadets

sociaux, le renversement de perspective n’est qu’apparent. L’expérience post-apartheid

de  l’Afrique  du  Sud  invite  en  effet  à  re-historiciser  la  question  de  la  domination
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masculine  sur  le  triptyque  race/classe/sexualité,  en  soulignant  l’empilement  des

violences, l’intrication d’agressivités reçues par les hommes et infligées aux femmes

dans un continuum de rapports économiques et privés, sportifs et politiques (Morrell

1998).  Dans  la  société  marocaine,  de  même,  la  masculinité  cherche  à  se  maintenir

comme  dominante  sur  le  contrôle  sexuel  des  filles  et  le  contrôle  de  la  sexualité

féminine dans le mariage, en composant avec des changements évidents de la place des

femmes « entre tradition, modernité et intégrisme » (Dialmy 2009).

4 L’approche  retenue  ici  dans  le  cas  de  Bamako  prend  acte  de  ces  attendus  de

« participation »  au développement,  et  de ce  versant  des rapports  amoureux et  des

identités sexuelles entre hommes et femmes (Dumestre & Touré 1998 ; Broqua & Eboko

2009). Mais elle s’inscrit dans l’étude d’un contrat social urbain encore structuré par les

rapports intergénérationnels. L’analyse s’attache alors à un enjeu matériel et ordinaire

de la pratique de la ville, résidentiel, dans lequel le partage de tâches est « genré » : à

l’homme l’appropriation du sol et l’édification des murs de la maison ou le paiement

d’un loyer ;  à  la ménagère le soin quotidien du foyer2.  Écho des rapports migrants-

citadins dans la fabrique du vivre ensemble urbain (Gibbal 1974), l’habitation est aussi

présentée comme étant lieu de violences et de civilités rendues incertaines (Janin 2003).

Au-delà des ressources marchandes qu’elle requiert en ville, sa responsabilité engage la

capacité des hommes, d’une génération à l’autre, à « tenir rang » dans les voisinages

d’agglomérations en pleine expansion. Dans cette perspective, les affects exprimés dans

une gamme de réussites et d’échecs s’attachent moins aux techniques du corps, aux

expressions de la virilité qu’aux expériences de la cohabitation.

5 Le pluriel s’impose en effet, même en se restreignant comme ici aux couches populaires

de la société bamakoise. Car l’habitation implique de suivre les hommes d’abord comme

« logés », puis comme « logeurs » dans une responsabilité qui les démarque des femmes

et les relie en même temps à elles. Que ce soit dans la référence bambara à la jatigiya —

le fait de se porter hôte hébergeant d’« étrangers » à la localité, selon une pratique en

réalité  banale  au Mali  — ou dans les  quartiers  d’immigrés  musulmans d’Afrique de

l’Ouest,  l’urbanité s’illustre dans la  propension des aînés sociaux à investir  lieux et

sociabilités au regard de normes d’entregent (Vuarin 1994) qui sont apprises d’abord

dans  l’habitat  de  cour.  Depuis  la  colonisation,  la  résidence  urbaine  maintient  la

fonction  de  réception  de  visiteurs  temporaires  et  d’accumulation  de  résidents  plus

durables,  les  premiers  et  les  seconds  étant  communément  désignés  comme

« hébergés » sous le toit d’un homme.

6 De la cohabitation d’épouses et d’enfants à celle de nouvelles générations mariées, de

l’accueil de jeunes confiés aux hommes à celui de dépendants mobilisés par les femmes,

cet habitat n’échappe pas à la dégradation des conditions de vie en ville dans les trente

dernières années.  Pourtant,  l’idée qu’une femme reste à  tous âges hébergée par un

homme, tuteur puis mari, le fait qu’elle échappe comme adulte à la définition du mode

d’occupation du logement de la plupart des ménages, relèvent tant du sens commun

que  de  l’approche  statistique  des  catégories  résidentielles3.  Ce  sont  bien  deux

individuations  qui  se  jouent  dans  la  ville :  pour  les  hommes,  l’hébergement  ne

représentera qu’un moment du cycle de vie, plus ou moins prolongé de l’enfance aux

premières  étapes  du  parcours  urbain ;  au  contraire,  l’hébergement  restera  un

marqueur à vie de l’infériorité sociale et économique des citadines dans la condition du

mariage.  Leur  désignation  chronique  comme  hébergées  n’est  démentie  ni  quand

l’épouse  commence  à  assumer  la  charge  du  ménage,  ni  par  la  percée  de  certaines
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d’entre elles sur le marché des parcelles à bâtir (Bertrand 2001). Même bailleuses de

maisons, les citadines restent « logées par le mari », non informées sur les coûts des

terrains,  des constructions et  des loyers dès lors qu’ils  sont « l’affaire du mari »,  et

dédouanées  de  la  classification  des  tenures  des  logements.  Le  fait  d’en  compter

aujourd’hui  12 %  parmi  les  référents  des  ménages  reste  associé  à  un  temps

anormalement long d’isolement par divorce ou veuvage.

7 Pour se placer du point de vue des hommes, la présente analyse s’appuie sur le corpus

« Ego Fratries Générations » d’entretiens menés en 2008 et 2009 auprès de quinze natifs

des régions de Gao et  Tombouctou au Nord du Mali4,  âgés de soixante ans et  plus,

précisément sur les récits de vie et de famille d’un groupe de maçons, boutiquiers de

quartier, jardinier, blanchisseur-cultivateur, cuisinier, plus ou moins encore en activité

à l’enquête. Leurs expériences de cohabitations sont racontées comme fils, frères, pères

et  tuteurs,  et  sont  suivies  selon  des  parcours  de  migration et  d’insertion  urbaines

souvent précaires et  chaotiques,  ajustés aux trajectoires matrimoniales,  aux vies de

travail, aux relations avec les communautés d’origine. S’ajoutent à ces récits individués,

les inventaires relatifs à trois générations définissant l’espace de vie familial d’« ego » :

ses  ascendants  et  tuteurs  à  l’enfance,  d’une  part,  ses  frères  et  sœurs,  et  pairs  en

génération,  d’autre  part,  sa  descendance enfin éduquée mais  aussi  confiée  et  reçue

pour un nombre significatif d’années. C’est donc en suivant leurs lieux de vie, cadres

d’apprentissage,  de  transmission  ou  de  mises  à  distance  de  normes  sexuées

d’habitation, que des hommes sont situés dans leurs pratiques et leurs représentations

de l’hébergement.

8 Le recueil d’expériences donne en effet de nombreux échos des codes de l’honneur et

de la  honte associés  à  la  résidence en ville  (Bouju 2009) :  désignations explicites  et

marques silencieuses, non-dits, ton réservé ou formules convenues s’en remettant à la

volonté divine, parole interrompue et relayée par un geste d’impuissance. La pratique

d’hébergement tire-t-elle alors la masculinité vers une hégémonie reformulée ou vers

les frustrations d’une marginalisation en milieu populaire (Connell 1995) ? En matière

d’habiter, faut-il ici aussi s’inspirer d’une sociologie des men’s studies, dans la lignée de

mouvements anti-racistes et féministes, de reconnaissances gay et bisexuelles (Gorman-

Murray 2008) ? Plutôt que de partir de références occidentales et d’environnements

consuméristes,  on  relativisera  ici  la  suprématie  masculine  en  déroulant  une

temporalité intergénérationnelle (Oppong 2006 ;  Antoine 2007) et en s’attachant aux

effets d’une urbanisation privée de croissance économique (Bertrand 2011a). Entre des

fils  entrants  dans  la  vie  adulte  et  des  pères  vieillissants,  « qui  héberge  qui ? ».  Les

normes  de  cohabitation  résidentielle  se  maintiennent-elles  à  l’identique  dans  un

groupe homogène en âges et origines régionales ? Selon quels écarts de pratiques et

quelles lignes de conflits ? C’est bien relativement à des hommes nés en brousse dans

les années 1940, et à leur relève née en ville à partir des années 1970 que se situent ici

les capacités et les épreuves de l’hébergement.

 

D’hébergé à hébergeant : masculinité en mouvements
dans une triple transition

9 Devenir  hébergeant  non  seulement  s’apprend,  mais  manifeste  une  forme  de

performance chez les hommes interrogés. Chacun s’en prévaut comparativement à ce

qui  est  rapporté  d’autres  hommes,  avec  la  fierté  de  l’assumer  ou  le  regret  de  ses
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carences.  Mais  il  convient  de  relier  historiquement  à  la  colonisation  le  principe

d’« asseoir » la maisonnée, d’y consacrer des « réalisations », d’ancrer territorialement

la résidence et ses cohabitations dans un cadre marchand. Non pas que les ménages des

migrants soient devenus nucléaires à Bamako5, mais parce qu’ils ont bien rompu avec

des modes précoloniaux de reproduction domestique et leurs survivances associées aux

rapports maîtres/captifs (Olivier de Sardan 1984). C’est dans un principe de localité,

articulé aux dynamiques migratoires contemporaines, que se recompose l’habiter. Dans

les  mémoires  familiales  reconstituées  par  l’enquête,  il  se  démarque  alors  des

circulations instables de jeunes actifs, d’une part, d’essaimages incertains d’autre part,

rappelés  quand  les  chefs  de  canton  coloniaux  reconvertissaient  une  accumulation

guerrière en stratégies d’accaparement foncier.

10 Mais une fois admise la fixation normative de la résidence, c’est sur sa capacité à y faire

cohabiter plusieurs générations et à y relier des lieux catégorisés comme « d’origine »,

de « transit », ou d’« installation », dans un mouvement finalisé par le chef de famille,

que  se  graduent  les  performances  des  logeurs.  L’approche  longitudinale  retenue

permet  précisément  d’en séparer  les  responsabilités :  d’un côté  ce qui  est  présenté

comme invariant des habitus d’entregent ; de l’autre, des éléments plus circonstanciés

propres  à  une  génération,  à  un  âge  de  la  vie,  ou  à  un  moment  d’insertion  sur  les

marchés fonciers de la grande ville. Car l’ajustement structurel de l’économie malienne,

depuis 1983, puis les orientations néolibérales de la Troisième République, depuis 1992,

ont  montré  leurs  effets  sociaux  à  Bamako :  retard  d’émancipation  des  jeunes

générations,  différence  de  taille  des  ménages  propriétaires  et  locataires,  nouveaux

arbitrages entre époux pour la prise en charge de cadets familiaux (Ouédraogo & Piché

1995 ; Bertrand 2004).

 

Du village à la ville, de logé à logeur

11 La  transition  migratoire  affecte  en  premier  lieu  les  codes  sexués  d’habitation  de

familles  qui  se  redistribuent  du  nord  au  sud  du  Mali,  et  de  contextes  agraires

vulnérables dans la Boucle du Niger, à la capitale, perçue comme phare de la modernité.

Loin d’une translation simple, les parcours d’hommes sont faits de fréquents heurts

internationaux et s’inscrivent dans une précarité économique prégnante. À leur terme,

Bamako compte 1,8 million d’habitants. Son agglomération diffère non seulement des

milieux  délaissés  par  la  migration,  mais  de  la  ville  de  moins  de  400 000  habitants

abordée 30 à 40 ans auparavant, au début du cursus résidentiel urbain.

12 Le rapport au logement apparaît ainsi construit selon différents types de localités puis

au fil de déménagements centrifuges en agglomération, des vieux quartiers centraux

aux  marges  recherchées  pour  leurs  coûts  fonciers  et  locatifs  moindres.  Son

déroulement biographique est ainsi gradué en âge : le passage par un tuteur, désigné

par le père ou recherché à son décès, justifie la plus grande jeunesse moyenne (16 ans)

des étapes de vie dans les régions du Soudan colonial, devenu Mali ; « l’aventure » de

travail en Afrique de l’Ouest — Ghana, Niger, Côte-d’Ivoire — marque l’émancipation

des jeunes gens (22 ans) ; la réorientation migratoire des adultes, décidés à se fixer au

Mali et à établir une famille à distance du Nord, fonde la moyenne la plus élevée (38

ans)  pour  les  étapes  de  mobilité  à  Bamako.  C’est donc  à  l’expérience  de  sérieux

changements  de  contextes  que  se  rodent  la  demande  d’hébergement  et  sa

transformation en offre.
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13 Aux  phases  de  migration  interrégionale,  la  gamme  de  logeurs  sollicités  pour  la

formation des jeunes dépasse encore le lien familial d’origine, et laisse subsister des

réseaux sociaux maraboutiques,  de classes d’âge des ascendants,  voire des solutions

improvisées  dans  les  milieux  urbains  plus  cosmopolites.  Ces  occasions  tendront  à

disparaître plus tard, quand « ego » parvenu lui-même à l’âge adulte, n’acceptera de

confier  ses  propres  enfants  qu’à  des  parents  proches.  Dans  la  capitale  malienne,

l’évolution de l’accueil se mesure en particulier dans le fait que bien des hommes nés

dans d’autres régions du Mali se disent avoir été redevables d’aînés de leur famille à

leur arrivée en ville, puis logeurs de leurs propres cadets mais « oubliés » quand ceux-ci

se  réorientaient  vers  de  nouvelles  destinations  migratoires  ou  vers  un  statut  de

travailleur  salarié.  Gratitudes  et  ingratitudes  structurent  ainsi  les  transmissions

intergénérationnelles.  Il  n’empêche  que  la  distance  prise  par  les  hommes  avec  les

terroirs  d’origine,  au  profit  de  subsistances  nouvelles,  a  déclenché  un  cycle

d’obligations qui  suscite  des  retours  de  dettes  à  chaque étape de vie.  Même quand

l’hébergement offert est précaire, comme dans une boutique de quartier assurant à la

fois un emploi temporaire et le coucher, il reste associé à « la chance » du logeur et à

toutes sortes de débrouilles du citadin pour ses obligés.

14 C’est  donc  bien  Bamako  qui  concentre  près  de  la  moitié  des  étapes  de  mobilité

enregistrées dans les parcours des migrants du Nord, et la quasi-totalité de leur vie

d’adultes.  Dès  lors  la  constitution  puis  l’élargissement  du  ménage,  par  mariages

successifs ou cumulés6, naissances et accueils durables, démultiplient les catégories et

les transitions résidentielles de ces hommes :  le  passage d’un hébergement « à titre

gratuit » à un autre se fait en moyenne à 33 ans ; la sortie de l’hébergement prend place

à 39 ans pour la location et à 41 ans pour la propriété.

15 Le contrat social de redistribution des bénéfices de la migration, à l’égard de la famille à

l’origine, se double alors du contrat éducatif dont sont redevables les chefs de famille à

l’égard  de  leur  descendance  propre  et  de  cadets  issus  de  leurs  fratries.  Pour  ces

derniers, la demande d’hébergement à Bamako se justifie par les ressources en travail

et  en  formation,  plus  souvent  dans  l’apprentissage  qu’à  l’école,  qui  sont  jugées

meilleures  qu’au  Nord.  S’y  ajoutent  des  perspectives  de  traitements  médicaux

qu’offrent  aux  villageois  l’interruption  saisonnière  du  travail  agricole.  À  défaut

d’argent  ou  de  dons  en  nature  envoyés  au  village,  les  nuitées  offertes  dans

l’environnement de ces ressources déplacent les normes de redistribution sur la rente

urbaine.  Dans  une  réelle  continuité  postcoloniale,  elle  assure  l’hébergeant  de

« l’échange de nouvelles » pour ses propres stratégies matrimoniales, de prestations en

travail pour la maintenance de son logement ou pour ses activités professionnelles.

16 Une  fois  passées  les  formules  de  logement  bricolées  dans  les  premiers  temps  des

mariages,  ménager  une  capacité  d’accueil  dépassant  le  noyau  conjugal  se  présente

même  comme  le  moteur  de  la  mobilité  résidentielle  pendant  les  années  (17  en

moyenne) qui séparent l’arrivée à Bamako et l’installation dans le dernier logement

visité en 2009. Un boutiquier en retraite justifie ainsi son déménagement du centre à la

périphérie urbaine dans les années 1980 par la nécessité de disposer « d’une ou de deux

chambres pour préserver le lien parental et accueillir les étrangers qui viendront du

village ».

17 Mais quand des visiteurs se transforment en hébergés durables, et des gens de passage

en débiteurs  tenaces  d’une année à  l’autre,  « aider  les  mêmes qui  vous  ont  aidés »
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rejoint  les  arguments  plus  intimes  de  transformation  d’un  bien  marchand  en

patrimoine d’homme.

 

Transition démographique : descendance directe et nouvelles

générations confiées

18 Malgré  des  trajectoires  matrimoniales  déjà  engagées  dans  les  régions  d’origine,

l’installation  des  hommes  du  Nord  à  Bamako  coïncide  en  effet  largement  avec  la

constitution de la descendance. Un mécanicien revient ainsi sur la décennie des années

1980 qui amorce à la fois la transition démographique en ville et l’ajustement structurel

dans le pays, et qui coïncide pour son ménage polygame au déménagement vécu parmi

d’autres comme le plus décisif. D’une location source de « bagarres quotidiennes entre

les deux femmes », on passe à la construction de la maison en périphérie non lotie de la

ville qui restaure la dignité du mari et le pose en pionnier d’un nouveau peuplement

urbain.  Peu  importe  que  la  première  épouse  s’éloigne  finalement  après  ce  temps

d’accès à la propriété, c’est le moment perçu comme « changement d’époque » à la fois

pour la ville et pour ses habitants déterminés à « rester le maître dans la famille »,

capables de réguler les troubles d’une cohabitation subie.

19 Cette première phase de changements familiaux réduit la mortalité sans encore réduire

la natalité. Couplée avec la multiplicité des unions et une fécondité concurrentielle des

épouses, elle confère aux hommes une moyenne de neuf enfants. Elle étale surtout les

naissances jusqu’à un âge avancé des pères, et conduit aujourd’hui à un sérieux écart de

génération entre ceux-ci et leurs enfants encore en vie, dont la moyenne d’âge n’est

que de vingt ans à l’enquête. À l’heure des retraites, la descendance directe n’est en

situation ni professionnelle ni matrimoniale ni résidentielle de contribuer aux charges

de la maisonnée du « vieux », de se préparer elle-même à en quitter le ménage, et de

pourvoir aux besoins d’une fratrie plus jeune.

20 Le  creux temporaire  de  descendance  directe  a  surtout  produit  un appel  d’air  pour

l’hébergement de jeunes en formation ou en attente de mariage. Cette descendance

indirecte se partage en fait entre des enfants confiés que les hommes ont pris en charge

au début de leur vie d’adulte, dont les classes d’âge (de 20 à 40 ans) dépassent celles de

ses propres enfants ; et ceux qui viennent plus tard dans la maturité, en relais de leur

descendance  directe,  en  particulier  des  petits-enfants laissés  par  leurs  parents.  Les

premiers ont rodé les codes sexués de répartition des enfants dans l’espace disponible,

sous l’autorité du père de substitution ; les seconds prennent place davantage « sous la

surveillance des mamans ».

21 À  l’étalement  de  ces  pratiques  d’accueil,  que  ponctuent  parfois  plusieurs

déménagements  intermédiaires,  s’ajoutent  enfin  des  retours  de  résidence  après

divorce. Il s’agit de filles éduquées d’abord loin du père après la séparation de leurs

parents, mais aussi, et de plus en plus, de filles elles-mêmes mal mariées après avoir

grandi sous le toit paternel. La cohabitation se complexifie en effet du fait de ruptures

d’unions sur plusieurs générations : celles de l’hébergeant peuvent désolidariser une

partie de sa descendance du reste de la maisonnée ; celles de ses filles diversifient les

profils et les temporalités d’accueil.

22 Avec l’avancée en âge, les plus grands logeurs ont donc surajouté des femmes à leur

hébergement :  signe des déconnexions de l’habitation et  du travail  en ville,  et  d’un

sérieux changement d’enjeu de la gouvernance domestique. Les résidentes temporaires
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multiplient les chassés-croisés selon des « recrutements » de plus en plus hétérogènes

en âges (avant/après mariage), en parentés et lieux d’origine (non plus restreints au

Nord  mais  essaimés  jusqu’en  migration  internationale),  en  intentions  et  intérêts  à

solliciter ainsi le toit des hommes (visites « pour voir », gestion d’imprévus, fécondité

hors mariage, besoins de divorces). Qu’ils soient géniteurs ou tuteurs de remplacement,

ceux-ci ressortent à la fois bonifiés et affectés de ce mélange de secours accordés aux

filles reçues d’une « sœur » ou d’une épouse, aux élèves à scolariser, à des adultes non

encore ou mal mariées. Les prises en charge « par pitié » annoncent un contrôle devenu

incertain de la sexualité des filles, à commencer par celles des logeurs, ce qui devient

une composante même de la transition démographique. Dans l’échantillon des migrants

du  Nord,  le  seul  père  d’un  enfant  naturel,  un  soldat  reconverti  restaurateur,  se

retrouve, à l’enquête, gardien de huit petits-enfants dont sept naturels reçus d’une fille

et de trois garçons non mariés parmi ses enfants légitimes. Le commentaire qu’il mène

de  ses  deux  derniers  enfants  encore  cohabitants  est  éloquent :  d’un  côté  un  fils

« vagabond » dont on ne parvient pas à capitaliser les expériences d’apprentissage : de

l’autre, une mère célibataire détournée des normes de sortie de la maison paternelle,

mais  garantissant  finalement  mieux,  par  ses  activités  de  commerce,  un  retour  sur

investissement pour les « contributions à la maison » couvertes par les femmes.

 

Transition métropolitaine : l’accès aux ressources urbaines

23 Dans les deux dernières décennies, non seulement la vie en ville mais son étalement

d’ampleur  métropolitaine  démultiplient  les  coûts  d’accès  au  travail :  logement,

transports,  services  marchands,  mais  aussi  offres  scolaires  et  sanitaires  que  la

Troisième République malienne a privatisées. L’épanouissement normatif des ménages

citadins, le standing et la renommée de leurs référents sont compromis. En ouvrant à la

location quelques pièces de leurs maisons déjà chargées,  des propriétaires sont vus

comme  sacrifiant  leur  parentèle  d’origine,  en  même  temps  qu’ils  assurent  un

complément de revenus pour le quotidien du plus petit cercle familial. C’est bien d’une

transition urbaine qu’il s’agit, du fait d’une difficulté croissante à sécuriser le statut

d’hébergeant dans un accès de plus en plus sélectif aux ressources de la capitale.

24 Car après les deux dévaluations monétaires de 1984 et 1994,  la rente urbaine ne se

mobilise ni ne circule plus aussi aisément dans les familles. La dégradation des pouvoirs

d’achat  est  d’autant  plus  sévère  qu’elle  frappe  des  migrants  dont  les  activités

professionnelles  sont  instables  dans  le  secteur  informel.  Celles-ci  s’achèvent  sans

couverture sociale,  sans que le vieillissement ait  été anticipé par un investissement

scolaire conséquent pour les fils  ou par le mariage gratifiant de filles dans d’autres

environnements urbains que ceux des pères.

25 L’accès à la propriété qui constitue la cheville ouvrière des stratégies d’accumulation de

dépendants sociaux, devient surtout incertain aux âges avancés où les hommes du Nord

se  redistribuent  vers  les  périphéries  bamakoises.  Leur  inscription  dans  les

concurrences  foncières  de  la  capitale  malienne apparaît  trop tardive  et  les  montre

locataires  ballottés  d’une  cour  à  l’autre  jusqu’à  cinquante  ans,  un  âge  moyen

« anormalement » élevé dans les  cursus urbains.  Ce retard est  fatal  à  près d’un sur

deux,  en  les  plaçant  face  à  des  coûts  du  sol  nettement  accrus.  Non  seulement  les

lotissements  administrés  leur  sont  inabordables,  mais  les  prix  ont  explosé  dans  les

quartiers spontanés qui font l’objet de régularisations dans les années 1990. Au total,
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les « vieux » du Nord se partagent entre propriétaires et locataires, dans un rapport

numérique  comparable  à  celui  qui  marque  les  ménages  bamakois  —  46 %  de

propriétaires, 44 % de locataires — dès le recensement de 1987.

26 Chez  les  propriétaires,  l’hébergement  de  cadets  sociaux  se  montre  désormais  sous

condition,  sinon  dissuasif.  Si  la  condition  n’est  pas  énoncée  explicitement  comme

financière, ce qui à l’égard de parents paysans vaudrait refus frontal, elle conduit à des

impossibilités de rester durablement, elle fluidifie le roulement des visiteurs et répartit

la charge de l’hébergement dans le temps. Des sollicitations sont également reportées

sur un autre logeur et mettent de fait certains frères à distance en dissimulant une

réserve catégorique.

27 Quant  aux  hommes  restés  locataires  au  dernier  logement  occupé,  même  des

transactions incertaines, même l’acquisition de parcelles éloignées ou de terrains en

fortes  pentes  n’offrent  plus  assez  d’opportunités :  la  course  au  sol  et  sa  gestion

municipale clientéliste multiplient sélections et évictions politico-marchandes dans les

deux dernières décennies. À la forte instabilité matrimoniale des propriétaires répond

donc  une  monogamie  de  précarité  subie  comme  honteuse  par  les  locataires.  Le

différentiel de taille de leurs ménages est plus que jamais démonstratif pour un groupe

de mêmes origines et classes d’âge. La pauvreté attachée aux seconds prend de plus une

tournure cumulative quand la location s’inscrit dans un habitat de cour non sécurisé,

menacé de casses — bornage de parcelles, ouverture de voies — par les restructurations

urbaines des années 1990. Dans ce cas, le logement est réduit à la portion congrue d’une

ou  deux  pièces  sans  terrasse,  et  son  occupant  n’enregistre  ni  visite  prolongée  ni

demande de confiage.

28 Aux écarts de composition des ménages s’ajoutent en effet ceux du flux de visiteurs. Le

vocabulaire de la capacité versus la privation qualifie ainsi les hommes en s’ajustant à

l’opposition de  plus  en plus  sensible  des  propriétaires  sédentarisés  et  de  locataires

nomades en ville. Il recycle volontiers le lexique bien rodé, sur les terrains domestiques

et politiques, du pouvoir (faama en bambara) et du défaut d’entregents (faantan).  La

masculinité se trouve prise à défaut de toujours répondre aux sollicitations depuis les

régions d’origine, et de se prévaloir de l’hospitalité. Dans un cas de dénuement sévère,

la honte se dissimule derrière un discours normé sur la prise en charge des démunis

dans la communauté des musulmans, quand toute l’histoire résidentielle du « vieux »,

de son premier hébergement à plusieurs évictions locatives,  relève en réalité  de sa

prise en charge par des tiers non familiaux. Humiliante à son âge quand elle est reçue

au lieu d’être donnée, la « solidarité » est enjolivée comme gratification à l’ombre de la

mosquée qui lui a donné une place de muezzin. Mais elle tait surtout l’impossibilité à

revenir chez soi les mains vides ou à solliciter ses enfants pour manger.

29 Mais  de  faux-semblants  convenus  en  retenues  communautaires,  la  responsabilité

d’homme glisse vers l’aveu direct de formules maigres d’hébergement ou d’incapacités

durables :  des  parents  qui  dorment  sous  la  véranda,  des  promesses  de  visite  guère

concrétisées, les hébergés d’une nuit qui s’empressent de filer à leurs affaires, et ceux

qu’on envoie dormir à l’extérieur parce que « y a plus de place là-bas que ici ».

30 D’abord bonifiée par la migration, la masculinité se montre étriquée et marginalisée

dans  les  périphéries  urbaines.  Elle  est  mise  sans  « pudeur »7 dans  les  mots  de  la

pauvreté,  elle  fait  contrepoint  à  la  masculinité  installée,  chargée,  des  grands

hébergeants. Ses contradictions sont désormais commentées entre hommes de même

origine sociale et régionale. Le vocabulaire de la frustration économique décharge « la
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honte  devant  les  femmes  et  les  enfants »  des  connotations  morales  de  l’indignité

personnelle, et la reporte sur les détresses de l’époque. Les termes de « capacités » et de

« lutte contre la pauvreté », que relaient campagnes électorales et ONG, contribuent à

cette  déculpabilisation  et  conduisent  aux  aveux  de  faillites  professionnelles.  Même

ceux qui ne s’autorisent pas à décrire crûment leur « malchance », ni à échanger sur ce

point avec les générations plus jeunes, ne peuvent refouler les commentaires qu’elle

suscite dans les sociabilités de voisinage : « Dieu est grand ! Mais quand on est pauvre

on peut pas se reposer. »

31 Attribut  matériel  et  prérogative  décisionnelle  des  hommes,  l’hébergement  suscite

finalement des représentations graduées, défendues à chaque âge de la vie en reliant

différents milieux de vie. Il relie aussi différentes générations familiales en vertu de

contrats d’obéissance et de redistribution qui se renégocient au fil de ces expériences

migratoires et urbaines.

 

Masculinités sous tension : mobilisation et
déstabilisation des références normatives

32 Par-delà le déroulement des vies dans l’étalement des villes, qui semble dichotomiser

les  masculinités  hégémonique  et  marginalisée,  d’autres  influences  familiales

configurent le comportement des hommes de manière plus fine. De véritables tensions

discursives marquent ainsi les hébergeants potentiels, avérés ou désavoués, comme fils,

frères et pères.

 

Tels fils tel père ? Respect, fuite, inconscience

33 Dans les  histoires  familiales,  l’autorité  des  hommes s’exprime par  le  contrôle  de  la

mobilité, des ressources drainées par le travail, et des engagements matrimoniaux des

cadets  familiaux.  Sur  ce  fond  commun  de  normes,  l’expérience  de  chacun  apporte

validations  et  transgressions  pratiques :  ici  le  respect  confronté  à  la  désobéissance,

cette  dernière  étant  volontiers  traduite  en  « trahison » ;  là  l’escapisme  repenti,  la

correction  revendiquée  de  conduites  immatures,  auxquels  est  opposé  celui  qui

« s’entête »  dans son irresponsabilité.  C’est  en revenant sur leur passé de fils  et  de

frères, que les pères vieillis d’aujourd’hui graduent la valeur des hommes encore jeunes

auxquels ils étaient ou sont encore censés transmettre les bonnes règles de conduite.

34 Sur le chapitre de l’obéissance, les expériences des hommes engagent directement la

relation père/fils. Mais elles se montrent plurielles une fois rappelée la référence à la

tradition. Dans un cas, le récit familial relie un fils obéissant (ego a subi sans broncher

la formation coranique puis l’apprentissage professionnel que son père lui a imposés,

en dépit d’autres vocations) à un « bon fils » (l’aîné de sa descendance prend en charge

matériellement une bonne part de la famille). Mais il se déroule dans une continuité qui

n’est qu’apparente, au prix de sérieux raccourcis sur les ressentiments qu’a laissés la

répudiation  de  l’épouse  et  de  la  mère.  Il  faudra  un  nouvel  entretien  dans  la

descendance du « vieux » pour la dévoiler, et pour comprendre le mérite du bon fils

comme  une  forme  de  revanche  à  l’exemplarité  sur  les  blessures  imposées  dans  sa

jeunesse par son père. Dans un autre cas, la démonstration de la soumission se déplace

sur un père de substitution qui lui a offert « l’école jusqu’en 9e année ». L’élève devenu

adulte ne trouvera que des places de planton dans différents services administratifs,
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envol  économique tronqué par  la  médiocrité  des  revenus  et  le  coût  des  transports

quotidiens vers des lieux de travail distants. La dette est pourtant payée par le fait que

le nouveau logeur en puissance cherchera à ne pas s’éloigner du « grand frère » dans la

capitale,  en  confiant  à  sa  maisonnée  l’organisation  des  baptêmes  de  ses  propres

enfants, c’est-à-dire en reportant sur lui le mérite de l’entregent et en faisant aveu du

défaut d’argent pour ce faire.

35 Mais une obéissance ne fait pas les autres, comme le montre encore Mahalmoudou, un

maçon reconverti en sous-traitant de bâtiment. Après qu’il ait montré tous les signes de

la docilité dans sa jeunesse auprès du père, y compris en compromettant son début de

carrière comme ouvrier qualifié, l’épreuve d’un isolement temporaire dans la capitale

le fait monter en maturité : un cousin logeur conteste la femme qu’il a choisie et refuse

désormais de le recevoir chez lui. Il faudra du temps pour faire admettre le mariage,

quasiment  le  temps  de  sa  rupture,  et  pour  réassurer  l’aîné  du  respect  du  cadet.

Longtemps  après,  c’est  le  tour  de  Mahalmoudou  de  déplorer  la  distance  que  deux

jeunes parents qu’il a reçus ont prise avec lui, en lui portant contradiction sous son toit

et en désavouant le contrôle matrimonial qu’il se devait de leur imposer : en réservant

une épouse pour le  premier,  réfractaire à ce choix ;  en dissuadant le  divorce d’une

seconde, déterminée à se rendre au tribunal et à ignorer la recommandation du chef de

famille.

36 Mais sur la voie de la transgression et de la fuite de responsabilité, admise chez de

jeunes garçons, les trajectoires ne divergent pas moins selon qu’elles sont suivies, ou

non, du redressement attendu de conduite — ce sont les bêtises qui font bien grandir —

et  de  la  capacité  des  hommes  à  pardonner  les  erreurs  de  leurs  enfants.  Un  autre

ressortissant de la région de Tombouctou, Mahamane, est devenu aménageur de jardins

à Bamako. Sa maisonnée compte dix-sept personnes à l’enquête, conséquence de sept

mariages dont le dernier seul reste actif, et de durables pratiques d’accueil. Mais son

itinéraire personnel relie trois séries de fuite. L’une est d’abord imposée à son enfance

par son propre père : il s’agit de se cacher pour échapper à l’école du colon en achetant

la  complicité  du  chef  de  canton.  La  deuxième  est  ensuite  assumée  par  le  jeune

Mahamane qui s’évade à Bamako à l’insu de son père, puis transgresse l’autorité de son

logeur à Bamako en trouvant emploi en reniant son nom de musulman. Cette logique

d’émancipation le ramènera finalement et démonstrativement dans le droit chemin des

valeurs  familiales :  paiement  de  l’impôt  au  village,  envois  réguliers  de  dons  en

nourriture, etc. La dernière « inconscience » est enfin reprochée à son propre fils, dont

la cohabitation sans contribution incarne une forme contemporaine d’escapisme, et sur

laquelle on reviendra plus bas.

37 D’un côté les  fautes de jeunesse,  dépassées par un surcroît  d’exemplarité,  celles  du

père,  de  l’autre  la  faute  durable  des  jeunes,  dans  la  vision d’un temps dégradé :  le

respect se perd. Rares sont les hommes dont les exigences se montrent plus variables,

et  renoncent  à  sur-imputer  aux  aînés  la  responsabilité  à  porter  le  nom  du  père.

Pourtant,  la  chaîne  des  transmissions  intergénérationnelle  peut  se  trouver

interrompue par de véritables ruptures de contrats éducatifs. L’obéissance n’est plus

marquée  ni  dans  l’immédiat  ni  de  manière  différée.  Une  décohabitation  s’en  suit

brutalement  car  « on  ne  demande  pas  la  route  dans  un  conflit ».  C’est  le  cas  d’un

homme ayant d’abord reproché à son tuteur de ne pas s’être soucié de son mariage, qui

exigeait constitution d’une dot, après qu’il lui ait fait « tous ses travaux au village ».

C’est aussi le cas d’un père constatant que sa propre fille, détournée par « un inconnu
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avant même le mariage, refuse de revenir à la maison et a carrément foutu le camp de

chez moi ».

 

Cadet de fratrie, aînés de substitution : une inversion de rôle dans la

migration

38 Pour en venir à ces autorités désavouées, il faut reconnaître les parts de changement et

de  continuité  qui s’imposent  respectivement  à  toute  génération :  pour  la  première,

l’installation à Bamako, jugée dans l’ensemble chanceuse, a souvent reporté sur des

cadets  familiaux  la  gestion  de  la  dette  des  origines  due  aux  parents,  alors  qu’elle

incomberait  surtout  aux  aînés  dans  les  villages ;  pour  la  seconde,  les  affects  de

l’hébergement se retrouvent inégalement liés à la fratrie construite par la mère et aux

fratries imposées par le père.

39 La démographie familiale des hommes enquêtés soulève en effet un paradoxe apparent

dans la capitale malienne : parmi les soixante-sept frères et sœurs de « même mère »

inventoriés dans la génération d’ego, on compte deux tiers d’aînés à lui et un tiers de

cadets. La proportion des aînés est plus forte encore dans la fratrie « même père mais

autre mère »,  bien que celle-ci  soit  reconstituée moins sûrement.  Cette  distribution

d’ensemble confère une place de cadets familiaux aux migrants installés  à  Bamako.

Moins de charges et plus de dépendance leur sont habituellement demandées dans les

terroirs d’origine, tandis que les premiers nés sont surchargés du contrôle des moyens

de production et de devoirs de redistribution. Cette relative déresponsabilisation se

traduit dans les récits par le fait d’avoir pu sortir de la famille sans guère d’entrave,

quand ils n’en ont pas été obligés et quand d’autres frères apparaissaient peu libres de

leurs mouvements.

40 Puis les termes de l’échange s’inversent avec la migration. Dans la génération suivante

— 198 « jeunes » comptés parmi les descendances d’ego —, les enfants que les hommes

ont reçus de leurs mariages sans les élever directement, ne sont qu’une poignée ; mais

les  enfants  qu’ils  ont  hébergés  significativement,  sans  être  leurs  pères,  font  un

contrepoids notable (un tiers du groupe) à leurs enfants propres qu’ils ont élevés sous

leur toit. Cadets dans leurs villages à quelques exceptions près, les migrants ont donc

reçu plus d’enfants des autres qu’ils ont chargé ceux-ci des leurs. Ces enfants viennent

d’ailleurs autant de frères et sœurs aînés que de plus jeunes. La dette familiale s’est

donc doublement déplacée : vers un cadet et vers le citadin qu’il est devenu en prenant

de  l’âge.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  « financer  un  stock  de  grains,  vêtir,  payer

l’impôt,  contribuer  à  la  dot »  de  parents  au  village,  mais  d’associer  certains  à

l’environnement de la capitale, à des perspectives de travail rémunéré dans un marché

du  logement  inaccessible  aux villageois.  Mais  de  frère  à  mari,  de  nouvelles

contradictions se préparent pour la génération suivante.

 

Frères et sœurs de même mère, enfants de même père

41 Au  Mali,  l’impact  de  la  distinction  construite  par  la  polygamie  sur  les  figures  du

pouvoir,  est  en  effet  connue  (Bagayoko  1980).  Elle  offre  un  schème  récurrent  de

commentaire des affaires privées et publiques dans les différentes cultures ethniques

du pays : d’un côté la solidarité, l’indulgence et l’affection sont volontiers exprimées

entre frères et sœurs « même père même mère » ; de l’autre, la rivalité plus ou moins
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refoulée, une émulation potentiellement agressive est « naturellement » attribuée aux

enfants de plusieurs coépouses. La démarcation des deux filiations conduit à reprendre,

à propos des migrants du Nord, les termes bambara de badenya pour la première et de

fadenya pour la seconde.

42 Les  hommes  s’appuient  sur  ces  termes  pour  décrire  les  contours  changeants  des

maisonnées dans lesquelles ils ont d’abord été fils et frères, construisant graduellement

leur responsabilité puis leur autorité d’hommes. L’inventaire des fratries se présente

alors inégal : soigneusement individué, volontiers informé, assez précis sur les lieux de

vie successifs de chacun, pour les membres de la badenya ; flou, en particulier sur les

filles, et souvent global, sans distinction de mères, pour les commentaires de la fadenya.

Mais ce sont surtout les offres de tutorat et le traitement des besoins en hébergement

qui  distinguent  les  différents  logements  des  hommes  enquêtés.  Autant  la  fratrie

« même mère » entretient la circulation des enfants, à sens inégal certes, autant les

obligations  dues  ou  les  initiatives  prises  à  l’égard  des  frères  et  sœurs  fadenya se

présentent comme succinctes.

43 Le  contraste  de  charge  affective  est  frappant  en  particulier  chez  les  plus  gros

hébergeants ayant reçu plus de personnes qu’ils n’en ont éduquées dans leur propre

descendance.  Soutien  face  aux  épreuves  de  la  vie,  suivi  des  orientations  prises

ultérieurement à la résidence chez eux, l’empathie des hommes est durable. Elle vaut

en  particulier  pour  les  enfants  des  sœurs,  tandis  que  les  vieux  se  montrent  peu

loquaces sur « les autres », nés de plusieurs mariages de leurs pères.

44 Aînées  ou  cadettes,  les  filles  badenya profitent  en  particulier  de  la  responsabilité

d’hébergeant de leur frère. Non seulement ces sœurs reçoivent le gros des pratiques de

confiage  concernant  des  fillettes  nées  de  leurs  frères,  le  reste  revenant  à  quelques

mères divorcées  selon des  arbitrages citadins.  Mais  c’est  surtout  par  leurs  visites  à

Bamako que ces femmes libèrent une mobilité qu’elles ont rarement eue avec leurs

maris. Ces mouvements vers la capitale et les échanges auxquels ils donnent lieu chez

leurs  frères  sortent  les  femmes  de  formules  stéréotypées  sur  l’immobilité  et  sur

l’inactivité des ménagères, dont les hommes ne se privent pas quand ils parlent de leurs

épouses. La sollicitude manifestée à l’égard de ces sœurs est appuyée, voire dépasse en

nombre d’occasions et en souvenirs laissés, les expériences d’accueil de frères de même

mère.

45 Mais une fois qu’ils sont devenus maris et pères, les hommes taisent la distinction des

fratries  dans  leur  propre  descendance.  Car  l’autorité  masculine  se  trouve

quotidiennement à l’épreuve de la succession voire de la cohabitation des épouses et de

leurs enfants, faute de leur offrir des maisons différentes. Les polygames réussissent

donc plus ou moins bien à refouler les intérêts particuliers de la badenya au profit d’une

fadenya consensuelle. Voir les filles quitter le domicile du père à son mariage est une

règle  dissymétrique  transmise  aux  jeunes  générations,  mais  arrangeante  dans  les

difficultés économiques de la ville, car ces filles sont mariées plus tôt que leurs frères.

Distinguer l’aîné des fils par un devoir d’exemplarité à « porter le nom du père » est

une  composante  identitaire  forte  des  gens  du  Nord.  Mais  assurer  le  même  dû

d’hébergement à tous les enfants constitue le paravent de la masculinité hégémonique :

s’il  convient de « montrer qui est le maître au-dessus des jalousies des femmes »,  il

s’agit surtout d’en contenir les risques et d’en dissimuler les débordements éventuels.

46 Les contradictions se dévoilent alors d’une génération à l’autre : quand « le sang est

chaud  à  la  maison »,  ou  face  à  des  défauts  d’écoute  engendrés  par  l’instabilité
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matrimoniale du père. Pourquoi ces fils nés à Bamako prendraient-ils en charge les

« étrangers » de leur père-hôte qui en divorçant leur mère l’a laissée redevenir… une

étrangère à la famille ? Pourquoi s’investiraient-ils dans la réfection d’un bâtiment ou

la montée en étage de la maison, au profit d’enfants nés d’autres femmes qui n’ont pas

toujours  été  protectrices  pour  eux,  quand  leur  propre  entrée  dans  la  vie  adulte

s’alourdit du coût du mariage et de difficultés d’insertion professionnelle ? Même si les

« vieux » font encore semblant d’ignorer la brèche d’autorité qui suit des naissances

très étalées et de porter haut et fier une fadenya respectueuse de leur autorité, ils sont

conscients de ce que « chacun en ville connaît d’où vient le bruit ». C’est le cas avec

Mahalmoudou qui, sur cinq mariages, en a conclu quatre par un divorce. Trois filles sur

ses onze enfants ont grandi chez leurs mères ; la dernière des fratries issues des unions

malchanceuses se trouve même dissociée : la cadette n’est que suivie à distance chez sa

mère, tandis que le fils reste sous le contrôle direct du père.

47 La perte de cohésion atteint enfin son point critique quand l’unique fils d’un premier

mariage, vite et mal conclu, se trouve « perdu » — décès ou fuite migratoire — et n’est

remplacé ni dans le mariage suivant ni par une incertaine expérience d’enfant confié.

 

Changements et désordres : filles méritantes, fils
désavoués

48 Sous ajustement et en individuation, la masculinité ne peut faire fi, enfin, de pratiques

bonifiantes venues de jeunes femmes, ou de nouvelles performances pouvant menacer

à terme les monopoles économiques des hommes. Dans les remous de l’hébergement,

quelques pères évoquent ainsi deux figures minoritaires mais inverses sur le plan du

mérite et du démérite particuliers dans la descendance. Tant la distinction de certaines

filles que la déconsidération de fils, dont on attendait précisément trop, touchent au vif

la cohabitation des sexes. Dans les mêmes voisinages, la satisfaction qu’inspirent des

filles retardant leur décohabitation rencontre donc des reproches publics adressés à

des garçons déjà mariés qui prolongent leur cohabitation en des termes abusifs.

 

De « bonnes filles » à « filles intelligentes »

49 Les bonnes filles sont à l’image des bonnes mères : elles prennent les enfants qu’on veut

bien  leur  confier ;  elles  sortent  de  leur  famille  en  suivant  leurs  maris  mais  en

continuant d’adresser une reconnaissance symbolique à  leur père :  l’une prépare et

envoie un plat de cuisine, l’autre « ne peut pas faire deux ou trois jours sans passer

ici », une autre encore se fait accompagner de son mari pour remettre sa première paye

au précédent tuteur.

50 De nouveaux mérites pointent cependant dans les commentaires des hommes. Ils ne

tiennent pas tant à la fréquentation scolaire, qui bien que redressée depuis la Troisième

République  reste  discriminée  par  le  sexe  des  élèves  (Lange  1998),  qu’à  des

surperformances  remarquées  à  l’égard  de  frères  voire  de  maris.  L’investissement

scolaire  des  filles  est  alors  chargé  de  nouvelles  potentialités :  non  pas  assurer  les

futures ressources d’un ménage, comme il revient aux garçons de le faire, ni même

rééquilibrer les contributions entre époux, qui restent secrètes, mais « aider le pays »

ou  « faire  quelque  chose  pour  notre  région  avec  tous  ses  problèmes ».  Cette  dé-

domestication de futures participations féminines est à souligner, les hommes eux ne
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s’étant pas montrés très performants sur la question du développement. De ce fait, une

figure féminine de modernité pourrait émerger au même titre que la sensibilisation à la

contraception (Dialmy 2009),  sans  attaquer  de  front  la  masculinité  hégémonique et

plutôt en lui retournant une dette d’origine.

51 Le changement est en effet valorisé par les hommes plus souvent que leurs épouses

dans  le  milieu  populaire  considéré.  Il  leur  en  coûte  doublement :  par  la  charge  de

l’investissement scolaire, et par le retard de décohabitation qui se profile par rapport

aux sœurs mariées tôt. Ces cas restent pour l’heure atypiques dans le groupe enquêté et

ne privent pas la majorité des commentaires des stéréotypes habituels sur les filles qui

ne font « que des bricoles ». Il n’empêche qu’à défaut d’être déjà payant, le changement

est amorcé et pourrait se confirmer par la comparaison de deux générations de filles

que mène Mahalmoudou :

« Ma petite sœur qui est décédée cette année, elle avait carrément perdu ses études
à  Tombouctou,  parce  qu’on  l’a  mise  dans  le  mariage  en  88.  C’est  comme  une
trahison puisque nos oncles de Tombouctou ont donné sa main à un monsieur de
Bamako, sans notre accord, alors qu’elle était en huitième année. Donc, elle n’a pas
pu poursuivre. Elle s’est mariée avec un cuisinier sans étude ! Celui-là, il a même
peur qu’elle progresse, il l’a fait rester ménagère. […] Parmi mes filles y a Fadimata
qui est de 1977. Elle a fait les quatre ans à l’université. Elle a même fini avec la
soutenance. Donc maintenant, elle attend le boulot. C’est pas par manque de mari,
mais elle se donne à l’étude, pour finir. C’est l’idée qu’elles avaient mes filles, il faut
étudier. Elles ne veulent pas se marier tôt comme leurs mamans. Sa sœur Niafata a
fait l’université aussi. Elles sont très intelligentes ces femmes. Kangaï elle est née en
1982, chez moi à Sikoro, elle n’est pas mariée non plus. Elle est à l’école de santé
dans sa dernière année, elle fait l’examen pour être infirmière. J’ai eu la chance.
Mais je vais prendre encore une quatrième année pour qu’elle soit sage-femme. Je
vais me forcer, ça vaut le coup : sage-femme, c’est au-dessus d’infirmière. »

52 Le changement est d’autant plus notable que les pères ont coutume d’interpeller leurs

fils comme « vauriens », entre autres sur le plan scolaire, pour prévenir ou désamorcer

tout  reproche  au  favoritisme.  Le  risque  est  alors  de  placer  ces  filles  assidues  en

nouvelles concurrences avec les hommes de leur génération : sur le marché du travail,

sur le terrain domestique, car il faudra alors héberger « utile à leurs métiers » en les

soulageant des tâches ménagères, voire sur le marché des terrains et pour sécurisation

économique de la maison, comme c’est déjà le cas dans les milieux plus nantis de la

capitale malienne. Le pari est aussi de les pousser vers de meilleurs mariages que ceux

de la plupart des filles et des sœurs, avec effets de retour possible sur le nom du père.

 

Dénigrements entre hommes : vers un reniement masculin ?

53 Face aux bons fils capables de maintenir le nom du père par-delà les tensions familiales,

d’autres fils aînés, devenus pères à leur tour, font l’objet de désapprobations ouvertes

dans les voisinages et se retrouvent désignés comme n’étant « pas à la hauteur » : ni des

transmissions intergénérationnelles ni des contributions attendues dans la vie urbaine.

La  marginalisation  de  la  masculinité  se  vit  donc  au  sein  de  la  maison,  avec  des

cohabitations rendues impossibles quand les autres frères et sœurs sont pris à témoins

de la brebis galeuse. Dans un cas, la honte ressentie par le père à l’égard de son fils de

vingt-huit ans se traduit par un commentaire sec en direction de la chambre occupée

par le jeune ménage :

« Ses deux gosses ont quatre et un an. Ils sont nés chez moi, ils vivent ici. Aucun
autre de mes garçons [7 sur un total de 11 enfants nés d’un seul mariage] après lui
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n’est marié. Il a fait son école ici. Après il a abandonné pour le commerce. C’est moi
qui l’héberge, moi qui paye pour son impôt. Et lui il ne donne rien pour la dépense
de jour. »

54 Il  faudra  prolonger  l’entretien  pour  comprendre  que  ce  vendeur  ambulant  dans  la

capitale a connu un meilleur destin de transitaire entre Bamako et l’intérieur du pays

pour le commerce du mil.  Le déclin de ses activités est  attribué au fait  qu’il  n’a ni

présenté de rentrées financières au père, ni amorcé de participation aux charges de la

famille, dans une formule d’hébergement que le « vieux » avait pourtant concentrée sur

sa descendance directe.

55 Le  second  cas  met  plus  durement  en  péril  l’ordre  de  la  cohabitation,  puisque

« l’égoïsme » de l’aîné des garçons interpelle des réseaux sociaux plus larges, au village

et  parmi  des  collègues  en  ville.  Il  s’agit  du  seul  enfant  de  la  première  épouse  de

Mahamane, divorcée, le premier de douze autres dans la maison, et à quarante ans le

témoin  de  l’histoire  prodigue  de  son  père  et  d’un  hébergement  particulièrement

performant.

56 L’inventaire  paternel  est  en  effet  divers  en  générations  d’hébergés  et  origines  des

visiteurs. Son sens du sacrifice se mesure en nombre de personnes reçues, en nombre

d’années  passées  à  Bamako,  « jusqu’au  mariage »,  en  entregents  mobilisés  au  Mali :

professionnels pour négocier des emplois arrangeants, communautaires pour arranger

diverses cérémonies. Il se montre cumulatif à tous égards : formation de jeunes, accueil

régulier  d’actifs  saisonniers,  de  malades  et  d’orphelins,  dans  les  parentés  alliées  et

directes,  depuis  le  village  d’origine,  ses  alentours  et  l’étranger,  en  maintenant  la

fonction de logeur pour les enfants des premiers logés. Cousins, élèves, gens de caste,

tous y passent une fois la propriété assurée à Bamako.

57 Le ton change pourtant pour l’hébergement qui devrait être le plus légitime, promesse

déçue de relai :

« Faire le logeur comme ça, je ne pense pas que mes enfants seront capables. Je l’ai
dit devant mon premier garçon [40 ans]. Normalement il habite dans ma maison, il
doit contribuer. Mais il ne le fait pas. J’ai même décidé de le faire sortir d’ici, mais
les hommes [de la grande famille] m’ont prié de le laisser rester. Sinon il travaille !
Même les gens avec lesquels il travaille, ils payent leur location, ils donnent leurs
condiments [contribution quotidienne à la cuisine]. Et lui ici, il contribue rien ! Il
est marié, c’est moi qui élève ses [3] enfants ! Son petit a sept ans, il vient de rentrer
à l’école. Il paye rien ! Il paye pas le prix de condiment, il achète pas le mil, il paye
pas le courant ! J’ai dit ça ! Avec ta conscience, tu es dans une maison, tu manges, tu
bois,  tu  utilises  les  WC,  tu  manges  le  matin,  tu  manges  le  repas  de  journée,  tu
manges le repas de nuit : tu fais rien ? Il dit qu’il ne gagne pas de l’argent. C’est pas
vrai ! C’est moi qui l’ai fait devenir jardinier. Un garçon comme ça si tu le mets dans
la famille, il fera des histoires avec ses frères ! Ils vont faire des histoires, parce que
c’est pas ses frères et ses sœurs qui va le faire nourrir, lui et ses enfants encore !
Moi à mon âge, j’ai vingt personnes qui habitent ici, personne ne paye de location,
personne ! Avec mon métier, on me donnait 50 000 francs par mois. Ce n’est même
pas un prix de condiment ! Les mamans qu’est-ce qu’elles vont dire ? Non, les gens
quand  ils  sont  inconscients  il  faut  les  foutre  dehors  pour  qu’ils  puissent
comprendre ! Moi j’ai un ami, il a ses enfants qui travaillent, y a ses enfants qui
achètent les draps, sa femme qui achète les rideaux, ils contribuent tous. Bon, y a
un enfant qui est ingénieur, il participe pas. Il l’a mis dehors ! Tellement moi j’ai fait
pour les parents, alors que ce fils-là ne fait rien. »

58 Fiertés exprimées et hontes retenues, trahisons et reconnaissances, confrontations et

fuites  s’adossent  donc  entre  elles  dans  ces  pratiques  et  représentations  de
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l’hébergement.  Quand  la  composition  sociologique et  les  conditions  matérielles  de

l’habitation changent, c’est moins par réfutation de normes que par chassés-croisés de

mouvements  résidentiels  et  par  bifurcation  de  conduites  dans  les  relations

intergénérationnelles. Le contrôle du sol, de l’employabilité, du mariage des cadets, se

joue bel et bien en ville depuis la gestion d’une maison et ses corollaires, la mobilité

imposée  et  la  décohabitation  acceptée.  Force  est  de  constater  que  l’autorité  des

hommes s’effrite en la matière, au fur et à mesure que les migrants les moins qualifiés

se déclassent dans les périphéries urbaines.

59 L’accueil  de  nouveaux  dépendants  familiaux  différencie  pourtant  sensiblement  les

parcours d’hommes dans un échantillon constitué a priori sur des bases homogènes. Ils

révèlent une masculinité à plusieurs visages : selon les moyens dont disposent ceux qui

se disent désormais « chefs de ménage » pour accueillir parents et étrangers ; selon les

capacités,  entendues  sous  un  double  jour  économique  et  moral,  qui  démarquent

sensiblement les propriétaires des locataires ; selon les sollicitations qui différencient

badenya et fadenya ; et selon la génération qui distingue anciens et nouveaux citadins

dans  leurs  moments  propres  de  passage  à  l’âge  adulte.  Face  à  des  hommes encore

passeurs de références villageoises, s’étiolent les dettes migratoires, se retravaillent les

contrats éducatifs, se renégocient les rapports entre les sexes. À l’épreuve de la grande

ville,  ces  cohabitations  en  transition  n’échappent  ni  à  l’individuation  des

responsabilités ni à une reconsidération des qualités masculines au regard de possibles

émancipations féminines.

60 L’approche qualitative permet ainsi de contrôler les effets sur la masculinité : de l’âge

dans  l’avancée  du  cycle  de  vie,  de  la  génération  dans  les  repositionnements

géographiques  d’une  grande  famille,  et  de  conjonctures  historiques  dans  un  temps

déroulé du « troisième âge » colonial  à  la  « lutte contre la  pauvreté » du millénaire

naissant. Dans ces termes plus analytiques que symboliques, le devenir des hommes ne

peut que renvoyer à une perspective plurielle : travailler une ligne de conduite pour se

montrer à la hauteur des circonstances, mais pour aussi intégrer les changements de

rôle vécus dans les mêmes temps par les femmes, mères et filles.
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NOTES

1. « Critical  Perspectives  on  Working  with  Men  and  Masculinities  to  Promote

Empowerment  for  Girls  and  Women »,  EADI/DSA  International  Conference

« Rethinking Development in an Age of Scarcity and Uncertainty. New Values, Voices

and Alliances  for  Increased Resilience »,  York,  University  of  York,  19-22  September

2011.

2. Leurs  défaillances  respectives  sont  inégalement  consignées  dans  les  « secrets  du

mariage » (ROTH 2007) : tandis que l’incapacité d’un mari devra rester tue, celle d’une

femme peut être rendue publique du jour au lendemain.

3. « La proportion d’hommes qui arrivent à Bamako à titre d’hébergés décroît  avec

l’âge… Chez les femmes, cette proportion d’hébergées est toutefois relativement stable

et généralement supérieure à 95 % quel que soit l’âge à l’arrivée » (OUÉDRAOGO & PICHÉ

1995 : 101).

4. Des natifs de l’Ouest du Mali offrent un second groupe d’enquête au Projet Mobilités

ouest-africaines financé par le Programme ANR-AIRD « Les Suds ». Les « gens du Nord »

ont  été  visités  dans  deux  quartiers  périphériques  urbanisés  au  moment  où  ces

ressortissants  montaient  en  nombre  dans  la  population  de  Bamako,  depuis  les

sécheresses répétées des années 1970-1980.

5. Ils comptent en moyenne quatorze personnes dans la génération considérée. Les plus

petits relèvent d’un défaut de moyens économiques plus que d’un choix délibéré de

restreindre  la  descendance.  Les  plus  chargés  multiplient  les  formes  d’hébergement

temporaire.

6. Sur les quarante unions enregistrées par l’échantillon des quinze hommes, il ne reste

plus que dix-neuf mariages actifs en fin de vie. Les migrants devenus citadins ont perdu

leurs épouses plus souvent par séparation que par décès.

7. Le terme « malo » est celui qui exprime la réserve et la bonne tenue dans les relations

sociales, la capacité d’opposer du sang-froid aux mauvais emportements, aux paroles et

comportements trop directs.

RÉSUMÉS

Au  regard  d’approches  intéressant  au  Mali  le  sujet  collectif  « femmes »,  les  rapports

intergénérationnels  offrent  des  pistes  heuristiques  pour  graduer,  dans  la  capitale,  les

masculinités  d’hégémoniques  à  marginalisées.  Ce  texte  s’attache  à  des  capacités  sociales

fortement  revendiquées  par  les  hommes :  leur  vocation  à  « héberger »  étrangers,  épouses  et

descendances,  parentés directe et  indirecte.  L’honneur de l’hôte se défend dans l’installation

d’une maison et le maintien de cohabitations résidentielles, dont il assume la charge et déplore

les  heurts,  pour  tenir  rang  dans  la  vie  urbaine.  À  différentes  étapes  de  mobilisation  et  de

déstabilisation  de  références  normatives,  les  rôles  s’inversent  dans  l’hébergement ;  des

contradictions se dévoilent ; les mérites reconnus à certains rencontrent les reproches adressés à

de  nouvelles  générations  d’hommes  pour  la  redistribution  des  ressources  urbaines.  Plus
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individuées, ces visions masculines contextualisent les rapports de genre dans les termes d’une

transition migratoire, démographique et métropolitaine.

Sons, Brothers, Fathers

Since  “women”  tend  to  be  analysed  as  a  collective  subject  in  Mali,  the  intergenerational

relationships  offer  heuristic  ways  to  evaluate  the  masculinity  in  a  range  of  hegemonic

marginalised positions,  in  the  capital  of  the  country.  This  paper  deals  with  social  capacities

which are still strongly asserted by men : their authority in the matter of “lodging” as much as

possible of strangers, wives and descendants, from direct and indirect kinships. The honour of

the logeur is defended through the setting of a house and the ability to support co-dwellers on its

name, assuming the load and clashes of a family to gain prestige in the urban life. Normative

references are sometimes mobilised sometimes destabilised in the course of men’s life : housing

practices can reverse the social roles, or reveal new contradictions ; merits recognized for some

family  members  can  meet  reproaches  addressed  to  new generations  of  men concerning the

redistribution of urban resources. These viewpoints on male duties tend to be more individual,

but they put gender relationships in the prospect of a triple transition : migratory, demographic

and metropolitan.
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