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Sarah Demart

Genre et transgression
des normes morales et sexuelles

dans les Églises de Réveil
à Kinshasa et en diaspora*

Réveils et territoires religieux

Comme dans de nombreux pays d’Afrique, le Congo Kinshasa a été touché,
au début des années 1970, par la fièvre pentecôtiste que l’on a appelée,
pour des raisons historiques1, le grand Réveil. Le paysage religieux qui en
résulte trois décennies plus tard est très contrasté. En croisant les sources
des plates-formes du Réveil, pas moins de 10 000 églises de cette mouvance
cohabiteraient dans la seule ville de Kinshasa2. En Europe, où depuis le
début des années 1980, le Réveil congolais s’est « exporté » via les migra-
tions, les églises avoisineraient le nombre de quelques milliers. Outre une
spectaculaire expansion, c’est la forte différenciation interne que donnent à
voir les recompositions spatio-temporelles du Réveil, non sans concurrences
internes, qui est à souligner. Les différentes modalités de reconnaissance
des Églises à Kinshasa ou la perméabilité dénominationnelle des églises en
migration (Demart à paraître) traduisent en partie ce pluralisme religieux. Cela
étant, l’annonce d’un Dieu « qui n’a pas changé », car il opère des miracles
« comme au temps de Jésus », est la constante de ces églises d’obédience
pentecôtiste qui exhortent les convertis à rompre avec les mœurs du « monde »
(païennes), à la faveur d’un ethos chrétien.

Si cette dynamique de transformations mobilise de façon extraordinaire
les populations congolaises, elle n’en est pas moins génératrice de divisions
fortes. Ainsi, en est-il de la récurrence des conflits traversant les couples

* Je remercie très chaleureusement Charlotte Pezeril pour l’apport de sa relecture
attentive et critique.

1. Depuis le début du XVIIIe siècle, le Congo a connu plusieurs réveils religieux
dont certains apparaissent comme les précurseurs de l’actuel Réveil, alors même
qu’ils ne sont pas liés aux missions pentecôtistes mais à des missions baptistes
(KABONGO-MBAYA 1992).

2. Voire plus étant donné le boom démographique que traduisent les récents recense-
ments de la population.
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et les familles, en lien avec le désinvestissement temporel et économique
des femmes à la faveur de l’église. Le fort investissement de l’espace public
ou semi public (fêtes communautaires autour des deuils, mariages, etc.) par
le prosélytisme religieux suscite aussi d’importantes dissensions au sein des
milieux congolais.

Affirmée avec force par les convertis et objet de divisions dans la société
globale donc, la frontière entre « monde chrétien » et « monde païen » n’est
pourtant pas toujours identifiable à partir de la morale revendiquée. En
témoignent les scandales impliquant les églises et leurs responsables autour
des questions d’argent ou de sexe, et qui font régulièrement la Une de
l’actualité congolaise, comme ailleurs (Marshall-Fratani 2001 ; Tonda 2002).

Dans le cadre de cet article, nous examinons cette ambivalence dont la
récurrence traduit quelque chose de l’ordre du structurel irréductible au
registre de l’incident sous lequel ces transgressions à la norme religieuse
se présentent, en particulier lors des témoignages de repentance. Car, si la
rupture avec « le monde » est (ré)affirmée en dehors du temps de la conver-
sion, c’est-à-dire après qu’ait été annoncé le choix de donner sa vie au Christ
et d’abandonner toute vie « païenne », cela signifie bien que des modes d’atta-
chement au « monde » sont repérables au sein de ces espaces religieux, et
par conséquent des formes de pluri-appartenance chez des membres officiels
(born again et adhérents) comme informels3.

Nous souhaiterions ici considérer le fait que si l’Église est le lieu d’adhé-
sion à une utopie normative, en construction, elle peut aussi être un espace
privilégié d’hébergement de pratiques, précisément contradictoires avec la
norme chrétienne. La notion d’hétérotopie proposée par Michel Foucault en
1967 au cours d’une conférence sur « les espaces autres » offre un cadre
d’analyse heuristique pour appréhender les marges de cette topique reli-
gieuse4. Pour Foucault, les hétérotopies renvoient à :

« Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessiné dans l’institution
même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies
effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux,
bien que pourtant ils soient effectivement localisables. »

Pour les protestants, a fortiori d’obédience pentecôtiste, l’Église on le
sait ne revêt aucune sacralité en tant que lieu. C’est l’association d’individus
investis de l’Esprit-Saint qui fait Église (Willaime 1999). De plus, le pente-
côtisme en Afrique s’est durablement imbriqué aux croyances et prophétismes

3. Plusieurs pasteurs ont, au cours de nos recherches, avancé la proportion de 30 %
concernant les fidèles non « en règle » au sein de leurs assemblées.

4. La notion d’hétérotopie a été reprise par plusieurs auteurs pour appréhender des
processus de mobilité et de migration (TARRIUS 1993), des interactions sexuelles
(GAISSAD 2006) ou la dimension imaginaire associée à une économie urbaine
(DE BOECK & PLISSART 2005).
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locaux (Corten & Mary 2000 ; Gifford 2001 ; Tonda 2000), donnant à voir
une forme de christianisme dont les référentiels et les recompositions spatio-
temporelles ne cessent de réaffirmer l’extraordinaire plasticité de cette forme
religieuse (Cox 1996).

Pour cette raison, les frontières religieuses de l’espace chrétien, ou plus
exactement ce qui fait frontière avec « le monde » (dit païen) ne nous semble
pouvoir être appréhendé à partir du seul discours religieux, institutionnel
et rituel. Car non seulement on risque de passer à côté de l’identité multiple
des acteurs, que traduisent par exemple les incartades liées à des relations
sexuelles adultères, à la prise d’alcool ou encore à la façon de se vêtir hors
Église, mais le cloisonnement des trajectoires de vie qui en résulte conduit
à des dissociations théoriques hautement problématiques. Ainsi en est-il de
l’écueil consistant à affirmer le caractère émancipatoire et « individualisant »
des Églises d’une part, et la « violence » des corps à corps qui serait intrin-
sèque aux pratiques de délivrance et à leur caractère genré, d’autre part.
Outre que ces corps à corps peuvent être érotisés par les femmes, une telle
approche dissocie l’engagement religieux des femmes avec, d’un côté, une
adhésion traduisant la force du libre arbitre et, de l’autre, un statut dans
l’Église exclusivement passif. Nous rejoignons en cela Ruth Marshall-Fratani
(2009), lorsqu’elle signale, citant Asad, un usage de la notion d’agency visant
à rationaliser des comportements irrationnels aux yeux de la science plutôt
qu’à interroger et contextualiser un ensemble donné de pratiques et de discours.

Ici, les variables liées à l’âge, au statut social, à la socialisation et à la
trajectoire migratoire ou post-migratoire des femmes, sont un premier niveau
de différenciation de ce groupe social. Un second niveau, relevant du non-
visible et du non-dit dans l’espace du culte et des sociabilités religieuses,
a retenu notre attention. Il renvoie aux marges de ce monde religieux, ou
pour le dire dans une terminologie foucaldienne, aux espaces « liminaux »
et « interstitiels » de l’hétérotopie religieuse que constituent les « sorties »,
durables ou éphémères, du monde chrétien.

Ces transgressions à la norme, religieuse, ne sont pas si éloignées des
phénomènes apparemment contradictoires, que Bastide (1955) proposa de
penser à partir du « principe de la coupure ». Ce passage de l’individu d’un
monde à l’autre, d’un ordre de réalité à un autre, dans des temporalités courtes
(à l’échelle d’une journée) comme plus longues (à l’échelle d’une trajectoire
religieuse inscrite sur plusieurs années), permet à un individu d’affirmer
son catholicisme tout en accueillant régulièrement la descente des dieux du
candomblé, et sans que cette « participation mystique » se traduise par un
conflit intérieur ou une « déchirure ». Cette coexistence de mondes régis
par des codifications, des rituels et des modes classificatoires distincts,
a priori antinomiques, nous semble à l’œuvre dans la pratique religieuse
que nous étudions ici ; avec une nuance majeure qui est celle de la reprise
de cette antinomie comme dynamique interne d’une seule et même religio-
sité. La conflictualité intrinsèque à cette cosmogonie chrétienne étant, on le
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sait, au cœur de la spiritual warfare engagée par les pasteurs pentecôtistes
contre le monde païen dominé par Satan.

Il a déjà été relevé à juste titre le caractère syncrétique de ces mouve-
ments qui prêchent contre le syncrétisme ou encore les logiques sorcières
mobilisées par les hommes de Dieu combattant de façon souvent obsession-
nelle toute forme de fétichisme ou expression de sorcellerie (Meyer 1998 ;
Tonda 2005 ; Henry 2008 ; Marshall-Fratani 2009). En revanche, la question
des normes et de leurs transgressions au sein d’un mouvement religieux pro-
sélyte aux accents fondamentalistes et autoritaires semble, à notre connais-
sance, avoir peu fait l’objet d’intérêt. Au-delà du registre des entreprises
religieuses opportunes, il nous semble important d’interroger ces « espaces
liminaux » non pas comme des phénomènes marginaux relevant de l’acci-
dentel ou de l’hypocrisie, pour reprendre la terminologie des acteurs, mais
en tant que dynamique interne renseignant les enjeux de l’entreprise de
moralisation impulsée par ces pentecôtismes.

En revenant au cadre foucaldien, nous pouvons considérer l’Église ou
hétérotopie religieuse comme une communauté de croyants et un espace
autre, utopique et en construction dont les frontières renvoient à des « sys-
tèmes d’ouverture ou de fermetures » (Foucault 1984) ou pour le dire autre-
ment à des modes d’entrée et de sortie. Dans cette perspective, les espaces
sociaux et spirituels de l’Église (au sens large de « monde chrétien ») ne
peuvent être dissociés, pas plus que la vie du chrétien dans et hors le monde
chrétien (irréductible à « son » Église). Cette option a des implications empi-
riques et théoriques majeures, en termes de cadre spatio-temporel comme
nous le verrons à partir du champ migratoire et post-migratoire, mais égale-
ment de référentiels religieux, nécessairement pluriels.

En termes méthodologiques, nos recherches basées sur une anthropo-
logie sociale d’inspiration compréhensive et phénoménologique nous ont
amenée à circuler dans le milieu des églises issues du Réveil congolais de
Bruxelles, Kinshasa, Liège, Montréal, Paris et Toulouse. Les églises au sein
desquelles nous avons mené nos investigations depuis 2003, et pratiqué des
périodes d’immersion plus ou moins longues, sont à l’image des processus
de différenciation traversant le Réveil congolais et que, d’une façon générale
nous préférons restituer en termes de courants plutôt que d’étiquetages ris-
quant de figer ces dynamiques religieuses et sociales. Dans cette perspec-
tive, les différentes formes de combat spirituel, la théologie de la prospérité,
les accusations de sorcellerie ou volonté d’ascension sociale et d’intégration
en Occident (Lorentzen & Rosalina 2005 ; Harris 2006 ; Mossière 2006 ;
Demart 2008 ; Fumanti 2010), sont autant d’expressions pouvant être appré-
hendées comme les déclinaisons de cette conflictualité spirituelle. Non exclu-
sives, ces différentes formes peuvent être imbriquées ou encore se recomposer
à l’échelle de la trajectoire d’un pasteur ou d’une Église.

Enfin, parce que notre entrée première était la recomposition spatio-
temporelle du Réveil congolais, nous nous sommes intéressée aux églises
implantées et dirigées par des pasteurs congolais, et pouvant s’identifier aux
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mouvements de Réveil qui traversèrent la RDC dans les années 1970, quels
que soient leur forme liturgique, leur taille, leur degré d’établissement et
d’institutionnalisation ou encore la diversification des assemblées, rendant
plus ou moins visible l’origine « congolaise » du culte (Demart 2010).

Des frontières salvatrices

Au début des années 1970, alors que le régime de l’authenticité « zaïroise »
bat son plein et réorganise significativement le champ religieux congolais
(Kabongo-Mbaya 1992 ; Makiobo 2004), des « groupes de renouveau charis-
matique » se constituent en marge des Églises établies à la recherche de
l’Esprit-Saint, dont la descente permet à chacun d’expérimenter les dons
charismatiques. Très vite, un autre type d’esprits (maléfiques) se donne à
voir, incitant les chrétiens à subvertir les hiérarchies ecclésiales en imposant
les mains.

Ce renouveau pentecôtiste dont l’expansion sera concomitante d’une
rupture de plus en plus affirmée avec les Églises établies et d’un processus
d’autonomisation croissant des « groupes de prière » marque l’avènement
d’un nouveau christianisme qui se singularise, comme dans de nombreux
pays d’Afrique, par la venue à visibilité des mauvais esprits et des fétiches.

Se forge alors une grille de lecture et un « territoire religieux » opposant
puissances chrétiennes et puissances occultes sous forme de synthèse entre
des mondes religieux jusqu’alors « compartimentés », pour reprendre une
terminologie bastidienne. Le monde des fétiches et des esprits intègre la cosmo-
gonie chrétienne en tant que composante du royaume de Satan (Meyer 1995),
tandis que les péchés sont désignés comme une « porte d’entrée », favorisant
la venue des esprits maléfiques, générateurs de « blocages » dans le corps
et la vie (conjugale, professionnelle, etc.) du croyant.

Toutefois, la rupture, annoncée et mise en œuvre, avec l’ordre des Églises
missionnaires (catholique et protestante) n’épuise pas la thématique de la
continuité avec la temporalité coloniale. Comme l’a souligné René Devisch
(1996), l’insistance sur la morale dans ces Églises de guérison n’est pas
sans faire écho à « l’ethos bourgeois occidental » décriant la nudité et la
polygamie et plus généralement toute forme d’attachement aux traditions
et aux coutumes d’origine. De plus, la reconnaissance de la supériorité du
dieu chrétien sur les magies locales, génératrices de « divisions », inscrit
une continuité forte entre ces théologies du salut et les prophétismes qui,
à l’ère précoloniale et coloniale, s’élevèrent contre l’occupation européenne
(Balandier 1965 ; Dozon 1995 ; Demart et al. 2013). Ceci nous amène à consi-
dérer l’existence d’un lien étroit entre la morale et la profondeur historique
de cette forme religieuse, d’une part, et entre la morale pentecôtiste et la
constitution d’un territoire religieux, dont les niveaux sont tout à la fois
locaux et transnationaux, d’autre part.
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Les frontières de ce monde religieux peuvent être tracées à partir de
« modes d’entrée » plus ou moins ritualisés. La conversion, ou baptême par
immersion, en constitue la forme la plus aboutie puisqu’en rompant avec
la vie « d’avant », la vie du « monde », le chrétien « entre » en Christ.
Cependant, parce que la conversion n’est pas un « état acquis une fois pour
toutes » (Marshall-Fratani 2001), il est indispensable d’« actualiser » cette
frontière de façon quotidienne en respectant tout un système d’interdits et
de prescriptions. Plusieurs pratiques participent de l’« édification » du
chrétien et de la constitution de cette hétérotopie comme la lecture régulière
de la Bible, la prière, le jeûne et bien sûr un respect absolu de la morale
chrétienne.

Tout rapport sexuel en dehors du cadre conjugal hétérosexuel est inter-
dit, à savoir les différentes formes de multipartenariat sexuel comme la
polygamie ou le « deuxième bureau », les unions libres, l’homosexualité,
la sexualité dans le cadre de fiançailles, la sexualité onirique et bien sûr
l’onanisme. L’alcool, la drogue, la danse et la musique dites « du monde »,
en ce qu’ils favorisent « la débauche » et « l’impudicité » sont aussi marqués
du sceau de l’interdit. Il en résulte une diabolisation de certaines territoria-
lisations comme les lieux de vie, ou ngandas, auxquels sont associées les
femmes « libres », la bière et les vidéos musicales « indécentes » de la musique
païenne de Koffi Olomide, Werrason, ou Papa Wemba. Lorsque les pasteurs
répètent que les chrétiens sont « dans ce monde mais ne sont pas de ce monde »,
ils font référence à un monde chrétien qui s’élabore sur trois niveaux, inter-
dépendants que sont l’individu, l’Église (la communauté religieuse locale)
et le Royaume du Christ (les réseaux d’Églises à l’échelle internationale).

Au niveau de l’individu, c’est par la « nouvelle naissance » que l’enfant
de Dieu entre dans la famille chrétienne que sanctionne l’appellation de
« frères et sœurs en Christ ». Irréductible à une Église, le monde chrétien
désigne l’ensemble des croyants et des communautés chrétiennes, « nés de
nouveau », quelles que soient leurs localisations. En ce sens, si les mariages
doivent impérativement se faire entre « chrétiens », ils ne sont pas tenus de
s’opérer au sein d’une même Église5. De même, le salut individuel étant
étroitement lié au salut collectif, et à l’avancée du « Royaume de Dieu »,
tout converti se doit de « témoigner » et d’adopter une posture prosélyte.

Les temporalités (que Foucault appelle « par pure synchronie » avec les
hétérotopies des hétérochronies) sont également constitutives des modes
d’entrée dans cette hétérotopie religieuse. Car c’est bien avec la « descente »
de l’Esprit-Saint que se déploie cette spiritualité apostolique, suspendant le
temps quotidien à la faveur du « temps de Jésus ». Et c’est par l’affirmation
d’un « Dieu qui n’a pas changé », qu’est mise en œuvre la dynamique de
transformations de la vie des chrétiens. C’est enfin, une « inversion des

5. Même si se posera la question, dans des petites Églises, du lieu que fréquentera
le couple, en l’occurrence l’Église qui officiera le mariage, enjeu qui peut donner
lieu à des prérogatives plus ou moins explicitement revendiquées.
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temporalités » qui préside à cette pragmatique religieuse car ce n’est plus
l’histoire passée qui permet d’éclairer un présent conflictuel, « bloqué » ou
malheureux, mais l’avenir. Un « à venir » victorieux, « délivré » et maîtrisé
par le chrétien, car annoncé par les Écritures qui est, désormais, organisateur
du présent. La rupture avec le temps traditionnel est enfin totale, lorsque
les fidèles « entrent » en transe ou quand le corps devient le lieu d’un combat
entre puissance chrétienne et puissances sorcières.

Des brouillages autour du code moral

Dans les Églises du Réveil, la morale est centrale, organisatrice et affirmée
avec autorité. Pourtant à y regarder de plus près, certains brouillages de ce
code moral sont bel et bien repérables. Comme, par exemple, la façon de
danser des fidèles pendant le culte6, sur une musique religieuse qui reprend
d’ailleurs très souvent les rythmes de la musique du « monde ». Si, pour
les pasteurs, il est hors de question d’amener le « bar » dans l’église, la
musique « païenne » n’en apparaît pas moins comme un patrimoine culturel
difficilement contournable. En outre, d’autres rappels à l’ordre sont repé-
rables de façon quasi permanente dans l’espace-temps du culte et des socia-
bilités religieuses, comme s’il s’agissait de consolider une frontière au sein
même de la population des convertis. Au niveau vestimentaire, par exemple,
ces rappels à l’ordre pourront concerner le caractère plus ou moins trans-
parent des tissus, la longueur de la jupe ou du bermuda ou encore le degré
de dénudement des femmes durant l’été (en Europe). Tandis qu’au niveau
comportemental, les pasteurs fustigeront les fidèles qui, en dehors de l’église
ne suivent pas la morale chrétienne et transgressent les interdits moraux.
Les pasteurs le répètent : « On ne peut pas avoir un pied en Christ et un pied
dans le monde ! »

Mais comment interpréter la récurrence de ces rappels à l’ordre, dans
les cultes comme au cours des conversations entre chrétiens et désormais
sur Facebook (!) ? Doit-on y voir l’expression d’un dogmatisme religieux
ou d’un sectarisme, ou au contraire l’indicateur de pratiques qui, tout en étant
non conformes aux systèmes d’interdits définissant l’appartenance et l’identité
chrétienne, sont in fine constitutives de ce monde religieux ?

L’ethos auquel exhortent les pasteurs a une fonction de protection (contre
les attaques sorcières, le malheur ou l’échec) en même temps qu’il se veut
vecteur de distinction (Demart 2008). Les fidèles doivent montrer qu’ils sont
différents par leur morale et leurs comportements mais également par leur
réussite ; car on le sait, c’est un dieu de « gloire » et de « victoire » que prient
ces chrétiens du Réveil. Dans ce contexte donc, la morale, et notamment la
morale sexuelle, est un enjeu d’appartenance religieuse majeur, tout autant que

6. Ce qu’Aurélien MOKOKO GAMPIOT (2002) relève également dans le contexte congo-
lais mais dans les milieux religieux kimbanguistes.
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de transformation sociale et culturelle, voire civilisationnelle. Et pourtant, dans
la répétition des rappels à l’ordre moral, quelque chose d’ordre « structurel »
vient signaler que la façon de « marcher en Christ » n’est pas, comme ten-
drait à le faire croire l’absolu du discours chrétien, fixe, mais plutôt objet
de négociations, à l’instar des « sorties » et « retours » dont les transes de
possession peuvent être l’expression.

En attendant, signalons que les transes, les visions, le parler en langues
ou encore les prophéties relèvent également de modes d’entrée ritualisés
dans l’hétérotopie religieuse. Cependant, à cette étape d’établissement du
Réveil et de routinisation des charismes, ils apparaissent plutôt comme des
formes mythiques ayant à voir avec le récit fondateur du Réveil d’une part,
et avec un territoire spirituel frontalier, le territoire sorcier, d’autre part. En
ce sens, on peut dire que les transes de possession qui font le quotidien
des Églises de Kinshasa offrent une lisibilité de la conflictualité intrinsèque
à cette forme religieuse.

À l’instar d’autres contextes, cette conflictualité corporelle est le plus
souvent féminine, tandis que les agents de la délivrance sont, eux, majori-
tairement masculins7. Moins présentes dans l’espace public, les transes
masculines sont toutefois repérables, mais significativement moins axées
sur la sexualité. Cette différenciation semble corrélée au fait que les esprits
« d’impudicité » ou « d’adultère » sont plus facilement l’objet de témoignage
chez les hommes que chez les femmes, à l’instar des normes de la société
globale significativement plus conciliantes avec la sexualité extra-conjugale
de l’époux que de l’épouse. Nous avons également pu relever des différen-
ciations genrées concernant la thématique de la sorcellerie, hautement plus
présente dans les témoignages de conversion des hommes que des femmes.
Cela étant, le surinvestissement des manifestations corporelles féminines
dans l’espace public religieux se doit d’être mis en perspective avec la compo-
sition de ces assemblées, dont les femmes constituent, la population majori-
taire, aux côtés des jeunes (garçons et filles).

Véritables piliers de ces économies religieuses, les femmes supposées
plus « émotionnelles » que les hommes, adhéreraient plus facilement à la
« Parole » et surtout donneraient « plus » (de temps et d’argent). C’est géné-
ralement par elles que les hommes, supposés « plus rationnels » et « plus
orgueilleux » se convertissent. Les pasteurs rendent régulièrement hommage
à cet investissement, non sans parallèle avec les femmes qui étaient déjà là,
au temps, et auprès, de Jésus.

Mais alors, comment expliquer qu’à l’échelle de l’historicité du Réveil
et de ses quatre décennies d’existence, l’entreprise de remise en ordre du
social poursuivie par les « ouvriers de Dieu » soit si étroitement liée à la

7. Les Églises dont nous parlons sont dirigées par des hommes. Il existe néanmoins
d’importants ministères féminins à Kinshasa, généralement très axés sur la déli-
vrance et donnant à voir des dispositifs très élaborés de « purification » à l’instar
du ministère Olangi (DURAN-NDAYA TSHITEKU 2007 ; MEIERS 2008).
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domestication du corps des femmes (Tonda 2007), à l’instar des pratiques
de délivrance observables à Kinshasa et dans une moindre mesure en Europe
avec l’appel à la soumission des femmes ?

Espaces liminaux du territoire religieux et pluri-appartenance des
pratiquants

Garder un pied dans le monde...

Le corps est le premier niveau d’expression de la conflictualité spirituelle
en ce qu’il rend visible (à l’échelle individuelle) et publique (dans l’espace-
temps du culte) l’opposition entre monde chrétien et monde sorcier inhérente
à cette grille de lecture religieuse.

« Il n’y a pas très longtemps, on avait un service. Il y avait une dame, elle est
tombée tout à coup comme si elle était dans un état second. Et après un certain
moment, il y a eu des manifestations. Elle bougeait ses membres inférieurs, comme
quelqu’un qui nage. Donc elle bougeait ainsi, et elle maintenait les jambes collées,
un peu comme la queue d’un poisson. Donc automatiquement, l’esprit de discerne-
ment des esprits vous guide vers quoi ? L’esprit de sirène. Lorsque nous avons pris
autorité, ça s’est arrêté » (Pasteur Alfred, responsable de l’intercession, Kinshasa, 2007).

L’esprit de sirène est l’« esprit de séduction » et surtout, à l’image de
Mami Wata (Jewsiewicki 2003), la figure de la « femme libre ». À la fois
objet de fascination et de stigmatisation, la femme libre ou ndumba est aux
antipodes du modèle chrétien qui conforte l’image sociale de la femme
épouse et mère dans son seul statut légitime. Inévitable source de désordre,
la présence d’une femme-sirène dans l’Église rappelle que la morale chrétienne
garante de protection divine, de purification et de respectabilité est une offre
particulièrement attrayante auprès d’une gente féminine en quête de réhabili-
tation sociale. Ce brouillage autour du code moral chrétien renvoie au dis-
cours stigmatisant vis-à-vis des Églises auxquelles sont aussi associées les
« prostituées »8, les femmes divorcées ou encore des femmes s’étant affichées
avec plusieurs hommes. Par ailleurs, si l’Église est un lieu où l’on cultive la
transformation de soi au quotidien (van Dijk 2001) dans une perspective de
Salut, de réinsertion ou d’ascension sociale, la rupture totale avec le « monde »
est effectivement sujette à des « négociations », dont certaines transes de
possession peuvent être appréhendées comme l’une des manifestations.

« On avait fait, il y a quelques années, des services de délivrance pour une jeune
fille. Après la prière, elle constate qu’il y a encore des manifestations, que ça, ça,

8. La notion de prostitution renvoie à des pratiques sexuelles pour de l’argent ou des
biens matériels qui ne relèvent généralement pas d’une activité professionnelle, ni
d’une localisation dans l’espace public.
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ça et ça, ça revient. On prie encore pour elle. Après ça elle constate que y’a ça,
ça, ça, ça et ça. Nous avons fait table rase, nous sommes revenus à la cure d’âme.
C’est alors que nous avons constaté qu’elle avait négligé certains petits détails.
C’est quelqu’un qui avait touché un peu à l’occultisme. Alors, lors de l’occultisme,
il y a des objets qui lui avaient été remis, des objets magiques. Et elle avait oublié
de préciser que ces phénomènes là, ne lui arrivaient que lorsqu’elle portait ses sous-
vêtements magiques. Donc ce n’était pas notre prière qui était en cause, parce que
dès qu’elle porte ça, c’est comme un aimant qui attire » (Pasteur Alfred, responsable
de l’intercession, Kinshasa, 2007).

Outre l’attachement au monde de l’occulte, ce sont aussi les retours ou
alternances avec des ambiances et pratiques « païennes » qui constituent
ces espaces « interstitiels ». Ceux-ci peuvent relever de la transgression des
systèmes d’interdits religieux, comme de la désertion momentanée de l’Église
ou encore de l’aménagement à la norme, de façon plus ou moins explicite et
contestataire. Enfin, c’est aussi l’importante marge de fidèles non convertis
qui participe de ces « négociations », au grand dam des pasteurs.

Ces ruptures transitoires avec la norme chrétienne, souvent énoncées
dans les témoignages de repentance comme des « chutes » relevant d’une
faiblesse passagère, d’attaques sorcières ou de tentations sataniques, ren-
voient à une pluri-appartenance des fidèles que l’on ne peut réduire à de
l’anecdotique ou à du secondaire. D’autant que ces « sorties » ne sont pas sans
mettre le chercheur dans l’embarras, lorsqu’elles surgissent sur son « terrain ».

C’est le cas, par exemple, lorsqu’au cours d’un mariage (coutumier ou
religieux) où sont présents des chrétiens et des gens du « monde », des frères
ou sœurs de l’Église se servent « en douce » de l’alcool ou adoptent des pas
de danse ostentatoirement du « monde ». La chercheuse qui entend respecter
de façon scrupuleuse les règles religieuses se trouve alors en porte à faux et
transitoirement en dehors de ces sociabilités religieuses. Cet embarras peut
d’ailleurs donner lieu à des flous analytiques. C’est le cas concernant la tra-
jectoire d’une fidèle (au sein d’une Église pentecôtiste implantée en Europe)
présentée comme « séparée », « probablement pas officiellement divorcée
(l’Église refuse le divorce) » (Fancello 2006 : 304). Le flou que recouvre
cette probable « séparation » dont on ne sait s’il a été investigué suggère
un espace de négociation qui pourrait questionner les usages de la norme
religieuse mais qui, ici, est a priori invisibilisée par le recours du chercheur
à la norme de l’institution religieuse. Dans certains cas, il s’agit véritable-
ment de « prises de liberté », lesquelles renvoient aux usages circonstanciés
des Églises, que peuvent faire les fidèles au sein d’un vaste et très concurren-
tiel marché de l’offre religieuse. Prenons l’exemple de ce jeune homme amené
à interpréter un cantique au cours d’une rencontre inter-ecclésiale réunissant
plus de cinquante pasteurs (et leurs églises). Sur des rythmes de musique
urbaine contemporaine kinoise, celui-ci effectue des pas de danse offrant aux
spectateurs plusieurs déhanchés dignes d’un danseur assermenté de ndombolo.
Quelques pasteurs se regardent amusés, tandis que d’autres ne semblent pas
relever l’élément « païen » de la scénographie, l’assemblée quant à elle est
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à son comble, participant activement à la chaude ambiance de ce temps de
« louange et d’adoration »...

Au cours de nos enquêtes, nous avons pu constater que ces multiples
aménagements ou écarts à la norme, et c’est là un point fondamental, ne
remettaient pas en cause l’appartenance institutionnelle ou l’identité chré-
tienne des fidèles9. Il suffit pour s’en convaincre de prendre acte du fait
que les « sorties » du monde chrétien et « retours » sont « permis » par les
dispositifs de délivrance et de repentance (privée ou publique). Ces disposi-
tifs rituels, qui réitèrent le passage entre deux mondes, actualisent la conver-
sion, toujours dans une logique d’évangélisation prosélyte devant conquérir
le « monde ». Le fidèle est alors amené à faire repentance et à réaffirmer
hic et nunc sa volonté de quitter tout ce qui relève du monde « païen » pour
n’être « qu’en Christ ». La force de cette théologie de la conversion apparaît,
en cela, étroitement associée à la performativité de la parole, pouvoir charis-
matique suprême dont les pasteurs, souvent prophètes, sont investis de façon
privilégiée.

Désirs d’ailleurs ?

Sur le terrain des diasporas, je fus amenée à fréquenter sur une longue durée
un pasteur, en tant que « sœur de l’Église » cooptée (bien que non convertie)
et dont au fil du temps, je devins tout à la fois la confidente et par exten-
sion, la « partenaire ». La confiance acquise, un autre type de relation, moins
rituelle, s’était progressivement établie, favorisant la venue d’un incident
significatif de ces aménagements à la norme.

Ce jour là, comme tant d’autres, nous sommes chez cet entrepreneur du
religieux, et je l’aide à la rédaction d’un livre. À l’heure de la pause-repas,
et pendant qu’il « prépare » (cuisine), nous discutons de choses et d’autres.
Fidèle à son tempérament « d’amuseur », il blague mais, dans son engoue-
ment, il en vient à me prendre dans ses bras. Je me recule, l’air offusqué, il
s’excuse. Le chapitre est clos. Quelques heures plus tard, en me raccompa-
gnant en voiture, il revient sur l’événement pour éclaircir tout malentendu.
Il commence par expliquer que s’il avait été « tenté », il en aurait d’abord
« parlé » avant de « faire » quoi que ce soit ou aurait dit qu’il « avait besoin ».
Il sait bien avoir « tout à perdre » (en regard du capital symbolique qu’en tant
que Blanche et autochtone, j’apporte à son Église en contexte migratoire) à
faire quelque chose qui me « déplairait ». De mon côté, j’adopte la posture
morale de l’Église en précisant que, « même si j’avais été séduite, ce qui

9. Les seules formes d’exclusion que nous avons rencontrées relevaient de désaccords
en termes de leadership au sein de la population pastorale et prenaient plutôt la
forme de scission, voire de sanction comme dans cette église de Kinshasa où le
diacre avait désobéi au pasteur et était en « pénitence » privé de parole (publique)
pour une durée déterminée.
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n’est pas le cas, j’aurais eu trop honte vis-à-vis de ton épouse ». Gêné, il
revient alors sur la personnalité de son épouse, sur son sérieux mais aussi
sur son engagement dans l’Église, lequel prend le pas sur le charnel. Puis,
il me confie que « nous les hommes africains, on adore le sexe [...] un de nos
grands problèmes c’est nos épouses, elles ne voient que l’homme de Dieu,
que le côté spirituel ».

Pour surprenant que soit cet implicite aveu de transgression du code
moral de l’Église, celui-ci constitue un véritable bijou ethnographique, don-
nant par ailleurs accès, dans la portée généralisatrice de son propos, à une
inaccessible « maison des hommes » (Godelier 1986).

Au cours de mes enquêtes dans les milieux pastoraux, il m’était effective-
ment apparu que si ma position de femme blanche, non convertie mais sou-
vent considérée comme « membre informelle » favorisait les confidences,
et l’accès à certaines informations, elle était aussi l’occasion de constater
que les formes de ruptures transitoires avec la morale chrétienne ne concer-
naient pas seulement les « fidèles ». Et dans ce cas précis, ce sont des risques
que faisaient encourir ces formes de « sortie », que cet incident allait révéler.
S’ensuivit, en effet, un discours de justification articulé à l’idée selon laquelle
avoir des rapports extraconjugaux avec les femmes congolaises présentait
un risque en raison de leurs véritables intentions ; que le « don de discerne-
ment » (dixit l’Esprit-Saint) ne permettait manifestement pas toujours de
déceler... À l’écoute, le pouvoir de destruction de certaines sirènes séduc-
trices relevait véritablement du registre de la sorcellerie (non visible, destruc-
teur, individualiste), qu’en tant que « Blanche » je permettais de contourner.
C’est en tout cas ce qu’évoquait l’histoire qu’il me restitua ensuite au sujet
d’un autre pasteur congolais résidant à Bruxelles.

Ce pasteur avait, un jour, reçu la visite d’une jeune femme. Elle s’était
présentée comme le deuxième bureau (la maîtresse) d’un de ses fidèles qui,
depuis qu’il s’était converti dans son église (sur l’insistance de son épouse
légitime) l’avait abandonnée. Elle s’était alors en partie déshabillée, et était
sortie du bureau en criant au viol. L’église du pasteur en avait énormément
pâti et jamais le pasteur n’avait pu « remonter la pente ». Ce n’est qu’à la
veille de sa mort, que la pécheresse avait « fait repentance » et que le doute
sur le pasteur fut définitivement levé. Si le caractère véridique de l’histoire,
quoique très vraisemblable, importe peu, le pouvoir de la femme tel qu’il
apparaît dans ce récit est en revanche extrêmement significatif. En parti-
culier si on le met en perspective avec la façon dont les pasteurs sont soup-
çonnés ou accusés, y compris par leurs propres épouses, de succomber aux
charmes des corps féminins, largement majoritaires dans les hétérotopies
religieuses dont ils ont la charge. Dans le cadre de cet article, nous ne pouvons
développer le registre sorcellaire associé au pouvoir féminin, ni les expres-
sions de ce pouvoir au sein des dispositifs religieux comme dans le « reste
de la société » (à Kinshasa ou dans les milieux congolais en Europe). Néan-
moins, le pouvoir de séduction/destruction que met en exergue ce récit est
à souligner, en se souvenant de la disparité des témoignages de sorcellerie,
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pléthore chez les hommes, à commencer par les élites qui se convertirent
massivement au tournant des années 1990, et rarissimes pour ne pas dire
absents, chez les femmes (non sans alimenter dans l’imaginaire religieux,
la puissance de ce pouvoir invisible). Enfin, ce récit est aussi à entendre dans
le contexte migratoire où l’appel pastoral à la « soumission » des femmes est
un élément-clé de la remise en ordre du social prônée par les Églises et de
fait, une forme majeure des rappels à l’ordre moral.

Quand les marges questionnent la centralité

La mise en évidence des « ailleurs » constitutifs de ces hétérotopies reli-
gieuses nous conduit à prendre en considération des pratiques, des lieux ou
encore des temporalités qui font transgression à la morale constitutive de
l’identité religieuse. Bien que cela n’ait pas été notre propos de départ, la
prédominance de la variable « rapports sociaux de sexe » suggère un enjeu
autour de la morale sexuelle et du genre dont on peut se demander si le
registre discursif, a fortiori dans le cadre des sociabilités religieuses, suffit
à saisir la complexité. Pour le dire autrement, si difficulté il y a à parler
des « ailleurs », c’est peut-être parce que cet objet renvoie à un incessant
décloisonnement du regard mais aussi du « terrain » ; proposition que nous
voudrions illustrer à partir de deux études qui, à la lecture, nous apparaissent
biaisées en regard précisément d’ailleurs ignorés ou invisibilisés.

La première étude concerne la recherche de Fancello (2005, 2006) sur
le pentecôtisme ghanéen et plus précisément la partie relative aux parcours
migratoires de fidèles résidant en Europe, dont celui de Victoire. Victoire
est une jeune femme béninoise venue en France à l’âge de 20 ans pour des
études qui lui donnent accès à un poste de secrétaire de direction. Elle gagne
alors bien sa vie, réside dans le très chic arrondissement du XVIe à Paris et
se définit elle-même comme une jeune femme « privilégiée ». Sa quête spiri-
tuelle la conduit dans une Église pentecôtiste où elle se convertit puis épouse
un pasteur nigérian, accédant nous dit l’auteure au statut social « le plus
élevé » qu’une femme puisse espérer dans une Église pentecôtiste. Au statut
de « femme de pasteur » s’ajoute le prestige du monde anglophone et d’une
Église plus moderne car « néo-pentecôtiste ». Elle cesse en contrepartie toute
activité professionnelle et perd, nous dit l’auteure,

« toute forme d’autonomie et d’indépendance, y compris vis-à-vis de son mari. Alors
que, par la migration et son émancipation première, Victoire pouvait espérer profiter
des formes de libération qu’offre la société française par rapport aux sociétés afri-
caines, elle a choisi de renouer avec des formes plus traditionnelles de dépendance.
Ainsi, l’implantation des Églises africaines en France semble avoir rattrapé les
migrants — et les migrantes — qui, par leur nouvelle vie, avaient accès sans le
savoir à de nouvelles formes d’émancipation, vis-à-vis de la famille et de la religion
par exemple » (Fancello 2006 : 312).
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Ce passage récapitule les idées centrales de l’auteure concernant d’une
part, les formes de libération qu’offrirait « la » société française en compa-
raison avec « les » sociétés africaines et d’autre part, une émancipation que
refuseraient, ou dont ne seraient pas conscients, les migrants.

Ces affirmations sont éminemment problématiques en regard de la posture
prescriptive et ethnocentrique qu’autorisent ces généralisations, par ailleurs
non démontrées10 au travers des quelques lignes faisant état de l’opposition
des lois entre société d’origine et société d’installation des migrations. Deux
précisions sont toutefois données pour démontrer le renouement avec des
« formes plus traditionnelles de dépendance », à commencer par le « renon-
cement au divorce » du fait du mariage contracté dans une Église qui s’y
oppose. Ce premier point est surprenant car on ne saisit pas bien la spéci-
ficité pentecôtiste face à l’institution du mariage dont la célébration, dans
un cadre civil, catholique, protestant ou en contexte africain, coutumier, peut
difficilement s’accompagner du rappel du droit au divorce comme liberté
fondamentale ; et sans que cela n’épuise la question des différentes formes
de rupture de ces engagements contractuels.

Le second point de démonstration plus spécifique concerne « l’héritage »,
appréhendé à partir d’un article de la « constitution » de l’Église, qui ne
reconnaît que l’héritage de père en fils. Aucun développement ne permet
d’établir la connaissance ou non par les fidèles de cette loi écrite, son
respect, l’existence ou non de stratégies de contournement, la rigidité de
l’Église à l’égard de cet article, les conflits ou départs qui ont pu être engen-
drés au moment d’un héritage ou, au contraire la dépossession de la femme,
etc. Dans le même ordre d’idée, l’auteure parle à différentes reprises de
« mariage arrangé », sans que l’on puisse savoir ce que recouvre exactement ce
terme, ni les éléments qui permettent à l’anthropologue de déclarer (ibid. : 303)
que le mariage de Célia, une fidèle de l’Église, est « probablement arrangé »
(voir supra). Il serait pourtant fondamental pour la suite du développement
concernant l’« identité » de l’Église comme la place des femmes dans cette
institution religieuse de savoir si l’auteure fait référence à des alliances qui
se contractent dans les Églises et que consacrent les pasteurs, ou si les
femmes sont prises dans un système de contrôle et, le cas échéant, jusqu’à
quel point. Car c’est là manifestement une seconde hypothèse, que l’auteure
sous-entend, puisqu’en conclusion de l’ouvrage, on retrouve l’idée du « statut
des femmes subordonnées, culpabilisées et victimisées dans un environnement
masculin » (ibid. : 350). Cette assertion pose question car si les pasteurs
reprennent avec force l’idée selon laquelle l’ordre social repose sur le contrôle
des femmes, cela signifie-t-il que « les » femmes, adhérant massivement à ces
propositions religieuses, soient nécessairement passives ou incitées à l’être ?

10. Il faudrait alors distinguer les sociétés africaines et à l’intérieur même de chacune
les espaces rural/urbain, les classes sociales, les types de socialisation, les groupes
d’âge, etc.
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D’autre part, les Églises sont effectivement des lieux où l’on se marie
mais au terme d’un long processus. Et si le pasteur peut être un « arrangeur
d’alliances » (Laurent 2003), et si le mariage chrétien obéit à un ensemble
de règles, cela ne signifie pas pour autant que les mariages sont des mariages
« arrangés », s’imposant à la volonté des fidèles. Aussi pris en charge soit-il
par l’Église, qui ne manquera pas de rappeler à l’épouse le jour de la célébra-
tion qu’elle doit être soumise à son mari, le mariage est l’aboutissement de
trajectoires irréductibles à un seul scénario, à l’instar de la diversité des
figures et trajectoires féminines. En l’occurrence, la trajectoire de Victoire
est peu habituelle, pour ne pas dire inédite, bien que l’on manque d’éléments
pour en saisir toute la portée. De façon discontinue, il apparaît que la jeune
femme a quitté l’Afrique parce qu’elle fuyait

« le monde occulte de l’Afrique [...] le Bénin est un pays où la sorcellerie est quoti-
dienne, elle est installée, elle est partout ! Tu es obligée de te cacher parce qu’il
y a une personne qui t’en veut. Donc, j’ai quitté l’Afrique » (ibid. : 310-311).

Bien que la migration apparaisse ici comme un acte d’indépendance fort
chez cette jeune femme de 20 ans, il n’en demeure pas moins que ce sont
ses parents qui ont financé son voyage et ses études jusqu’à l’obtention d’un
travail. Ce qui suggère des éléments de l’itinéraire migratoire et du statut
social en amont des migrations, dont la mise en récit a posteriori ne rend
pas forcément compte. Le témoignage, comme le souligne S. Fancello, cher-
chant avant tout à rendre compte du « plan divin » à l’instar du nouveau
prénom que la jeune femme « Victoire », s’est choisi. Malgré cela, l’explica-
tion que donne l’anthropologue à ce choix « incompréhensible », celui de la
conversion, se calque sur le témoignage de Victoire, car l’auteure conclut :

« Mais la liberté et la réussite personnelle sont aussi sources d’angoisse, elles
réveillent les vieux démons, et l’Église est là pour offrir ses protections, formant
ainsi ce qu’Alain Marie appelle son “périmètre de sécurité” » (ibid. : 313).

On retrouve ici l’offre pentecôtiste décrite par Laurent (2003) en milieu
paysan mossi au Burkina-Faso, et à laquelle se réfère plus loin l’auteure.

« Alors que la conversion “au village”, en pays Mossi, se traduit par un changement
de vie, une rupture avec son environnement social (c’est “le groupe de la sortie du
groupe” décrit par P.-J. Laurent, 1999), nous avons vu comment, en ville, et dans
l’aventure de la migration, à l’inverse, elle se présente comme une reconversion
associée à une recommunautarisation religieuse. Cette forme de regroupement en
milieu urbain se traduit par une sorte d’enkystement au sein de la société d’accueil
où la communauté prend forme. La problématique de l’identité est fortement marquée
par ce processus d’ethnicisation ou de ré-ethnicisation, ce noyau qui se reconstitue
dans la transnationalité, par contraste avec l’idée d’une assemblée délocalisée de
“frères et sœurs en Christ”. [...] Dans ce contexte l’imaginaire de la diaspora se replie
dans les limites de la communauté retrouvée : le mal, c’est les autres » (ibid. : 350).
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Autrement dit, tout se passe comme s’il y avait une continuité territoriale
entre le village africain et la ville européenne, laquelle devrait se traduire
de façon linéaire par l’affranchissement de l’individu et par sa progressive
émancipation de toute forme d’appartenance collective liée à l’origine ; et
que sanctionnerait une intégration au sens le plus républicain et assimila-
tionniste du terme français. Ce que suggère l’auteure en conclusion de son
article « Pouvoirs et protection des femmes dans les Églises pentecôtistes
africaines » (Fancello 2005) :

« Au regard, par exemple, de la question du mariage des migrants africains, au sein
des Églises pentecôtistes africaines en Europe, ou plus globalement la question de
la citoyenneté, il apparaît assez clairement que ces types d’Églises ne sont pas
travaillées par les questions de citoyenneté ou de droit des individus. »

Dans ce même article pourtant, on apprenait que le mariage de Victoire,
« cette “promotion” s’accompagne d’un retour en Afrique où son mari est
affecté » (ibid.). Rien de plus n’est dit sur ce retour, apparemment durable.
Or, ce mariage apparaît relever de la « bénédiction », bien qu’aucun élément
ne nous informe de ce que la désormais « femme de pasteur » pense de cette
rupture non seulement professionnelle mais territoriale avec « la société
française ». Si le témoignage insiste sur la logique causale présidant à la
venue en Europe, on ne sait rien de ce « retour » en dehors du fait que la
convertie est doublement protégée, par sa conversion et par sa proximité
avec un homme de Dieu. Il aurait pourtant été intéressant de pouvoir locali-
ser dans ce « plan divin » le retour en Afrique, et de comprendre de quelle
manière il accompagne la promotion sociale et participe de la reconfigura-
tion du territoire religieux sur un mode plus « circulaire » (Tarrius 1993).
Car dans ce cas, il s’agirait de prendre acte que, pour la migrante, la réussite
n’est pas nécessairement associée à l’intégration professionnelle en Europe
ou à une assimilation culturelle, mais qu’elle peut être élaborée dans la mobi-
lité et la transnationalité, lesquelles renseignent non seulement les critères
de réussite des migrants (pouvant être distincts de ceux de la chercheuse)
mais, en miroir, et à un niveau plus macrosocial et structurel, les « blocages »
associés à la sédentarité. D’un point de vue méthodologique, on peut dire que
l’idéologie ou les préconceptions scientifiques (Schütz 1987 ; Martiniello &
Simon 2005) nous privent du regard de la jeune femme sur son parcours
au sein de « la » société française ; et par extension, d’une mise en perspective
de cette « société d’accueil », « en actes » et non seulement « en principes ».
En l’absence de contextualisation, on peut alors se demander si l’insistance
sur les problématiques de l’identité, de l’ethnicité et du repli communautaire
attribuées aux migrants faisant le choix d’une affiliation religieuse ne relève
pas avant tout d’une surinterprétation redevable d’options empiriques ainsi
que d’une sous-interprétation des lieux communs opposant un Occident libé-
rateur pour les femmes versus une Afrique traditionnelle opprimante ?
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Diversité des univers de normes, superpositions et imbrications

Dans le contexte africain (continental comme diasporique), on peut difficile-
ment faire l’économie de la variable coloniale et/ou postcoloniale ; tant au
niveau des schèmes religieux mobilisés par ces christianismes « africains »
(Devisch 1996 ; Tonda 2002 ; Marshall-Fratani 2009) qu’en regard des logiques
de continuité à l’œuvre dans le contexte migratoire. D’autre part, depuis
les années 1970, et surtout au cours de la décennie 1990, nombre d’études
ont non seulement mis en évidence les biais androcentriques des African
studies mais également les prismes euro-américano-centrés des études fémi-
nistes sur les femmes du « third-world » (Mohanty 1988).

Ces déconstructions empiriques et théoriques croisent des questionne-
ments fondamentaux quant à la place du chercheur en situation postcoloniale,
réitérant la question des modalités de contextualisation des observations
(Said 1989 ; Comaroff & Comaroff 2010). En outre, le renouvellement des
études sur le genre en Afrique (Cornwall 2005) a tout autant mis à jour la
production d’inégalités produites par différents systèmes coloniaux, patriar-
caux, que « the invention of women » (Oyewumi 1997) pouvant résulter de
l’importation arbitraire de schèmes de domination masculine produits par
les études féministes occidentales. Dans la lignée, de récentes études articulant
genre et religion dans le domaine des christianismes africains (Hoehler-Fatton
1996 ; Olajubu 2003 ; Mukonyora 2007 ; Adogame 2008 ; Crumbley 2008)
ou dans le contexte de la diaspora africaine (Griffith & Savage 2006) hors
Europe, ont appelé à prendre en considération certains paramètres comme
l’historicité coloniale, la notion de complémentarité plutôt que celle d’oppres-
sion ou encore la diversité des négociations menées, de façon à être au plus
proche de l’agency des actrices.

Le champ migratoire et post-migratoire européen ajoute en complexité
dès lors que l’on s’intéresse aux dynamiques postcoloniales lesquelles
peuvent être appréhendées à partir de différents angles : la place de l’Europe
dans la géographie religieuse, les imaginaires en présence, les interactions
avec l’autochtonie (dans la vie quotidienne comme dans le rapport aux insti-
tutions) ou encore les systèmes de hiérarchisations asymétriques présidant
à la rencontre. Dans cette perspective, l’accent mis sur la capacité des indivi-
dus à « habiter la norme » religieuse (Maskens 2011), s’il traduit un effort
de décentrement, n’en ignore pas moins la pluralité des référentiels des
individus du point de vue des identités comme de la forme religieuse.

Dans un article portant sur des Églises pentecôtistes « congolaises » et
« latino-américaines » de Bruxelles, M. Maskens (ibid.) interroge les stratégies
individuelles de réappropriation de « l’injonction à la chasteté préconjugale »
ainsi que l’« inventivité » des acteurs sur base des « marges de manœuvre »
différenciées selon les sexes. Bien que l’auteure mentionne l’existence de
conflictualités générationnelles (face à l’« hypocrisie » des jeunes filles),
c’est surtout la question des « mises en scène » permettant de remettre « à
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zéro le compteur de pureté sexuelle » qui oriente la thèse de l’auteure, selon
laquelle « la chasteté pré-maritale des plus jeunes fidèles permet à ces
assemblées situées dans le champ migratoire de s’inscrire dans une logique
de distinction d’avec les “autochtones” ».

Cette affirmation pose problème à plusieurs niveaux en particulier parce
qu’elle introduit des frontières, entre migrants et autochtones, entre migrants
pentecôtistes et migrants non pentecôtistes et entre Congolais de RDC et
d’Europe, qui ne sont pas nécessairement à l’œuvre dans les pratiques. Par
ailleurs, on peut se demander si la logique associant « féminité et “tentation”
coupable » est une spécificité des Églises pentecôtistes de migrants eu égard
au champ des Églises chrétiennes (catholiques, protestantes, pentecôtistes,
africaines, européennes), voire des religions révélées. Des éléments de compa-
raison ne seraient-ils pas nécessaires pour affirmer que « cette identification
religieuse permet aux fidèles de se reconnaître comme les derniers détenteurs
de la moralité dans une Europe perçue comme “décadente” » (ibid.) ? Le regard
porté sur la « libération des mœurs » ou le « laxisme » occidental n’est pas
réductible aux Églises pentecôtistes dans les milieux congolais, ni à la sexua-
lité. Hommes et femmes considèrent, en effet, de façon quasi-unanime que
l’Europe « est allée trop loin » en ne prenant en compte que les « droits »
de l’enfant, et non les « devoirs » ; alors même que les parents en tant que
groupe social particulier tendent plutôt à faire l’expérience de privations de
liberté y compris dans l’exercice de leur autorité parentale.

Une anecdote parmi tant d’autres, représentative de ces situations qui
font partie du « patrimoine » collectif. Il s’agit d’une famille où l’un des
enfants « commence à faire des problèmes », une jeune fille en l’occurrence,
qui a 17 ans. Elle sort « quand elle veut », rentre parfois tard et se désintéresse
de l’école au profit de sociabilités qui déplaisent à ses parents. Ceux-ci font
plusieurs rappels à l’ordre, d’abord la mère qui, n’obtenant pas gain de
cause, passe le relais au père. À son tour il tonne et martèle à sa fille que
« même si elle est en Europe », tant qu’elle est à la maison, elle se soumet
à la loi de ses parents. Il est hors de question qu’elle sorte avec « n’importe
qui », « n’importe quand ». « Ici, on n’est pas chez les Blancs, tu es chez
moi et tu blagues pas avec moi. » Il menace de la chasser si elle continue
à « mener cette vie » et de la « tabasser sérieusement ». Même s’il ne met
pas à exécution ces pratiques, sachant qu’« ici » elles rentrent dans le cadre
des « violences », il entend bien réaffirmer le caractère infranchissable de
certaines limites. La jeune fille réagit en se rendant au commissariat pour
porter plainte. Le père est alors appelé. Lorsqu’il arrive au commissariat,
il entend le policier dire à sa fille, « de toutes façons dans quelques mois
vous avez 18 ans, vous serez libre de faire ce que vous voulez ». Hors de
lui, le père invective le policier en lui faisant comprendre qu’il n’a pas son
mot à dire, que c’est son enfant, 18 ans ou pas 18 ans, il a son éducation à
charge. Si sa fille dérape, il en va de sa responsabilité : « Quand nos enfants
sont dans la rue et font des bêtises, après vous venez dire que les Noirs ne
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s’occupent pas de leurs enfants. » Puis il s’adresse à sa fille : « Toi, n’ose
pas me refaire ça », et ils s’en vont11.

De façon transversale, la problématique des « bana Poto », (les « enfants
de l’Europe »), s’énonce en termes de difficultés de suivi, de discriminations
plus ou moins tacites et surtout de normes éducatives différenciées avec la
société dite d’accueil à l’instar des négociations autour de la notion en défi-
nitive assez floue de « liberté ». En même temps, d’inévitables réagence-
ments des normes éducatives ont lieu, étant donné que « nos enfants ont la
mentalité d’ici » et des modes de vie nécessairement différenciés de ceux
de leurs parents.

La question qui nous semble fondamentale serait alors de savoir en quoi
la réinterprétation religieuse se distingue de la position des non-convertis ?
Car en affirmant leur droit à l’excellence et leur refus de la « médiocrité »,
les Églises s’inscrivent dans une dynamique collective qu’elles exacerbent
en brandissant la morale chrétienne comme moyen ultime de rupture avec
les stigmates de l’immigration. Autrement dit, est-il possible d’avancer que
les convertis se considèrent comme « les derniers détenteurs de la moralité
dans une Europe perçue comme “décadente” » (ibid.), en dehors des situa-
tions réelles au cours desquelles ces migrants se confrontent au caractère
asymétrique et hiérarchique de leurs valeurs et de leurs normes face à la légiti-
mité des established et du groupe majoritaire ? Considérant que le discours
sur « soi », en tant qu’« Africains » supposés véhiculer tout un ensemble de
stigmates tels que la paresse, l’assistanat et bien sûr l’« impudicité » (avec
lesquels il faut rompre) est une permanence du discours pentecôtiste qui
tend à contredire toute construction homogène et unilatérale de l’identité reli-
gieuse ; quelle que soit la façon dont la morale utopique et autoritaire est
mise en avant ou en scène.

Si l’on revient à la virginité des jeunes filles, on peut également se
demander comment ce dit « capital de pureté » se constitue dans un contexte
où in fine la virginité n’est pas une condition d’accès au mariage ? Il serait
peut-être nécessaire de distinguer le discours culpabilisateur autour de la
sexualité hors mariage des jeunes filles, des situations où l’absence de virgi-
nité remet effectivement en cause une alliance ou une position dans l’Église.
D’autant qu’il apparaît en filigrane que c’est bien plus l’origine de la non
virginité, tributaire ou non du fiancé, qui est ici en jeu, et pour le couple,
bien plus que pour l’Église. Il n’est peut-être pas fortuit de rappeler que
dans bien des familles congolaises, pour ne pas dire dans la très grande
majorité, il est exclu qu’une jeune fille reçoive son fiancé dans sa chambre,
et inversement, à la différence des normes occidentales.

11. Une autre variante de ces scénarios se termine par le placement de l’enfant en
foyer ou encore par l’intervention d’une assistante sociale avec mise en place
d’allocation qui garantit l’« indépendance » momentanée du jeune adulte mais se
traduit souvent par d’importantes fractures familiales et sociales.
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Le paysage peut encore se complexifier. L’une des Églises étudiées par
l’auteure s’est au cours des dernières années illustrée par l’entrée en politique
de plusieurs de ses membres, dans différents partis politiques locaux (Demart
à paraître). Parmi ces représentants belges d’origine subsaharienne, la propre
fille du pasteur jusque-là reconnue pour son engagement dans l’Église et
ses études supérieures. Sans approfondir sa trajectoire politique, relevons
que celle-ci a été parrainée par un homme politique (par l’intermédiaire de
son père) plus ou moins associé aux Églises de Réveil et officieusement peu
enclin au mariage de ses collègues, compte tenue de la « perte de temps »
qui en résulterait au niveau professionnel12. Il est par ailleurs un coureur
de jupons notoire... Or donc, quelques années après son entrée en politique,
la candidate portée par son Église est soupçonnée par « Radio trottoir » (la
rumeur), relayée par les médias communautaires, de relations amoureuses
ou sexuelles avec un pasteur puis avec ce même homme politique, marié.
La rumeur est bien évidemment une source d’informations non objective,
cependant elle renseigne des réseaux et des circuits de circulation de l’infor-
mation qui, une fois de plus traduisent l’étanchéité de la frontière distinguant
« monde païen » et « monde chrétien ». En outre, ici la rumeur précéda la
« révélation » dont on ne sait si celle-ci relevait de l’aveu ou du « malen-
tendu ». Un jour de culte, raconte une fidèle, le pasteur de cette Église tendit
le micro à sa fille pour qu’elle adresse ses « excuses » à l’Église. Devant ses
frères et sœurs en Christ, et accessoirement son électorat, celle-ci demanda
pardon confirmant, aux yeux de certains fidèles, les rumeurs associées à sa
vie publique, bien qu’un flou persiste, puisque certains considèrent que c’est
son « arrogance » vis-à-vis des fidèles qui justifia la « repentance ». C’est
ici dans la persistance de la rumeur en même temps que dans la permanence
de la position de leadership de cette fidèle dans l’Église, fille de pasteur
(dont on sait l’injonction protestante à l’exemplarité) et femme non mariée
à l’aune de la trentaine, que la coexistence de différents univers de normes
au sein de l’Église est signalée, y compris en termes de distinction à l’instar
de la fierté non dissimulée de son père.

�

Si le leadership féminin est une forme d’empowerment importante à souli-
gner (Adogame 2008), en particulier dans le cadre de religiosités recourant
à des modèles genrés tributaires des impositions coloniales, il n’en demeure
pas moins que d’autres formes de pouvoir méritent notre attention. Les
espaces liminaux de ces mondes religieux signalent une dynamique des
identités ainsi qu’une diversité de figures féminines hautement significatives

12. Interview avec deux de ses collaboratrices et ex-collaboratrices, 2010.
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de ces impositions qui, tout en étant historiques « circulent » dans un contexte
favorisant l’entre-deux culturel. On a alors affaire à des univers de normes
différenciés et dont l’agencement, sur le mode de la superposition, de la
conflictualité ou de l’imbrication, apparaît relativement circonstancié.

Dans cette perspective, l’entreprise de domestication du corps des femmes,
comme l’appel à leur soumission pourrait être appréhendé comme l’indica-
teur de pouvoirs dont la mise à jour et la circonscription seraient à la mesure
de la pluralité des référentiels engagés. Car en l’occurrence, les femmes
peuvent avoir tout un tas de raisons de fréquenter les Églises et d’adhérer
à ces propositions religieuses et sociétales. À un premier niveau, et comme
l’ont déjà souligné plusieurs auteurs, la conversion pentecôtiste peut être
associée à l’espoir d’une transformation des rapports hommes/femmes comme
à leur transformation effective (Maskens 2009). La stérilité, par exemple,
motif majeur conduisant les femmes à se tourner vers une Église de Réveil
(après l’hôpital et les féticheurs) pourra être traitée « corporellement » à
travers la délivrance, comme conjugalement par la conversion de l’homme.
L’autorité de Dieu et du mariage chrétien étant appelée à prendre le pas sur
les traditions et les pressions familiales qui, en exigeant une descendance,
favorisent la venue d’une nouvelle épouse.

Par ailleurs, si la tension entre des rapports genrés asymétriques « tradi-
tionnels » et un pragmatisme égalitariste déborde largement le champ des
migrations (Gallagher & Smith 1999), d’autres questions sont peut-être plus
spécifiques. Par exemple, les divorces, a priori contradictoires avec la morale
chrétienne, mais générés par l’investissement temporel et financier des femmes
dans les Églises. Ce phénomène ou « problème de la communauté », pour
reprendre les termes des acteurs, serait intéressant à investiguer, de même
que l’adultère qui est aussi une pratique repérable chez les sœurs en Christ,
y compris chez les chrétiennes fréquentant assidûment l’Église et y compris
avec des hommes chrétiens mariés.

Sans que cette pratique soit généralisable ou quantifiable, elle rappelle
la nécessité d’être attentif à ce qui se passe dans les marges de ces espaces
religieux (Marshall-Fratani & Péclard 2002), au risque d’enfermer les diffé-
rentes stratégies ou trajectoires des « sœurs » de l’Église, jeunes filles, femmes
mariées, femmes libres, etc. dans le prisme ethnocentrique des chimères de
la mission civilisatrice européenne. Car de la même manière que l’Église
est aussi un lieu où l’on cherche un mari, où on courtise et où on se refait
une réputation voire une virginité, dans des réagencements spirituels qui
recomposent le charnel, la notion de « soumission » peut être instrumentali-
sée donnant à voir un extraordinaire brouillage des référentiels autochtones,
dans le contexte migratoire. Un bref aperçu nous en est donné lors de ce culte
au sein d’une Église implantée en France. Comme très souvent, le pasteur
rappelle que la femme doit obéissance et soumission à son époux. Déplorant
l’absence trop fréquente de concertation entre les époux, lorsque la femme
décide, par exemple, de partir quelques jours pour faire « son commerce »,
il dispense le conseil suivant aux hommes de l’Église :
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« Il faut que l’homme donne dans le couple et que la femme soit là seulement pour
l’assister, sinon l’homme devient inférieur. Beaucoup d’hommes aujourd’hui ne
savent plus donner de cadeaux. Même si elles ont la capacité de se l’acheter, cela
a une autre valeur quand ça vient du mari. Celui qui donne est supérieur. Mes
frères, même si les femmes travaillent, si tu veux que ta femme soit soumise, tu
dois lui faire des cadeaux » (Culte, France, 2006).

Ce ne sont pas les hommes qui ont acclamé, mais les femmes et avec
un enthousiasme non dissimulé, tandis que ces derniers souriaient plutôt
gênés, rappelant les situations de précarité ou de déqualification profession-
nelle qui fragilisent fortement leur statut d’hommes pourvoyeurs dans le
contexte migratoire européen.

Mais surtout, ce que l’on apprend dans un tout autre contexte, c’est que
ce pasteur sait très bien de quoi il parle, puisqu’il a lui-même été confronté
à cette difficulté. Son épouse, commerçante (informelle), voyageait régu-
lièrement avec d’autres sœurs de l’Église en Italie, pour s’approvisionner
en habits, chaussures et sacs de luxe qu’elles revendaient ensuite dans les
milieux congolais, notamment de l’Église, à la sortie du culte. Un jour, le
pasteur apprend que des rapports sexuels avec des vendeurs auraient été
associés à ces transactions économiques. Il s’en suit une dispute sérieuse au
cours de laquelle il insulte son épouse et la traite de « prostituée ». Celle-ci
nie les accusations et, pour faire honte à son mari qui l’a insultée, se désha-
bille : « Puisque je suis une pute, que tout le monde regarde. » Elle sort de
la maison et prend l’ascenseur. Le couple pastoral vivant dans une cité HLM,
la « maman pasteur » croise bien sûr des gens, ainsi que son mari qui la
suit... Il n’en fallut pas plus pour que « toute la communauté » soit au cou-
rant du croustillant incident. Sans entrer dans le détail de cette histoire,
j’aimerais préciser que la réaction de l’épouse est une pratique genrée qui
amène à rendre visible l’usage que peuvent faire les femmes congolaises
de leur corps dans des situations qui débordent largement le cadre conjugal.
La simple menace du déshabillement, et donc du déplacement du conflit
sur la place publique, en particulier pour qui maîtrise les codes congolais,
bien que celle-ci soit aussi annoncée et mise en œuvre au cours d’interactions
avec l’autochtonie européenne, suffit bien généralement à faire entendre
raison. Dans ce cadre religieux, la nudité tant décriée par la morale chré-
tienne, du fait de ses accointances avec le monde païen mais aussi avec
la sorcellerie, fait retour comme forme ultime de pouvoir, supplantant les
injonctions et le modèle de distinction véhiculés par la morale chrétienne.

Il serait alors bienvenu de mettre en perspective l’insistance sur la morale
chrétienne devant transformer les convertis (avec toute la rhétorique de
l’« évolution ») et tout particulièrement les femmes sommées de ne recourir
à aucune autre forme de pouvoir que celle du dieu chrétien, avec les représen-
tations coloniales et post-coloniales. Dans le contexte congolais par exemple,
où la morale hygiéniste et catholique fut au centre des dispositifs de fabrique
de l’élite coloniale (dite « évoluée » ou « immatriculée »), le modèle patriarcal
et la sexualité des « indigènes », tout particulièrement celle des femmes, fut
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un enjeu majeur d’organisation sociale (Lauro 2005), et dont la division intra-
genre que récapitule l’opposition femme mariée/femme libre est la résultante
emblématique. L’objectivation des univers de normes, et de leur superposi-
tion, voire de leur imbrication offre une alternative certaine à la binarité
du regard enfermant l’Autre dans une altérité irréductible, a fortiori dans
le contexte post-colonial de la migration en Europe. Car dans ce paysage reli-
gieux plurilocalisé, les univers de normes qui se dégagent traduisent l’existence
de figures (non exhaustives) « païennes », « chrétiennes », « africaines »,
« pentecôtistes », « sorcières », « européennes », « immigrées » et bien évi-
demment « coloniales » dont la circulation, la réinterprétation ou encore la
subversion renseignent une dynamique des identités, définitivement irréduc-
tible à la binarité du schème pentecôtiste.

FNRS (Fonds de la Recherche Scientifique) ; Cedem (Centre d’Études de l’Ethnicité
et des Migrations), Université de Liège, Belgique.
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RÉSUMÉ

Cet article se propose d’explorer la transgression des normes religieuses par les
croyants (pasteurs et fidèles) associés au Réveil qui, à l’instar du pentecôtisme,
connaît un succès spectaculaire en République démocratique du Congo et dans la
diaspora depuis quelques décennies. Affirmée avec force par les convertis et objet
de divisions dans la société globale, la frontière entre « monde chrétien » et « monde
païen » n’est pourtant pas toujours identifiable à partir de la morale, salvatrice et
« civilisatrice », revendiquée. En témoigne la récurrence des scandales, impliquant
les Églises et leurs responsables autour des questions d’argent ou de sexe.
À partir de recherches menées depuis une dizaine d’années dans les milieux congo-
lais, nous examinons l’ambivalence de la morale sexuelle en considérant le fait que
si l’Église est le lieu d’adhésion à une utopie normative, en construction, elle peut
aussi être le lieu privilégié d’hébergement de pratiques, précisément contradictoires
avec la norme chrétienne.
Nous verrons que la notion d’hétérotopie proposée par Foucault pour penser des
« espaces autres » permet d’éviter l’écueil d’une approche binaire (émancipation
versus soumission) de l’offre religieuse à la faveur de référentiels identitaires pluriels
et redevables de l’histoire longue. La prise en compte de ces transgressions permettant
d’éclairer la complexité de la question du genre dans et hors l’Église.
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ABSTRACT

Gender and the Transgression of Moral and Sexual Norms in the Revival Churches
of Kinshasa and the Congolese Diaspora. — This paper explores the transgression
of religious norms within Revival churches which, following the example of Pente-
costalism, have experienced a spectacular success in the Democratic Republic of the
Congo as well as in the Congolese Diaspora over the past few decades. While the
boundaries separating the “Christian world” and the “Pagan world” are strongly
asserted by the born again and generate huge divisions across the Congolese people
worldwide, nevertheless it is sometimes difficult to identify these boundaries apart
from the professed life-saving and “civilising” morality claims. A case in point
involves the recurrent scandals involving Churches and their leaders around issues
of money and sex.
Based on studies over the past ten years within the Congolese community, we inves-
tigate this apparent ambivalence of sexual morality by considering the fact that
the Church itself is a place which supports the ongoing construction of a normative
utopia, while at the same time hosting practices that directly contradict Christian
norms.
We shall see how the notion of heterotopia, proposed by Foucault for considering
“other spaces”, allows us to avoid the shortcomings of taking a binary approach
(emancipation versus submission) toward the offering of religion. Instead we are
able to consider pluralistic identity repertories of the churches stemming in part from
their long history. The consideration of these transgressions sheds much needed light
on the complexity of the issue of gender inside and outside of the Church.

Mots-clés/Keywords : Kinshasa, Églises de Réveil, genre, hétérotopie, migration,
normes, sexualité/Kinshasa, Revival churches, gender, heterotopia, migration, norms,
sexuality.


