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Jean Copans

1 Le titre renvoie à une expression de Hannah Arendt qui, selon l’auteur, note que les

Français avaient traité d’une manière singulière leurs colonisés « à la fois en frères et

en sujets » 1. L’anthropologue nous propose ici un ouvrage d’histoire, à la fois politique

et culturelle (on évoquerait presque la thématique d’une histoire des mentalités), sur la

nature des relations entre la France et ses colonies d’Afrique noire puis avec ces mêmes

colonies devenues indépendantes. Ce paradigme historique renvoie habituellement à la

période  d’après  la  Seconde  Guerre  mondiale  qui  voit  s’accélérer  les  revendications

d’indépendance, avec violence en Asie du Sud-Est et en Afrique du Nord mais avec un

esprit de collaboration et de cooptation (pour l’essentiel) en Afrique noire. Mais pour J.-

P. Dozon, cette histoire si singulière, que personnifient les exemples de la Côte-d’Ivoire

et  du  Sénégal,  plonge  néanmoins  dans  l’histoire  plus  ancienne  des  conditions

d’apparition des colonies d’abord puis de la politique de conquête et d’assimilation de

la IIIe République.

2 D’emblée,  l’auteur  évoque  « les  dilemmes  coloniaux  de  l’Ancien  Régime »  et  « les

ambivalences idéologiques du colonialisme français ». Cet essai, puisque l’information

provient d’analyses et d’ouvrages historiographiques connus, est celui d’une seule idée,

d’une idée forte, à savoir que les relations entre la France et ses colonies africaines se
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développent plus après l’indépendance en 1960 que pendant la période proprement

coloniale qui l’a  précédée :  « Contemporain des indépendances,  le  capitalisme d’État

franco-africain connut en réalité  son plein régime jusqu’aux années 1970 »  (p. 279).

Mais ces rapports ne se résument pas à des rapports instrumentaux, diplomatiques,

politiques,  économiques,  ceux  qui  sous  leurs  formes  mafieuses  ont  débouché  sur

l’invention  de  l’expression  de  Françafrique 2.  Ces  relations  désignent  également  un

« besoin d’Afrique » français qui renverrait également à un « désir de France » africain

(même si  la Côte-d’Ivoire n’en est plus le promoteur par excellence).  Ce désir,  flou,

incertain et  ambigu  va  jusqu’à  inspirer,  toujours  selon  J.-P. Dozon,  les  modes  de

connaissance  scientifique  de  l’africanisme français  qui  se  construit  au  cours  de  ces

mêmes années, 1950-1960. C’est dire si l’ambition de cet ouvrage est grande puisque ce

dernier  prend  pratiquement  le  contre-pied  des  traditions  et  des  perspectives  anti-

colonialistes au niveau des politiques globales, tant de la métropole que des colonies ou

des  États-nations  indépendants  ou  encore  des  problématiques  analytiques  de  la

décolonisation,  du  changement  social  et  même plus  récemment  des  ajustements  et

autres conditionnalités démocratiques.

3 Il  s’agit d’une histoire des idées et des idéologies,  des événements, des décisions de

certains acteurs, mais non d’une histoire sociale, collective, des pratiques des acteurs,

aussi  bien  individuels  que  collectifs.  L’anthropologue  n’engage  que  des  débats

d’interprétation ou de représentation ; même s’il relit l’histoire dans la longue durée de

trois siècles de colonisation il ne nous propose aucune refondation théorique, et encore

moins empirique (de nouveaux matériaux empiriques inédits  par exemple)  d’autant

que  s’étant  focalisé  sur  la  singularité  africaine  de  la  colonisation  française,  il  ne

s’interroge guère de manière comparative sur les autres espaces coloniaux français ou

étrangers. Face à la machine, schématique et unilatérale mais panafricaine, mise en

place par le politologue Mahmood Mamdani sur le même terrain de la relecture de

l’histoire coloniale africaine, qui évoque également le citoyen et le sujet 3, J.-P. Dozon se

contente de parcourir l’Afrique française. L’originalité de cette étude est de procéder à

des  rapprochements  inédits,  de  suggérer  des  retournements  de  point  de  vue  mais

surtout de prendre comme objet de l’action historique l’ensemble de la métropole et de

ses colonies sans les découper selon des clivages économicistes et dichotomiques ou

dualistes. Il s’agit de reconstituer l’espèce d’individualité historique qui s’est tissé entre

la France et l’Afrique.

4 La démonstration se déroule de manière tout à fait chronologique. Une courte partie,

« Généalogies »,  couvre  la  période  des  XVIIe et  XVIIIe siècles :  la  traite  des  esclaves,

l’expérience  assimilatrice  des  commerçants  saint-louisiens,  l’ambiguïté  des  discours

des Lumières entre universalisme et libéralisme filent la trame de ce qui deviendra plus

fondamental au cours du XIXe et même du XXe siècle. La colonisation est une affaire de la

puissance publique, elle se veut œuvre civilisatrice mais elle est aussi reconnaissance

des  autres,  le  tout  pouvant  donner  un  mélange  syncrétique  qui  balance  entre

assimilation et association, sujétion et citoyenneté.

5 Les deux tiers de l’ouvrage portent ensuite sur ces fameux besoins d’Afrique. Économie

et  idéologie  font  bon  ménage :  abolition  ou  non  de  la  traite,  application  totale  ou

partielle des idéaux républicains, mise en valeur directe (expériences sénégalaises du

Baron Roger) ou valorisations commerciales des ressources locales scandent un siècle

et  demi  de  relations  de  plus  en  plus  profondes  et  étendues.  Ce  sont  d’abord  les

moments  de  conquête  à  partir  de  l’exemple  algérien  qu’exemplifie  le  tournant
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« faidherbien ». L’administrateur républicain devient ethnographe, celui qui détermine

la valeur et la place des races. Reste à savoir si cette distinction permet une gestion des

populations  comme  les  autres.  Dernier  thème,  d’actualité  après  l’éclatement  et  la

répression de la Commune, la défaite et la perte de l’Alsace-Lorraine : la question de la

dégénérescence de la race et de la nation française et les possibilités de son éventuelle

rédemption coloniale.

6 Une fois l’empire en voie de constitution, les problèmes se posent progressivement à

tous les niveaux : celui de la gestion d’un ensemble géographique et social qui échappe

à ses promoteurs, celui de son coût mais aussi celui de ses avantages, celui d’une société

métropolitaine en pleine mutation sociologique, industrielle et idéologique (imposition

d’un modèle scolaire national mais non colonial par exemple) voire culturelle. De fait,

l’assimilation devient de plus en plus un horizon idéal, une utopie concrète. La période

des années 1910 va permettre de matérialiser dialectiquement « besoin d’Afrique » et

« désir  de  France » :  l’élection  en  1914  du  premier  député  africain  à  l’Assemblée

nationale  française,  Blaise  Diagne,  va  paradoxalement  rendre  possible  la  vaste

mobilisation des tirailleurs sénégalais de la Première Guerre mondiale. Nous avons là,

un  demi-siècle  avant  les  indépendances,  le premier  exemple  typique  de  ces

collaborations croisées, politiques d’une part et démographico-économiques de l’autre,

qui  vont  définir  la  singularité  coloniale  française.  Mais  le  hasard  des  différentes

conjonctures ont bien fait ici les choses et on s’étonne que l’auteur ne creuse pas plus le

paradoxe  conjoncturel  (qui  n’est  que  le  premier  d’une  série)  de  cette  dynamique

historique de longue durée.

7 Un troisième élément s’impose de plus en plus : l’effort de connaissance scientifique de

ces populations à coloniser et administrer. Une raciologie plus pratique s’impose, parée

de  renforts  scientifiques :  le  Code  de  l’Indigénat  « formate »  l’administration  et

l’exploitation quitte à reconnaître l’existence des populations tribales 4. Des spécialistes

de la question apparaissent,  Faidherbe ayant déjà donné l’exemple avec ses travaux

ethno-linguistiques, comme Delafosse, Labouret ou Hardy. La protection des cultures

locales passe par l’association plus que l’assimilation : la reconnaissance des sociétés

permet de les utiliser selon leurs propres niveaux de « compétences ». Chacun devrait

donc y trouver ses avantages. Comme le souligne J.-P. Dozon, l’indirect rule de fait n’est

pas très loin.

8 L’Entre-deux-guerres, indépendamment de ses crises économiques et impériales et de

son réformisme rampant ou latent, marque l’apogée idéologico-publicitaire de l’empire

avec l’exposition universelle de 1931. Puis l’Histoire recommence, pour la dernière fois,

avec la défaite de 1940, les mobilisations africaines de la France libre et la définition,

après 1945,  d’un besoin « développementaliste » de l’Afrique.  Le rapprochement des

colonies africaines et de la métropole, la fin de l’Indigénat et du Travail  forcé et la

modernisation  concomitante  des  économies  et  des  services  publics  renvoient

évidemment aux pertes des colonies de l’Indochine et de l’Afrique du Nord mais aussi à

la mise en route en France de ce qui deviendront les fameuses « Trente glorieuses ». J.-

P. Dozon qualifie cette politique de « reconquête » (p. 200).  Mais une reconquête qui

renvoie autant à une recentralisation par la biais de l’État-providence colonial qu’à une

dévolution progressive de la citoyenneté et de l’autonomie administrative et politique.

9 La fin des années 1950 (n’oublions pas le retour du général de Gaulle aux affaires) voit

se conforter ce paradoxe : plus l’indépendance des colonies africaines se précise plus les

liens franco-africains se renforcent et plus s’impose une intégration politico-financière
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réciproque.  « L’Union  française  [donne]  aux  territoires  africains  leur  plein

épanouissement  de  marchés  captifs  et  [assure]  à  des  compagnies  de  traite,  plus

concentrées et moins nombreuses qu’auparavant, des situations de rente que jamais

encore le système colonial  n’avait  été en mesure de leur octroyer » (Dozon, p. 258).

Cette  conjoncture  donne  d’ailleurs  lieu  à  un  chassé-croisé  démographique  des

coopérants vers l’Afrique et des immigrés vers l’industrie française. Finalement c’est en

France même que se noue donc l’ambivalence coloniale avec la nouvelle question de

l’intégration « républicaine » des anciens colonisés.

10 Cette  longue  période  des  années  1950-1975  voit  la  naissance  effective  des  sciences

sociales  modernes appliquées aux sociétés africaines qui  vont se  donner pour objet

l’africanité des dynamiques politiques et culturelles dont G. Balandier est évidemment

l’initiateur à partir des années 1950. N’oublions pas par ailleurs le courant africain de la

Négritude que Balandier, Leiris ou encore Sartre contribuent à valoriser et populariser

auprès des intellectuels français au cours de la première décennie de fonctionnement

de  ce  « laboratoire  africain ».  J.-P. Dozon  a  parfaitement  raison  de  souligner  cette

dernière singularité : l’aggiornamento d’une partie des sciences sociales françaises, qui

naissent enfin professionnellement dans l’imitation américaine d’après 1945, provient

de la conjonction entre la modernisation de la France et de ses colonies africaines. Le

terrain  que  représentent  les  sociétés  africaines  dites  « traditionnelles »  pour

l’expérience  de  l’anthropologie  marxiste  correspond  bien  à  une  libération

métaphorique, d’une situation encore paradoxalement coloniale (ou néo-coloniale au

sens  vrai  du  terme).  D’une  certaine  façon,  les  sciences  sociales  françaises  se  sont

inventé des lendemains qui chantent au charme discret de l’exotisme.

11 Mais J.-P. Dozon ne s’en tient pas là :  il  nous démontre dans les quarante dernières

pages de son livre que ce besoin (français) d’Afrique s’est nourri d’un certain « désir de

France » de la  part  des nouvelles  élites  politiques et  intellectuelles  africaines.  Trois

médiations  auraient  ainsi  fonctionné :  la  médiation  franc-maçonne,  la  médiation

métropolitaine (la France,  et  notamment Paris,  considérée comme la meilleure part

de… l’Afrique) et enfin la médiation communiste. Si les deux premières références sont

des  plus  évidentes,  il  était  bon  de  rappeler  qu’au-delà  de  l’apparentement  du

Rassemblement  démocrate  africain  (RDA)  au  PCF,  toute  une  histoire  plus  ancienne,

d’activismes réciproques, jalonnent l’évolution de cette Françafrique y compris au sein

des  études  africaines  avec  le  rôle,  malheureusement  sous-estimé  aujourd’hui,  de

personnages comme R. Barbé, J. Dresch ou encore J. Suret-Canale.

12 Certes cette histoire globale ne s’est pas arrêtée d’un coup et « l’Opération licorne » en

Côte-d’Ivoire  en est  encore un avatar.  Mais  la  suggestion de l’existence d’un « pré-

carré »  bien  enraciné  dans  l’histoire,  et  non  seulement  anecdotique,  affairiste  et

mafieux, est salutaire. Elle transforme la perception « ethno-nationaliste » des rapports

coloniaux et démontre qu’il existe plusieurs temporalités au sein même du phénomène

colonial. Le renforcement de la situation coloniale en période post-coloniale est une

hypothèse forte mais qui mérite tout de même une discussion.

13 Cette hypothèse est surtout ivoirienne et un peu sénégalaise dans son inspiration, et

elle n’a pas su intégrer quelques contre-exemples comme la Guinée (pourtant le leader

africain de la  modernisation coloniale)  et  bien entendu toute l’Afrique du Nord.  J.-

P. Dozon évoque certes les importantes pertes de l’empire au cours des années 1950 et,

selon  lui,  le  succès  franco-africain  ne  se  réduit  pas  à  une  réaction  compensatrice

brutale. Par ailleurs, à laisser de côté les autres colonialismes, l’anthropologue désigne
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le balancement assimilation/association comme une mécanique implacable qui renaît

systématiquement de ses cendres sur près de trois siècles d’histoire. La sociologie des

acteurs nous eût probablement éclairés sur les limites de cette espèce de transcendance

qui fait fi de la nature sociale bien différente des acteurs sur une si longue durée. De

plus, en se fondant sur les sources secondaires francophones disponibles, J.-P. Dozon

reproduit,  de  manière  plus  ou  moins  involontaire,  les  défauts  majeurs  de

l’historiographie coloniale française d’hier et… d’aujourd’hui, à savoir des penchants

plus politistes et économicistes que sociologiques et anthropologiques 5. Cette histoire

politico-idéologique est néanmoins convaincante et procure un sens global à ce qui a pu

apparaître comme un ensemble de comportements inavouables.

14 Le hasard des parutions, en nous fournissant un instrument de comparaison, conforte

la qualité de cette démonstration. En effet, La République coloniale, pourtant œuvre de

trois  historiens,  suggère  une lecture  beaucoup plus  livresque et  culturelle  d’un des

aspects de cet inceste « franco-africain ». Il est exact qu’il faut analyser simultanément

aujourd’hui la fabrication de la République et des colonies tant à l’époque de Faidherbe

au XIXe siècle qu’à celle de l’État-providence et de la décolonisation du XXe siècle. Mais

en  s’inspirant  explicitement  des  postcolonial  studies anglo-saxonnes,  les  auteurs

envisagent cette république comme une utopie. J.-P. Dozon nous a révélé l’ambiguïté et

les  contradictions  permanentes,  récurrentes  et  recomposées  selon  les  différentes

périodes de cette histoire. À défaut d’être sociologique cette histoire est bien politique

et évalue des rapports de force entre dynamiques économiques, politiques impériales et

populations et acteurs africains.  N. Bancel et ses collègues,  malgré la problématique

déconstructionniste qui les anime, transforment l’ensemble de cette idéologie en utopie

et  non,  comme  il  conviendrait,  en  pratiques  sociales  et  culturelles  d’acteurs  bien

identifiés. Si crise de l’histoire il  y a et si  crise de la représentation coloniale il  y a

(« finalement  la  colonisation  n’était  pas  si  grave  que  cela  par  rapport  aux

désagrégations  étatiques  et  aux  catastrophes  humanitaires  d’aujourd’hui »,  disent

certains)  c’est  aussi  parce  la  société  coloniale  a  été  oubliée  dans  l’épaisseur  de  sa

sociologie et  de son anthropologie.  Le postmodernisme textuel  dont fait  preuve cet

ouvrage ne peut que rester à la  surface rhétorique des événements et  des discours

produits.  Certes  de  nombreux rapprochements  inédits  sollicitent  notre  attention et

l’ambivalence exposée par J.-P. Dozon en apparaît encore plus flagrante. Il n’empêche

que nous nous contentons d’entendre ici ceux qui parlent, écrivent, pensent, que ce soit

pour eux-mêmes ou à propos des « Autres ».

15 Les auteurs collectifs de ce livre (l’avant-propos nous livre leur méthode de lecture et

de  corrections  croisées)  cherchent  à  intervenir  dans  les  débats  (ou  les  non-débats)

d’aujourd’hui :  il  s’agit  de  démontrer  que  le  traitement  actuel  des  immigrés,  des

« races »,  des  cultures  exotiques,  de  la  conception  de  l’époque  coloniale  elle-même

remonte  à  la  logique  de  ce  paradigme  républicain,  à  la  fois  national  et  colonial.

Personne ne pourrait contester le bien-fondé d’un tel point de vue et d’un engagement

militant  en  vue  de  clarifier  les  conditions  actuelles  de  fonctionnement  de  la

(Cinquième) République et des raisons de la renaissance discrète d’un révisionnisme

colonialiste qui n’ose pas dire son nom. Mais les idéologies n’ont rien de substantialiste,

elles renvoient, comme tout phénomène social, à des formations sociales, à des

agencements sociologiques, à des pratiques individuelles et plurielles qui en éclairent

les raisons, les usages, les illusions proprement idéologiques ou manipulatrices. Ce n’est

pas par hasard que ces auteurs citent de manière élogieuse L’orientalisme de E. Said à la

page 58 : la construction coloniale des mondes imaginaires devient en fait une force
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autonome  dont  les  dynamiques  ne  s’enracinent  pas  dans  une  configuration  socio-

politique précise. Cette historiographie culturelle est critiquée depuis longtemps mais

sa séduction opère toujours parce que les représentations du monde ont justement la

vie dure.

16 Que l’on nous comprenne bien : il ne s’agit pas de nier l’intérêt d’une telle recherche

qui donne sens à une autre lecture de l’histoire de France afin d’articuler en une seule

histoire ce qui avait été justement disjoint,  à savoir la construction de l’État-nation

d’une part et l’expansion des empires coloniaux de l’autre. J.-P. Dozon suggère bien que

les  revendications  d’indépendance  comme  les  politiques  de  la  décolonisation  ont

conforté  plus  qu’on  ne  l’a  dit  cette  symbiose  contradictoire  et  conflictuelle.  Mais

N. Bancel et ses collègues n’évoquent que de loin la participation positive des colonisés

à leur asservissement : l’utopie de la République coloniale, n’est-ce pas tout de même

avant tout celle des indigènes et des sujets, devenus ensuite citoyens, qui finissent par

rêver à un monde meilleur et qui prennent au pied de la lettre les idéaux de 1789 ?

17 On peut remonter le temps et soulever la grande question du régime républicain et de

l’individualisme  sociologique  du  citoyen  universel  qui  justifie  encore  le  traitement

« colonial » des populations immigrées. Mais il faut peut-être tout simplement conduire

l’histoire  coloniale  autrement  et  surtout  ne  pas  se  contenter  de  relire  de  manière

égocentrique  et  isolée  la  seule  histoire  coloniale  française.  Quand  on  pense  aux

nombreuses rivalités inter-impérialistes européennes, comme on les nommait jadis, qui

ont  jalonné  l’histoire  de  l’expansion  coloniale,  notamment  africaine,  et  donc  aux

comparaisons implicites ou explicites aux différentes manières de gérer les populations

locales,  le  lecteur attentif  ne peut qu’être un peu déçu de ces lectures un peu trop

rhétoriques.

18 Mais retenons tout de même l’hypothèse politico-historique de J.-P. Dozon : elle a le

mérite d’éclairer le fameux miracle ivoirien dont l’échec interminable ne cesse de nous

poursuivre et de poser les bases d’un comparatisme avec les autres capitalismes euro-

africains du passé. Elle nous rappelle en fait l’existence de projections bruxelloises en

faveur  d’une  future  Euro-Afrique  (méditerranéenne  d’abord  puis  sub-saharienne

ensuite) qui sont peut-être bien moins fantaisistes qu’il n’y paraît 6. Il y a déjà vingt ans,

certains  avaient  dénoncé  les  Plans  d’ajustements  structurels  comme  autant  de

tentatives de recolonisation.

19 La  quête  des  couches  sociales  dirigeantes  hante  à  l’évidence  l’histoire  des  sociétés

africaines. Mais il semble que les observateurs de cette histoire en soient inégalement

convaincus.  La  lecture  comparée  de  ces  deux ouvrages  devrait  nous  éclairer  sur  le

chemin à suivre pour en élaborer une nouvelle historiographie 7.

20 * Je me permets d’illustrer ce débat par une anecdote qui remonte à une quinzaine d’années

lorsque  je  dirigeais  le CREDU  (aujourd’hui  IFRA),  l’un  des  instituts  du  ministère  des  Affaires

étrangères, à Nairobi au Kenya. Un collègue franco-malien, Guy Martin, vient me voir dans mon

bureau accompagné d’un ami malien, haut fonctionnaire international, qui vient de quitter son

poste au sein de son organisation basée à Nairobi et qui va retrouver sa famille à Dakar. Assis

côte à côte sur un canapé, nous bavardons des malheurs de la coopération internationale et des

difficultés à fréquenter nos collègues kenyans de Nairobi lorsque avant de prendre congé,  et

comme pour conclure notre conversation, il prend ma main dans la sienne et déclare : « Tu sais,

ils ne sont pas comme nous ! ».
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NOTES

1. Voir L’impérialisme (Troisième volume de Les origines du totalitarisme), Paris, Fayard,

1982, 350 p. De fait, H. Arendt s’inspire explicitement des remarques d’un historien

britannique dont elle semble citer l’expression entre guillemets à la page 20 (voir le

texte de la note 12 à la page 295). L’historien cité est Ernest Barker, auteur de Ideas and

Ideals of the British Empire, Cambridge, The University Press, 1941, p. 4.

2. Voir les ouvrages de J.-P. VERSCHAVE.

3. Citoyen et sujet. L’Afrique contemporaine et l’héritage du colonialisme tardif, Paris,

Karthala, 2004, 419 p.

4. Page 138, J.-P. Dozon évoque les monographies britanniques et françaises de

l’International African Institute (IAI) et mentionne que la notion d’ethnie vient

remplacer celle de race. Il me semble qu’en France on s’en tient encore dans l’Entre-

deux guerres (comme en Grande-Bretagne) à la notion de tribu et qu’il faut attendre la

fin des années 1960 pour que l’emploi d’ethnie supplante celui de tribu.

5. Je n’inclus pas les travaux portant sur Madagascar ou l’Afrique centrale dans cette

appréciation. Un examen anglo-saxon des principes qui ont guidé la colonisation

britannique sur la longue durée serait autrement plus socio-anthropologique, à l’image

des traditions dominantes de l’historiographie européenne, y compris française,

consacrée à l’Europe moderne et contemporaine.

6. Voir par exemple GEMDEV (sous la dir. de J. J. GABAS), L’Union européenne et les pays ACP.

Un espace de coopération à construire, Paris, Karthala, 1999, 459 p., et Haut Conseil de la

Coopération internationale, Les espoirs fragiles de la nouvelle coopération européenne, Paris,

Karthala, 2001, 356 p.

7. L’une des inspirations de cette histoire sociale et comparée des acteurs réels de la

période coloniale peut se trouver dans l’œuvre de l’historien américain F. COOPER. Je

pense notamment à Décolonisation et travail en Afrique. L’Afrique britannique et française,

1935-1960, Paris, Karthala-Sephis, 2004, 578 p. (traduction française de l’ouvrage paru en

1996 à Cambridge University Press).
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