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Ricard, Alain. — The Languages and Literatures of Africa : The Sands of Babel...

Depuis trente ans, I'ceuvre scientifique d’Alain Ricard conjugue enthousiasme et
rigueur, et nous offre, a la croisée de 'anthropologie culturelle, des sciences politiques
et de la littérature comparée, une étonnante et stimulante réflexion sur la diversité et
le réle des littératures dans I'histoire des sociétés africaines - des temps anciens jusqu’a
nos jours, en passant par I'époque coloniale. Se réclamant volontiers de Melville
Herskovits!, par I'importance qu'il accorde a I'acculturation et a I'histoire de I’Afrique
comme carrefour d’échanges et d’influences entre diverses configurations culturelles,
mais également tributaire de la philologie et du comparatisme européen (notamment
Albert Gérard, Henri Meschonnic et Harald Weinrich), par I'intérét qu’il porte a la
dimension linguistique des consciences et des cultures, A. Ricard a su, par ailleurs,
s’ouvrir d’emblée a l'influence de nombreux écrivains et penseurs africains (dont Wole
Soyinka, Sory Camara, Clémentine Faik-Nzuji, Ali Mazrui et Ebrahim Hussein) avec
lesquels il s’est engagé dans un constant dialogue critique. Son itinéraire de chercheur
I’a ainsi mené du Nigeria a la Tanzanie, en passant par le Togo, le Congo, le Kenya et
I'Afrique du Sud, tandis que ses activités d’enseignant I'ont conduit du département
d’anthropologie de I'Université Victor-Segalen (Bordeaux II) a I'Institut national des
langues et civilisations orientales de Paris. Enfin, ses travaux critiques 'ont amené a
contribuer réguliérement aux revues Présence africaine, Research in African Literatures,
Etudes littéraires africaines, mais également Politique africaine dont il fut notamment
rédacteur en chef et directeur.

Forte d’une dizaine de livres, et de plus de cent cinquante articles consacrés a divers
auteurs du théatre et des littératures en Afrique, sa bibliographie vient de s’enrichir de
deux nouveaux titres qui constituent, a destination des lecteurs anglophones et
francophones, deux bilans aussi denses que contrastés des pérégrinations culturelles et
livresques de cet infatigable itinérant du savoir.

Le plus récent, La formule Bardey, vient de paraitre aux éditions Confluences, dans la
collection « Traversées de I’Afrique » que dirige I'auteur, et qui a pour objectif premier
d’offrir au public francophone certains textes rares, traduits des langues africaines.
C’est ainsi qu’apres avoir édité certains des premiers récits sud-africains - Au temps des
cannibales (1912), d’Edouard Motsamai (1870-1959), Dans les cavernes sombres (1946), de
James Machobane (1914-), et L’homme qui marchait vers le soleil levant (1907), de Thomas
Mofolo (1877-1948) -, tels qu’ils furent traduits du sesotho par I'écrivain, pasteur et
anthropologue Victor Ellenberger (1879-1972), A. Ricard a fait paraitre, en 2001, Vergers
de laube, paroles mandenka sur la Traversée du Monde, ou Sory Camara retrace sa
recherche sur les gens de la parole comme un itinéraire initiatique -sa méthode
d’interprétation des récits de la tradition mandingue découlant, en effet, des concepts
et du style méme de la narration des maitres griots 2. C’est donc tout naturellement que
I'africaniste francais vient augmenter la collection qu’il dirige en nous offrant, a son
tour, une autobiographie intellectuelle par laquelle il relate ses multiples voyages et
séjours en Afrique, mais également ses rencontres et conversations avec de nombreux
écrivains africains, dont Wole Soyinka. Ce livre vient a point pour qui veut comprendre
et contextualiser les étapes et le développement d’une pensée sur les langues et les
littératures africaines dont l'autre ouvrage, The Languages and Literatures of Africa,
constitue a ce jour la synthése la plus aboutie.
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Paru en 2004, et simultanément sur trois continents (Afrique, Europe, Amérique), ce
dernier volume est plus que la traduction du texte paru en 1995 aux éditions Karthala,
et qui s’intitulait Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres. Il en constitue en effet,
dix ans plus tard, le prolongement et la nouvelle version, largement complétée et
remaniée, méme si le plan d’ensemble reste sensiblement le méme.

A contre-courant des tendances dominantes qui, le plus souvent, restreignent I’étude
des « littératures africaines » aux textes produits en langues européennes par les
écrivains de la diaspora, A. Ricard a fait le choix intempestif, mais 6 combien salutaire,
de s’intéresser prioritairement aux littératures qui « sont écrites et lues en Afrique
d’abord »*. Contre la mondialisation d’une littérature diasporique, il a mis au centre de
sa réflexion la notion de « littérature locale », et cette option I'a conduit a développer
une pratique et une réflexion critiques particuliérement originales. Sur le plan
méthodologique, il conjugue constamment démarche ethnographique et approche
historique : les enquétes et entretiens sur le terrain avec divers auteurs doivent en effet
s’intégrer a une « compréhension des enjeux politiques autant qu’esthétiques » qui ont,
depuis toujours, marqué la production littéraire. Quant au plan épistémologique, la
confrontation avec I'inévitable pluralité des langues et des littératures africaines
implique de mettre au coeur de la réflexion les réalités de «la conscience
linguistique » : cette notion, empruntée au théoricien de la littérature Harald
Weinrich?, et qui permet d’interroger « la place de la langue dans la conscience de
I'écrivain », constitue, de fait, «le point aveugle d’une certaine historiographie
littéraire » qui, « juchée sur une norme portée par une tradition classique [...], ne voit
plus ce qui a produit cette norme [...] et n’a plus conscience de ce que la langue
littéraire est une production historique » (1995: 6). En faisant de la « conscience
linguistique » le pivot de sa réflexion, I'auteur parvient a offrir un éclairage nouveau
sur les rapports entre oral et écrit, langues africaines et langues européennes, mais
également sur les pratiques de la diglossie, de la digraphie et de la traduction.

Le premier chapitre, qui porte sur la classification des langues en Afrique, expose les
difficultés que souléve en ce domaine I'immense diversité linguistique du continent
(plus de 1500 langues, dont certaines sont tonales, tel le yoruba, et d’autres atonales,
mais a genres ou a classes de noms [tel le kiswahili], quand d’autres sont parfois les
deux, c’est-a-dire tonales et a classes [tels le shona ou le zoulou], ou bien a genres et a
classes [comme le peul]), mais, surtout, il montre trés clairement comment les enjeux
et les approches linguistiques sont toujours éminemment politiques. Si la raciologie
politique en Europe trouve ses sources dans des catégories linguistiques (langues
japhitiques, sémitiques et hamitiques), les linguistes y ont, parallélement, longtemps
abordé les langues africaines en termes raciologiques, cherchant a confirmer avant tout
la supériorité de la race blanche dans la hiérarchie évolutionniste. Quant a
I'afrocentrisme initié par Cheikh Anta Diop, et qui prone l'unité panafricaine en
postulant une commune origine des langues et cultures négres dans la civilisation
égyptienne, sa réaction contre le dualisme eurocentrique n’est pas a son tour exempte
de racisme, puisque, a défaut d’arguments solidement étayés sur le plan linguistique,
C’est sur un commun substrat biologique (la couleur de peau et les traits négroides) que
repose, en dernier lieu, le rapprochement entre le wolof et la langue pharaonique. Pour
sortir des impasses de la pensée raciologique, et pour prendre en compte la réalité
linguistique de I’Afrique contemporaine dans toute sa complexité, A.Ricard propose
donc d’adopter la distinction opérée par Ali Mazrui, lequel envisage le continent
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comme une « foire aux cultures » défini par un « triple héritage » dont les diverses
composantes (les cultures africaines autochtones, les éléments sémites - judéo-arabes -
et enfin I'élément occidental, dans son bagage gréco-latin mitiné de chrétien)
interagissent le plus souvent a l'intérieur des (mais également entre les) diverses
sociétés africaines. Cette thése du « triple héritage » permet alors de dépasser « les
épistémologies coloniales, mais aussi anticoloniales », et d’aborder concrétement la
diversité des littératures africaines dans les relations qu’y ont historiquement tissées
les trois composantes : « L’héritage autochtone est celui de la tradition orale ; ’héritage
sémitique est celui des cultures du manuscrit, comme 'arabe ou le guéze. C’est aussi
celui des langues et des littératures qui se sont développées a partir d’'une synthése
entre un substrat autochtone et une forte influence sémitique, comme la langue et la
culture swahili ou la langue et la culture haoussa. L’héritage gréco-latin est enfin celui
du christianisme et de la civilisation occidentale dans sa version européenne qui a, a la
fois, répandu l'usage de quelques grandes langues européennes et développé de
nouvelles langues européennes. Le christianisme, a la différence de I'islam, a d’abord
cherché a traduire son texte fondateur et a parler la langue des peuples qu'’il
rencontrait. Les littératures modernes en langues africaines et européennes sont le
produit de cette rencontre » (1995 : 31).

L’auteur suit donc trés logiquement ce plan presque diachronique, et il enchaine alors
plusieurs « histoires littéraires de I’Afrique » qui sont autant d’occasions de remettre en
cause les idées regues, tout en nous offrant ponctuellement de courtes monographies
sur une langue, un pays ou un auteur en particulier.

Le deuxiéme chapitre, qui est ainsi consacré a «La tradition et l'oralité », ne se
contente pas de saper trés opportunément I'équation - fausse et convenue - entre
Afrique et tradition orale: en rupture avec la coutume -ethnologique qui,
systématiquement, restreint les récits oraux a leur seule fonction sociale, sans nul
égard pour leur facture littéraire, A. Ricard y rassemble non seulement les bases d’'une
approche poétique de la littérature orale, mais il revisite également les genres et les
filiations littéraires. A une «rhétorique de l'oralité » qui tantdt trahit, dans ses
édulcorations, le texte original, tantdt reléve de mécanismes affectés (ot la posture des
écrivains complaisamment rencontre la paresse des critiques), s’oppose en effet une
véritable « poétique », ot la primauté des modalités rythmiques fait que l'oralité ne
saurait étre le seul apanage ou le simple vecteur de la tradition, mais bien un champ
toujours vivant ou s’exerce la création contemporaine, notamment dans le domaine
théatral.

Vient ensuite une série de trois chapitres extrémement denses qui portent
respectivement sur « L’héritage manuscrit » (chap. 1), « Les livres et I'alphabet latin en
Afrique occidentale » (chap. 1v), puis « Les livres et I'alphabet latin en Afrique orientale
et australe » (chap.v): y sont recensées les diverses productions, anciennes et
contemporaines, qui se sont écrites en guéze, en amharique, en haoussa, en kiswabhili,
mais également en yoruba, en igbo, en ewe, en akan, en gikuyu, en shona, en xhosa, en
sesotho et en zoulou. Ces divers panoramas permettent tout d’abord de relativiser
notre conception moderne et parfois naivement individualiste de la littérature. Ils
montrent, en effet, et ce sans ambiguités, comment lacte littéraire, en tant
qu'« inscription d’un sujet dans une langue et dans une histoire » (2004 : 49), est
indissociablement 1ié a des structures, et surtout a des politiques institutionnelles qui
favorisent son émergence, sa perpétuation, et qu'il entretient en retour. Ainsi, le
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développement de traditions manuscrites en guéze, en amharique, en haoussa ou en
kiswabhili fut partie prenante de traditions religieuses et politiques parfois séculaires,
tandis que les littératures trés dynamiques qui, par exemple, existent aujourd’hui en
yoruba ou en kiswahili sont également le produit de politiques trés volontaristes en
matiére d’alphabétisation, de publication, de traduction et de constitution de traditions
académiques propres. Réciproquement, elles participent au maintien de fortes identités
nationales, en dépit des variations dialectales et de la diversité ethnique, quand
d’autres littératures (en igbo, en ewe, en gikuyu) risquent de se tarir faute de telles
traditions ou de telles politiques, ou bien encore sont soumises, comme le shona, a une
véritable extraversion théorique, puisque les seules études dont on dispose a leur égard
sont produites dans des langues étrangéres ! Mais ces trois chapitres présentent encore
un autre intérét qui constitue pratiquement le contrepoint du premier: c’est qu'ils
exposent a de multiples occasions, comment la vitalité d’une littérature est étroitement
dépendante de l'audace de ses écrivains, qui sont et demeurent avant tout des
« inventeurs de langue », et des rénovateurs ou des innovateurs en matiére de « genres
littéraires ». Le lecteur est ainsi réguliérement introduit a des ceuvres souvent
méconnues, quand bien méme leurs auteurs ne le sont pas toujours : ainsi en va-t-il,
entre autres, des poémes zoulous de B. W. Vilakazi ; du volumineux roman (600 pages
en kikerewe, puis en kiswahili) d’Aniceti Kitereza, Bwana Myombekere na Bibi Bugonoka ° ;
de l'autobiographie du potentat négrier Tippo Tip, elle aussi écrite en kiswahili; du
Moeti Oa Bochabela (1907), premier récit souto de ’écrivain Thomas Mofolo, dont la
renommée mondiale tient davantage, aujourd’hui, a son Chaka de 1925... Tous ces textes
sont autant d’occasions d’illustrer la nature souvent diglossique et dialogique de la
conscience linguistique, puisqu’ils donnent a entendre, au sein méme de leurs procédés
d’écriture, autant de voix dissonantes, de langues parfois en compétition que de
synthéses réussies entre pratiques littéraires africaines et européennes (2004 : 107,
114-115).

Tout cela nous ameéne ainsi, presque naturellement, a envisager l'activité des
« passeurs », c’est-a-dire de ces écrivains qui ont exercé « I’écriture en deux langues »,
et pour qui l'expression en langues européennes fut toujours problématique. Le
chapitre vi leur est tout entier consacré, et il met notamment en relief deux stratégies
opposées, mais toutes deux largement conditionnées par leurs contextes historique et
politique. La premiére, celle de la digraphie, apparait dans le contexte francophone : la
forte pression assimilationniste pour le passage a I'écriture en francais a en effet
généré, chez certains écrivains (dont les plus exemplaires sont le Malgache Jean-Joseph
Rabearivelo, le Rwandais Alexis Kagamé, et le Malien Amadou Hampaté B3), une
volonté de maintenir conjointement une activité créatrice dans les langues africaines,
d’ou le «dialogue conflictuel », la « tension fructueuse » et « I’échange dynamique
entre les langues » (2004 : 124) que A. Ricard s’attache a explorer dans leurs ceuvres.
Dans le contexte anglophone, en revanche, « I'intérét poli pour les langues du pays et la
négligence bienveillante a I'endroit des efforts africains pour apprendre la langue
coloniale » aboutissent a des stratégies inverses, c’est-a-dire soit a « des ceuvres en
anglais, décomplexées et véritablement assumées », comme dans la prose de Chinua
Achebe ou de Wole Soyinka, soit a des opérations de traduction des langues africaines
dans les langues européennes (C’est le cas d’Okot p'Bitek entre I'acholi et I'anglais), soit
a des africanisations de la langue anglaise qui, a I'instar d’Amos Tutuola ou de Ben Okri,
sont le « fruit d’un effort conscient pour restituer la pluralité des voix, c’est-a-dire la
pluralité de sujets linguistiques en dialogue les uns avec les autres » (ibid.).
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Aprés avoir arpenté des espaces littéraires qui demeuraient, trés largement, autant de
terrae incognitae pour le lecteur occidental, aprés nous avoir initiés, de facon
exemplaire, aux mouvantes frontiéres linguistiques des écritures africaines, 'auteur
revisite alors, dans ses trois derniers chapitres, les territoires qui demeurent
aujourd’hui les plus familiers des langues et des littératures d’Afrique. Se demandant si
certaines voies s’ouvrent « vers un nouveau discours poétique ? », le chapitre vir est
tout entier consacré aux poétes africains qui, francophones, anglophones ou
lusophones, ont fait le choix « pragmatique » d’une écriture en langues européennes.
Partant d’'une conception moderniste de la poésie (comme « musique de la
conversation », c’est-a-dire écho transfiguré des « rythmes du parler quotidien »), il
interroge le problématique écart entre les parlers quotidiens de I'Afrique (ou les
langues européennes se limitent, avant tout, a un usage urbain) et la production de
textes poétiques linguistiquement étrangers a ces mémes parlers. Par-dela les
stratégies plutdt rhétoriques d'un Léopold Sédar Senghor (dont les poémes, suggérant
leurs possibles accompagnements musicaux, établissent davantage une atmosphére
qu’ils ne refletent une réelle pratique musicale), on mesure, chez les poétes
anglophones du Nigeria (Wole Soyinka, Christopher Okigbo), I'importance du recours
au mythe dans la profération poétique, ainsi que 'influence des formes liturgiques sur
I’écriture. Toutefois, en dépit de I'attention qui est, par la suite, également portée au
baroquisme verbal d’un Tchicaya U Tam’si, par exemple, on peine a comprendre ce qui
distingue effectivement ces nouvelles écritures poétiques africaines des
expérimentations modernistes des avant-gardes européennes ou américaines. Sans
doute I'auteur efit-il di illustrer plus concrétement son propos de citations fréquentes,
et peut-étre I'analyse efit-elle gagné a confronter ces divers auteurs a d’autres poétes
délibérément « négres », et tout aussi partagés entre francophonie et anglophonie : on
pense, évidemment, aux poémes des Noirs-Américains (Langston Hughes, Sterling
Brown, Melvin Tolson...) ou des Caribéens (Aimé Césaire, mais aussi Edouard Glissant,
Derek Walcott...). L’exemple du Mauricien Edouard Maunick, dont I'ceuvre est
rapidement évoquée, constitue toutefois un intéressant cheminement dans cette
direction.

Dans le chapitre vii, c’est « I'invention du théatre » en Afrique qui connait un nouvel
éclairage : au rebours d’affirmations fréquentes et péremptoires, 'auteur montre qu'’il
y a moins de continuité évidente que d’importantes différences entre les rituels anciens
(danse des masques, festivités collectives) et les nouveaux arts de la scéne. Replagant le
dramaturge au cceur d’une dialectique complexe entre usages sociaux et créativité
individuelle, 'auteur explore alors les diverses pratiques théitrales qui furent, dans des
contextes sociaux, linguistiques et culturels transformés, autant d’expérimentations ou
de projets de « synthése entre texte, gestes et musique » (1995 : 201 ; 2004 : 163). Apreés
les réussites du théatre populaire au Nigeria (notamment les performances d’Hubert
Ogunde et de sa « compagnie mixte », qui se sont trés tot affranchis des masques pour
mettre en scéne tout a la fois les relations conjugales et I'avénement d’un sujet
historique), c’est l'ceuvre de Soyinka qui est revisitée dans ses dimensions
dramaturgiques, poétiques et métaphysiques. Un rapide survol du théatre anglophone
permet ensuite de mieux apprécier, par mesure d’écart, le théitre africain
francophone : né de I’Ecole William-Ponty et de 'Exposition de 1937, celui-ci tardera a
s’émanciper de la tutelle scolaire et coloniale, ot danses et chants n’ont d’autre
présence que folklorique ; a compter des indépendances se constitueront toutefois deux
grandes catégories de drames : d’un c6té, la comédie des meeurs villageoises ; de 'autre,
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le drame historique. Avec I'apparition de troupes semi-professionnelles (Sony Labou
Tansi, Zadi Zaourou, Werewere Liking), la pratique théatrale s’est enfin trouvée
profondément altérée par un intérét sincére pour les formes populaires et un treés
grand souci de synthése « entre des mots étrangers, des gestes et des rythmes, portés,
vécus corporellement » (1995 : 220 ; 2004 : 179).

Le dernier chapitre, qui donne son sous-titre a I'ouvrage (« Les sables de Babel »),
reprend diachroniquement les développements de la fiction africaine en langues
européennes, depuis les pionniers (J. A. Casely Hayford, Félix Couchoro) jusqu’aux
contemporains (Ahmadou Kourouma, Ken Saro-Wiwa), en passant par les premiers
maitres du roman (Paul Lomani-Tshibamba, Mongo Beti, Chinua Achebe, Ngugi wa
Thiong’o, etc.). Cet ultime panorama, pour indispensable qu'il soit, est probablement le
plus hitif et il contient, de fait, plusieurs malencontreuses erreurs ou négligences
(p. 193 : la date de parution de L'aventure ambigué [1961] est confondue avec la date de
naissance de son auteur, Cheikh Hamidou Kane [1928] ; p. 191 et p. 200, les dates des
déces [pourtant signalées par 'auteur] de Mongo Beti [2001] et Sony Labou Tansi [1995]
ne sont pas données au lecteur) : cela obére quelque peu 'ambition de faire de cet
ultime chapitre un point de référence. On regrettera, de méme, que la dépouille de
Senghor soit oubliée en Normandie (p. 161), et non restituée au Sénégal ou elle repose
désormais ; que I'ceuvre abondante du poéte et essayiste anglophone Taban Lo Liyong
soit complétement négligée, se réduisant ici a la portion congrue d’une nouvelle
traduction d’Okot p’Bitek ; ou que soit déplorée (p. 48) I'absence de tout dictionnaire
francais-amharique, quand ce manque est désormais comblé, depuis 2004, par le
volume de 20 000 entrées issu d’une collaboration franco-éthiopienne dirigée par Eloi
Ficquet et Abebe Berhanou’. Ces quelques scories ne sauraient toutefois occulter
I'intérét considérable de la bibliographie abordée, riche et précise, ni le caractére a
proprement parler odysséen de ce périple en langues et littératures africaines ; tout au
contraire, elles appellent d’ores et déja de nouvelles rééditions, toujours plus
compleétes, et, on I'espére avec confiance, une traduction prochaine de cet ouvrage de
référence dans une grande langue africaine, telle que le kiswahili si familier a I'auteur.
Né d’une myriade de rencontres, ce livre ouvre un archipel de lectures, et 'on n’a pas
fini d’étre reconnaissant a Alain Ricard d’avoir été pour nous ce passeur.

NOTES

r.n

1.. Voir A. RICARD, « De 'africanisme aux études africaines. Textes et “Humanités” »,
Afrique & histoire, 2, 2004, pp. 171-192.

2.. E. MOTSAMAI & J. MACHOBANE, Au temps des cannibales, suivi de Dans les cavernes sombres,
Bordeaux, Confluences, 1999 ; S. CAMARA, Vergers de I'aube, paroles mandenka sur la
Traversée du monde, Bordeaux, Confluences, 2001 ; T. MoFoLo, L’homme qui marchait vers le
soleil levant, Bordeaux, Confluences, 2003.

3.. Voir A. RICARD, « La notion de littérature locale », Etudes littéraires africaines, 17, juin
2004.
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Ricard, Alain. — The Languages and Literatures of Africa : The Sands of Babel...

4.. H. WEINRICH, Conscience linguistique et lectures littéraires, Paris, Maison des sciences de
I’homme, 1990.

5.. Ce roman est désormais disponible pour le public anglophone dans la traduction
publiée en 2002 par G. Ruhumbika : Mr Myombekere and his Wife Bugonoka, their Son
Ntulanalwo and Daughter Bulihwali : The Sotry of an Ancient African Community, Dar es-
Salaam, Mkuki Na Nyota, 2002.

6.. Voir A. BERHANOU & E. FicQuEt (dir.), Dictionnaire francais-amharique, Addis-Abeba,
Shama Books, scac, ambassade de France en Ethiopie, 2004.
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