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Scheub, Harold. -- Story. Madison,
University of Wisconsin Press, 1998,
351 p.
François-Xavier Fauvelle-Aymar

Cet ouvrage au titre laconique (et sans sous-titre) se présente comme une étude sur

l'essence du conte (story) et de l'art de raconter (storytelling), étude qui se trouve être

appliquée à la littérature orale sud-africaine. C'est donc un essai qui s'inscrit à la fois dans

le registre de la théorie littéraire et dans celui de l'africanisme. L'argument principal est

avancé dès la première page de l'introduction : s'opposant en bloc aux théories du conte

qui ne s'intéressent qu'à son « message » moral (ignorant par là même son « vrai »

message) ou encore à sa structure (ignorant par là même son « vrai » pouvoir sur les

auditeurs), l'auteur veut défendre l'idée que l'intérêt réel des contes réside dans un

contenu émotionnel à plusieurs strates savamment arrangées par le conteur (ou plutôt

par la conteuse, la plupart des personnes mises ici à contribution pour leur talent narratif

étant des femmes). À partir de là, le livre se déploie de façon kantienne en deux parties

dont l'une comprend les éléments de cette nouvelle théorie des émotions (partie intitulée

« First principles »), l'autre une explicitation de leurs modes de combinaison (partie

intitulée « Palimpsest »). À chaque étape, les contes sud-africains servent d'illustrations.

Le résultat est décevant et irritant. D'abord en raison du ton de l'auteur qui, tout au long

de ces pages, ne semble procéder que par enchaînements de définitions plus ou moins

abstruses qui laissent le lecteur dans la position de l'étudiant contraint d'apprendre par

coeur les doctes conclusions d'un professeur d'herméneutique avant d'être autorisé à

passer à l'étude des textes proprement dits. À cela s'ajoutent les hypothèses présentées

comme des certitudes avérées (telle cette idée maintes fois répétée selon laquelle les

peintures rupestres des Bushmen ne seraient que des contes visuels) ou encore les

arguments d'autorité qui laissent flotter dans cet ouvrage un désagréable parfum de

science exacte. Ainsi apprend-on que les éléments du conte sont au nombre de quatre

(pas un de plus, pas un de moins) : l'image, la narration (narrative), le rythme, et le trope.

La première partie se découpe d'ailleurs en autant de chapitres, chacun d'eux étant

consacré à l'un de ces éléments, récits à l'appui. Mais outre que l'on ne voit pas en quoi
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chacun des contes proposés peut être une illustration adéquate de l'élément en question

(surtout à supposer que le conte « réussi », selon l'auteur lui-même, soit celui qui mêle

adroitement les quatre éléments), tous sont suivis d'un commentaire d'autant plus

surprenant qu'il semble se détourner des axiomes initiaux pour fournir une

interprétation des plus banales.

Isolés dans la première partie, les éléments se réconcilient dans la seconde qui présente

un profil différent. Là sont présentés successivement trois conteurs, et donc trois

histoires, chacune précédée de son doppelgänger, à savoir l'histoire passée ou présente

« that haunt[s] and give[s] context to the story being performed » (p. 185). Cette

reconstitution hypothétique de palimpsestes oraux semble assez convaincante dans le cas

de //Kabbo, un Bushman qui fut l'informateur du linguiste et folkloriste W. H. I. Bleek à la

fin du XIXe siècle1 (le conte ici utilisé, « Mantis and the All-devourer », est d'ailleurs une

reprise de celui publié par Bleek) : //Kabbo peut en effet fort bien avoir entendu raconter

l'histoire rapportée à Bleek par un autre Bushman, Diä !kwain, et qu'on peut apercevoir

en trame de son propre récit. Moins convaincant en revanche est le cas où le doppelgänger 

d'un conte xhosa est une histoire swazi, dont Scheub nous dit simplement qu'elle est très

répandue en Afrique australe. Mais pas du tout convaincant est l'exemple de Pauline

Smith, écrivain britannique qui consacra plusieurs récits à l'Afrique du Sud profonde,

celle des Afrikaners du Karoo, et dont l'histoire ici présentée (seul exemple d'histoire

écrite utilisée dans l'ouvrage) offrirait des résonances avec un conte xhosa. Pourquoi

pas ? Mais il faudrait, pour commencer la démonstration, plus qu'une simple supposition,

ou bien, si c'est d'un phénomène culturel plus général qu'il s'agit, traquer de plus

nombreuses récurrences et s'interroger sur leur signification. Les travaux de Sigrid

Schmidt fournissent de bien plus riches aperçus sur les interactions entre les folklores

san et afrikaner2.

Restent les contes eux-mêmes, qui appartiennent à la très riche collection de l'auteur,

constituée pour l'essentiel dans les années 1960 et 1970 lors de voyages d'étude à travers

toute l'Afrique australe. L'ouvrage en présente vingtcinq provenant d'Afrique du Sud et

de ses enclaves (Lesotho et Swaziland), qui sont en général d'une grande qualité, dénotant

parfois un formidable souffle dramatique. On pourra regretter le manque de précision sur

le statut des textes dans la population (xhosa, zulu, ndebele, swazi, san, sotho) où ils ont

été recueillis, ou encore sur leur fréquence dans la littérature orale : dans quelle mesure

s'agit-il de contes « traditionnels », de créations, de mythes ? Certes, ce silence procède

sans doute d'un parti pris qui vise à ignorer la question du statut pour mieux intégrer la

littérature orale africaine dans un projet global de réflexion sur la création littéraire (un

peu comme l'exposition du Louvre sur les arts premiers abolit la question du contexte de

production des oeuvres plastiques pour les insérer dans une démarche esthétique dont

elles étaient auparavant exclues). Mais alors, pourquoi rester au milieu du gué,

présentant d'un côté chacune des conteuses comme autant d'« auteurs » (à égalité avec

Pauline Smith), et indiquant de l'autre son ethnie au-dessous du titre (mais pas pour

Pauline Smith) ? Quoi qu'il en soit, il nous semble qu'une oeuvre de l'esprit gagne

toujours à être resituée dans un contexte de production, ce que paraît refuser Harold

Scheub (hormis par ses quelques allusions aux incontournables « rites de passage »). Mais

il est vrai que ce n'est pas ici son propos. Les personnes intéressées par l'Afrique du Sud

découvriront cependant dans ces contes des univers mentaux marqués par une

inventivité ancrée dans les terroirs sud-africains, mais aussi profondément touchés par

un contexte social qui est celui de l'apartheid : nombre de situations naissent de la

recherche d'un travail, de l'habitude des déplacements à longue distance (vers le lieu de
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travail, l'école, la famille...), manifestant la récurrence de la violence domestique ou

sociale ainsi que la présence du Blanc (parfois présenté comme l'ogre) à l'horizon de

l'espace vécu.

NOTES

1. Sur //Kabbo, et plus généralement sur le fonds Bleek et Lloyd, voir Janette Deacon &

Thomas A. Dowson, eds, Voices from the Past. /Xam Bushmen and the Bleek and Lloyd

Collection, Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1996. Recension : François-

Xavier Fauvelle-Aymar, « Quel passé pour les Khoisan ? Représentations, mémoire,

héritages », Cahiers d'Études africaines, 1999, XXXIX (3-4), 155-156 : 979-985, passim.

2. Voir par exemple Sigrid Schmidt, « Tales and Beliefs about Eyes-on-his-feet : the

Interrelatedness of Khoisan Folklore », in M. Biesele, ed., The Past and Future of !Kung

Ethnography, Hambourg, H. Buske, 1986 : 169-194.
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