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Jean-Pierre Jacob

L’immoralité fondatrice
Bien commun et expression de l’intérêt individuel

chez les Winye (Burkina Faso)

L’anthropologie contemporaine a du mal à prendre en compte le fait que
les membres d’une formation sociale donnée puissent être à la fois orientés
vers le souci de la perpétuation du groupe tout en cherchant à préserver leur
autonomie individuelle. Pour tenter d’améliorer cette situation théorique, il
importe de considérer de manière critique tant les hypothèses holistes, pour
lesquelles la notion de communauté entraîne de fait une disparition de la
problématique individuelle, que les hypothèses interactionnistes qui ne
voient que stratégies individuelles ou factionnelles et font disparaître toute
trace d’une organisation collective de l’action ou de recherche de bien
commun. L’assertion structuro-fonctionnaliste classique selon laquelle « le
tout serait plus que la somme des parties » ne me paraît pas être un guide
de recherche plus utile que l’assertion contraire, pourtant très actuelle. Si
l’on suit la seconde hypothèse, le pays winye, que j’étudie depuis une quin-
zaine d’années, ne devrait être composé que de groupes latents, n’ayant que
des manifestations sporadiques, sans cesse tributaires d’adhésions politiques
aléatoires, sans réalisations sociales et culturelles dignes de ce nom, ce qui
n’est évidemment pas le cas. Cependant, le fait que la société winye dispose
de biens communs en nombre important (société de masques et cultes villa-
geois puissants, système de divination structuré, système d’alliance et de
parenté — de type omaha — fonctionnel, pouvoirs politiques et rituels
actifs, structures collectives de production) ne signifie pas qu’il n’existe
pas de manifestations d’opportunismes d’acteurs et que la société n’est pas
confrontée aux « passagers clandestins » de la théorie olsonienne (Olson
1987, voir plus bas).

Dans des travaux précédents sur les raisons de l’abandon de culture des
champs permanents dans le même groupe ethnique (Jacob 1998), j’avais
été frappé par la récurrence des opinions formulées par les différentes
classes d’âge à propos d’une situation unanimement déplorée : la déprise
agricole sur une auréole de culture proche du village, pourtant dotée de
terres profondes, humides, et amendées régulièrement. Toutes ces opinions
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insistaient sur l’incapacité de la société à fournir deux biens collectifs essen-
tiels pour la poursuite de l’activité : d’une part la mobilisation de la force
de travail des jeunes, d’autre part les ressources d’autorité des vieux. En
l’occurrence, les cadets accusaient les aînés de ne pas réprimer avec suffi-
samment de dureté la divagation de plus en plus importante des animaux
et les aînés accusaient les cadets de ne plus vouloir s’investir socialement,
en fournissant l’effort physique nécessaire au maintien des champs. L’article
recensait les différents facteurs contingents qui pouvaient contribuer à éclai-
rer ces modifications de comportements (changement dans les systèmes de
culture et d’exploitation notamment), mais insistait surtout sur le besoin
d’une réflexion globale sur les conditions de production des biens acces-
sibles à tous (biens communs ou publics) dans les sociétés sans État. En
reprenant la lecture de certains ouvrages de M. Douglas (1982, 1989, 1994),
je m’étais posé notamment la question de savoir si les arguments en pré-
sence dans le cas de cette déprise agricole n’étaient pas analysables selon
le modèle théorique grid/group développé par l’auteur (voir notamment
1982 et 1994), modèle qui se propose de mettre en relation de causalité
réciproque les notions d’engagement social ou d’adhésion — dépendant des
règles d’entrée dans le groupe mais aussi des bénéfices que l’individu peut
attendre de cette entrée — et celle de production — coûteuse et qui n’est
donc pas un donné immédiat — de forces de régulation d’une structure
hiérarchique, d’un pouvoir formel, qui s’exerce sur le groupe et en dehors
de lui.

Les travaux actuels que je mène sur les notions de pouvoir et d’ordre
social dans une perspective historique (pour le XIXe et le XXe siècle) pour
le même groupe — j’en présenterai un échantillon ci-dessous — me condui-
sent à penser que les problèmes de faiblesse de l’autorité et de faiblesse
de l’engagement social ne doivent pas être considérés comme les effets d’un
changement ou d’une déstructuration récente d’une organisation qui jusque-
là aurait pu produire facilement ces biens collectifs, mais comme un binôme
structurant, un puzzle social « toujours déjà » posé dans le cadre de ce type
de société. Cette thèse confère par ailleurs sa pleine validité heuristique au
paradoxe de l’action collective de Olson (1987) et à sa proposition selon
laquelle l’intérêt d’un individu rationnel (chez les Winye comme ailleurs)
n’est pas a priori de contribuer à la constitution d’un bien public qui est,
par définition, accessible à tous. Il serait plutôt de tenter de jouir de ce bien
sans contribuer à sa constitution ou à son maintien (d’où le concept de
« passager clandestin »).

L’obligation de prendre au sérieux le paradoxe d’Olson, pour des
sociétés pour lesquelles les analyses d’économie politique se sont vues sou-
vent nier toute pertinence, permet de redéfinir le programme de recherche
de l’anthropologie autour de deux objectifs symétriques et inverses.

Le premier pourrait être défini comme la nécessité de rendre compte
des systèmes d’« agrégation », en expliquant les raisons qui amènent les
individus à subordonner leur intérêt à celui d’un groupe social. C’était déjà
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l’objectif de Maurice Godelier (1977 : 50), il y a de cela plus de vingt ans,
lorsqu’il remarquait — dans le vocabulaire et pour le programme de travail
de l’époque — que dans l’étude des rapports d’exploitation, la force la
« plus forte » n’était pas la violence des dominants mais le consentement
des dominés à leur propre domination, et que c’est cette dernière dimension
qu’il convenait d’expliquer. Certaines de ces dimensions « agrégatives » ont
déjà été explorées en anthropologie de la maladie ou dans l’étude des
composantes de la personne1. Elles mettent surtout l’accent sur les aspects
de socialisation ou d’incorporation individuelle des contraintes collectives.

L’autre objectif viserait à analyser les phénomènes de « désagrégation »,
en montrant comment les institutions sociales se pensent et se construisent
dans une reconnaissance explicite de l’expression des intérêts et de l’identité
individuelle. Dans ce cadre, la question qui se pose est celle de savoir
comment la société, menacée sans cesse par la turbulence des hommes, la
force de leurs impulsions, et leurs tendances au désordre, évite l’effondre-
ment. En reprenant la terminologie de Hirschman (1977) et au vu de ce qui
est présenté dans la suite de ce texte, il me semble que la société winye
utilise pour ce faire le principe de la « passion compensatrice », mis en
lumière en Europe par les philosophes du XVIIe siècle (Bacon, Spinoza,
Hume, d’Holbach). Incapable de faire disparaître les comportements qui
sont source d’instabilité, elle cherche à les contrôler en opposant les affec-
tions, utilisant des investissements passionnels relativement inoffensifs pour
en contrebalancer d’autres beaucoup plus néfastes, substituant par exemple
le goût de la guerre et du rapt des femmes à la passion pour les cultes et
les fétiches.

Présentation des Winye

Les Winye font partie des populations qui vivent dans la zone sud-souda-
nienne. Leur territoire s’étend à mi-chemin entre les régions occidentale et
centrale du Burkina Faso, entre les 11o et 12o de latitude N et les 2o30’ et
3o30’ de longitude W, sur la rive droite de la Volta noire (Mouhoun). Les
Winye sont au nombre de 30 000 environ. Ce sont essentiellement des agri-
culteurs qui cultivent pendant la saison humide des cultures vivrières (mil,
maïs, riz, arachide, haricots) et, depuis les années 1980, une culture de rente
en extension croissante, le coton. Les Winye sont patrilinéaires et patrilo-
caux, avec une forte tendance à la matrilocalité2. Ils font partie linguistique-
ment du groupe gurunsi, avec les Lela, les Kasena, les Nuna, les Sissala

1. Voir par exemple, en anthropologie de la santé, la notion fondamentale « d’usages
sociaux de la maladie » avancée par A. ZEMPLÉNI (1982). Voir également sur le
sujet, J.-P. JACOB (1993-1994).

2. Le village de Ouroubono, par exemple, compte 32 % d’exploitations dirigées par
des neveux utérins (réels ou classificatoires) du lignage dominant. Voir sur le
sujet, J.-P. JACOB (1998).
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et les Pougouli, l’origine de leur langue étant présentée localement comme
la résultante des interactions langagières entre un mari pougouli et sa femme
sissala3. Ils se sont installés relativement récemment dans leur zone actuelle
d’implantation et le fond de population qui constitue les villages considérés
comme les plus anciens de la zone indique la région de Zawara en pays
nuna, sur la rive gauche du Mouhoun (à l’est de la zone actuelle d’implanta-
tion) comme constituant son « lieu de départ ». Ils auraient traversé le fleuve
fin XVIIIe, début XIXe siècle. Ils ont été rejoints par des migrants des sociétés
avoisinantes (bwa, nuna, peul et marka) qu’ils ont assimilés. L’influence
winye est perceptible dans les vingt villages dans lesquels l’ethnie est majo-
ritaire, mais aussi dans la dizaine de villages voisins d’ethnies diverses (bwa,
nuna, marka) avec lesquels les Winye entretiennent des relations écono-
miques, rituelles et d’alliance.

Deux types de conflits

Prenons l’exemple de deux types de conduites conflictuelles parmi les plus
banales dans cette aire géographique. D’une part, celle qui consiste pour
un individu ou un groupe d’individus à remettre en cause le pouvoir en
place parce qu’il considère qu’il exerce sur lui des pressions indues. D’autre
part, celle qui pousse un homme à aller séduire une femme mariée dans un
autre village pour la ramener chez lui et l’épouser. Ces conduites sont attes-
tées depuis au moins le XIXe siècle, ont des conséquences négatives impor-
tantes sur l’organisation sociale et impliquent des jeux d’acteurs à une
échelle qui dépasse largement celle de la communauté villageoise. On exa-
minera tour à tour les caractéristiques et la portée de ces conduites.

Le vol des femmes mariées

Le vol de femmes mariées compte parmi les motifs les plus souvent avancés
pour expliquer le déclenchement de guerre entre villages à l’époque précolo-
niale. Il donne lieu à une recherche intense de fétiches chargés de protéger
celui qui se risque dans une telle aventure et lui apporte beaucoup de pres-
tige en cas de succès4. Le vol de femmes mariées reste actuellement intensé-
ment pratiqué par les jeunes hommes. À la différence des razzias de bétail

3. H. LABOURET (1958 : 16) date de 1690 la rencontre de Sissala et de Pougouli
dans la zone de Léo, non loin de Zawara. Si cette datation — très précise ! —
est valable, on peut donc considérer que la langue winye émerge au XVIIIe siècle.
D’après les traditions orales, seuls les habitants du village le plus ancien de leur
zone d’accueil, celui de Kien (aujourd’hui disparu), parlaient le winye. Les autres
groupes venus ensuite parlaient le nuni ou le dagara et auraient été progressive-
ment « convertis » au winye par leurs logeurs.

4. Un fétiche de chasse, détenu par plusieurs villages winye (Ouroubono, Kalem-
bouly, Oulo, Siby...), a la réputation de rendre ses adeptes invisibles et facilite
donc grandement la tâche des ravisseurs.
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telles que les pratiquent les Nuer et telles que les analysent R. Bates (1983)
en reprenant le matériel proposé par Evans-Pritchard (1976), nulle institu-
tion ne vise de manière générale à prévenir ce type d’exaction et il n’existe
pas chez les Winye d’équivalent du chef à peau de léopard, apte à demander
des compensations en cas de raid réussi. Depuis l’époque coloniale, ce type
de vol est suivi d’une protestation des maris lésés, via les pères de la femme,
et d’un déplacement de ces derniers auprès du chef de village dans lequel
la femme s’est enfuie, en vue de se la voir restituer. Cette démarche qui
est accomplie systématiquement est pourtant actuellement pratiquement sans
effets. Le chef de village, appuyé par ses kãdabiri5, multiplie les atermoie-
ments. L’acquisition d’une femme, quels que soient les moyens par lesquels
elle a été obtenue, est considérée comme un bienfait par la communauté.
Elle permet d’agrandir sa capacité de reproduction tout en augmentant sa
renommée de bravoure. De plus, il serait très maladroit de la part du chef
de prendre partie pour un ressortissant d’un autre village contre un de ses
administrés. Il sait d’ailleurs qu’il peut s’attendre à la même fin de non-
recevoir si pareille mésaventure arrivait à l’un de ses villageois. Enfin, der-
nier argument qui réduit considérablement la marge de manœuvre du chef
de village, même si la femme repart provisoirement avec ses anciens maris
à la suite de ses pressions, il est admis qu’une deuxième fuite avec un retour
auprès du nouvel époux entérine une séparation définitive.

Exemple : Deux « jugements » dans la cour du chef de village de
Ouroubono.
Le chef de village est présent, assisté par 6 kãdabiri. On amène deux
femmes, l’une originaire de Souboye, l’autre de Kalembouly, qui ont
quitté leurs maris respectifs pour venir se remarier à Ouroubono. Ce
sont des représentants de leur père — neveu utérin ou oncle pater-
nel — qui sont venus les réclamer. Le père de l’homme responsable de
l’enlèvement (ou un de ses représentants) est présent au jugement.

On fait comparaître la femme de Souboye. Les kãdabiri disent qu’il
faut rendre la femme à ses maris mais qu’il faut que le chef de village
de Souboye rende son jugement aussi rapidement que cela se fait ici.
Les gens de Souboye rendent leur jugement le soir, or il est très difficile
de surveiller une femme pendant toute une journée. Ils déclarent que la
femme doit rentrer chez ses maris mais que, si elle fuit de nouveau, les
pères ne pourront plus la réclamer.

On fait comparaître la femme de Kalembouly. Le chef de village et
les kãdabiri vérifient qu’elle connaît les gens qui sont venus la réclamer.

5. Les kãdabiri sont à l’époque précoloniale les responsables des chasses collectives
et de la guerre. Ils forment actuellement la police communautaire, sous la respon-
sabilité du chef de village, mais sont choisis par le chef de terre. Ils sont pris
parmi les hommes forts, dans l’ensemble des lignages présents au village.
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Les kãdabiri se plaignent de ce qu’ils doivent attendre beaucoup pour
obtenir un jugement de ce genre à Kalembouly. On ordonne à la fille
de rentrer avec ses pères. Elle refuse et quitte brusquement la cour du
chef de village. Les kãdabiri partent mollement à sa recherche et revien-
nent bredouilles : « Nous n’avons pas trouvé la fille... nous allons cher-
cher une autre date pour faire le jugement... » (Ouroubono, 19 mai 1995).

La contestation du pouvoir local

La remise en cause du pouvoir en place est une constante historique dans
la zone et elle se manifeste par un recours massif aux conduites de désaffec-
tion (« exit options » dans la terminologie de Hirschman, 1970). C’est un
fait récurrent dans les épopées familiales, lignagères et villageoises que j’ai
pu recueillir. L’individu, dans le contexte d’abondance des ressources qui
prévaut au XIXe siècle, paraît avoir peu à gagner ou à perdre en restant dans
le groupe, change aisément d’appartenance et résiste facilement aux tenta-
tives de coercition en menaçant de se retirer. Les exit options sont pro-
voquées par des désaccords à propos d’affaires internes, lignagères ou
villageoises, ces désaccords concernant souvent les excès qu’entraînent le
droit de « bouffer » (kajihi) des chefs de terre (inu). Dans ce cas, on fait
sécession soit en se déplaçant sur de faibles distances, en se réfugiant dans
un autre village — chez des oncles maternels ou des beaux-frères chez
lesquels un individu a toujours un droit à la terre —, soit, si on en a la
possibilité, en installant un autel de la terre indépendant, qui permet de
gagner une certaine autonomie, sans même avoir à changer de village.

Le droit de « bouffer » du chef de terre découle de sa maîtrise sur la
terre et sur la brousse. Elle l’autorise à transformer une série de biens appro-
priés ou non appropriés en biens propres, dans les circonstances suivantes :
— produits touchant accidentellement le sol : épis de mil tombés des
paniers lors de leur transport à la récolte ou charges des commerçants pas-
sant dans les villages (à l’époque précoloniale),
— gibier tué provenant des chasses collectives ou individuelles,
— objets reconnus « sans propriétaire », comprenant toute chose, personne,
fétiche, ou animal trouvé dans la portion de brousse sur laquelle il possède
des droits éminents.

Le pouvoir du chef de terre l’autorise également à envoyer ses fella-ma
(« organisateurs », hommes jeunes associés au conseil des anciens) prélever
n’importe où dans les concessions et dans les champs permanents, les élé-
ments (chèvres, volailles, céréales) nécessaires aux offrandes qui intéressent
l’ensemble de la communauté. Même s’il existe plusieurs autels de brousse
pour un terroir donné, le chef de terre contrôle l’autel supérieur sur lequel
on sacrifie les victimes à quatre pattes (chèvres...), laissant aux maîtres de
la brousse des autels inférieurs le soin de sacrifier la volaille. Le chef de
terre peut enfin amender toute personne ayant enfreint un landa, c’est-à-dire
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une prescription spécifique de l’ensemble vaste des pratiques et conceptions
winye. Il le fait à la suite d’un jugement qui se tient sous l’« apatam des
nobles » (inepao), qui est la représentation symbolique de la maison du
premier ancêtre. Il faut préciser cependant que ce droit est surtout exercé
avec rigueur contre les récidivistes, en vertu du principe selon lequel un
événement n’est reconnu socialement, et ne fait donc l’objet d’un traitement
public, que s’il se reproduit deux ou trois fois6. Enfin, dans de nombreux
villages, le chef de terre n’est pas astreint à produire pour se nourrir : il
est à la charge de sa communauté (avec des exceptions7). En contre-partie,
le rôle du chef de terre est de veiller à la protection de l’ensemble du groupe,
à assurer sa bonne production, notamment en captant dans ses cheveux les
différents maux dont les communautés voisines se sont débarrassées (en les
rejetant sur le territoire du groupe8), et d’user du pouvoir d’agression que
lui donne la terre ou la brousse pour réparer des dommages individuels ou
collectifs subis à la suite d’actes de sorcellerie, de vol ou de malveillance :

6. De la même façon, une parole ne possède un « pouvoir » que si elle est répétée
trois fois. Les landa comprennent un assortiment d’éléments constituant ce qu’on
pourrait appeler la « voie » winye, c’est-à-dire les pratiques locales en matière
de coutumes funéraires, de mariage, de parenté, de rapports sociaux, d’organisa-
tion du travail, de rapports à la terre, à la brousse, à l’argent... M. Saul — pour
les Bobo (qui utilisent un concept similaire) — fait l’hypothèse que ce nom
dérive du concept islamique al’ada dans lequel les juristes incluent les us et
coutumes locaux qui peuvent devenir source de droit. Il a surtout pour fonction,
d’après l’auteur, de présenter une alternative convenable aux corpus de règles
musulman et chrétien (SAUL 1998 : 17).

7. Le chef de terre de Balao fait la différence entre les noblesses qui mangent
« grand » (ji pem) et les noblesses qui mangent « petit » (ji febe). D’après lui,
les premières exploitent au maximum toutes les prérogatives mentionnées et leurs
chefs de terre ne travaillent pas (ou travaillent avec des outils en bois !). Les
secondes n’opéreraient que des prélèvements symboliques et les chefs de terre
travailleraient pour se nourrir. Il cite parmi les noblesses « mesurées », celles
des villages de Kien (village disparu), Balao, Boromo (depuis la prise de pouvoir
des Sougué Dangani), Ouroubono, Kwena, Siby et, parmi les noblesses
« voraces », celles des villages de Souho, Solobuly, Oulo, Oury, Kalembouly,
Bitiako. Il refuse de se prononcer sur les noblesses des villages de Habé, Sou-
boye, Koupello, Bognou, Virou et Nanou qu’il dit ne pas connaître. D’après lui,
c’est l’exemple des dégâts sociaux provoqués par les noblesses « voraces » qui
auraient incité certains chefs de terre à plus de mesure (Ivo Wuobessa, Siby,
23 mai 2000).

8. Un village ne peut se débarrasser de la souillure (résultat des mauvais comporte-
ments des hommes ou de certains génies) qu’en envoyant symboliquement cette
souillure hors des limites de son terroir ou en l’enterrant. Le inu « stocke » dans
ses cheveux l’ensemble des impuretés dont les villages voisins se sont défaits.
À ces impuretés externes s’ajoutent les impuretés internes produites par les villa-
geois ou les génies du terroir lorsque celles-ci n’ont pas été repérées et détruites
par un rituel approprié. Les cheveux du inu sont rasés par un neveu utérin deux
fois dans l’année : une fois après les semis et une autre fois en fin de saison
agricole. Ils sont enterrés à l’autel de la terre. Ils constituent « la nourriture de
la terre », la terre ayant la capacité de transformer le mal en bien (Tomé Kunabé,
Boromo, 19 janv. 2000 et 6 juil. 2000).
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Exemple no 1 : Un homme avait détruit la récolte d’un voisin en la brû-
lant intentionnellement. Je me suis déplacé pour voir les dégâts. Dans
une telle situation le inu (chef de terre) a le droit de dire des malédictions
à l’endroit de l’auteur du forfait. Le inu prend à témoin nymbi (esprit
de la brousse) et lui demande de rendre justice. L’homme coupable partit
en brousse pour chasser. Il fut piqué par un serpent et en mourut. Son
acte était devenu un tohõ (« éloignement », « malheur »9) pour sa
famille. Elle rencontrait des difficultés sans fin. La famille a fini par
faire convoquer son âme (hime) afin qu’elle s’explique sur les circons-
tances de sa mort. C’est alors que fut révélé son acte criminel (Dao
Obile, chef de terre de Nanou, Nanou, 2 déc. 1999).

Exemple no 2 : Un jour, un homme trouve un fétiche sur le mur de sa
concession. Il en déduit que quelqu’un lui veut du mal. Pris de peur, il
vient trouver les inema (nobles, lignage du chef de terre) de Boromo
pour qu’ils l’aident à trouver le coupable. Le conseil des anciens lui
recommande de retourner chez lui pour mieux mener ses enquêtes, car
si les inema interviennent, cela peut avoir des conséquences très graves.
Il faut qu’il soit sûr que son agresseur ne vient pas de son patrilignage.
Il répond qu’il est sûr que ça n’est pas le cas. Les anciens prennent le
poulet que l’homme leur donne. Le inu tue le poulet en prononçant des
malédictions et il enterre ensuite la victime — le poulet n’est pas
consommé dans ces occasions —, en prenant la terre à témoin pour que
la vérité soit tranchée. Quelque temps plus tard le sacrifiant meurt. Son
agresseur était sa sœur, donc un agnat, et dans ce cas la terre ne fait
pas de distinction, elle tue à la fois le malfaiteur et la victime (Sougué
Tiebele, Sougué Jimissoro, inema, Boromo, 3 déc. 1999).

L’usage du « droit de bouffer » sous ses différentes formes déclenche
des réactions différentielles. Le jugement à l’apatam des nobles est subi
sans discuter par les migrants étrangers (Mossi par exemple, voir Jacob
1990) installés sur le terroir. Étant donné leur situation de dépendance,
notamment foncière, ils n’ont guère le choix. Il est par contre très mal vécu
par les autres Winye. Par le passé, les chefs ont parfois abusé de leur pouvoir
de juger et de sanctionner. Les dominés ont répondu à ces exigences de
contribution qu’ils jugeaient indues en votant avec leurs pieds, ce qui
explique les sécessions, nombreuses si l’on en juge par la quantité d’his-
toires recueillies sur l’origine de tel ou tel village ou de tel ou tel autel
de la terre indépendant10. Pour cinq villages pour lesquels je possède des

9. Le tohõ est un élément clé de l’étiologie winye. Il a pour origine un événement
malheureux provoqué ou subi par un membre du groupe, cet événement devenant
patho-histoire pour l’ensemble de celui-ci.

10. Les situations de conflits provoqués par les jugements à l’apatam des nobles sont
tels qu’il n’y est fait recours qu’avec prudence pour régler des affaires entre
Winye — sauf dans les affaires opposant un homme à une femme.
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informations à ce propos, je n’ai pas recueilli moins de cinq événements
ayant mené le plus souvent à la constitution d’autels de la terre indépendants
ou même de nouveaux villages11. L’intéressement exagéré des chefs que
permet la manipulation des jugements marque donc la limite de leur pouvoir,
une fois l’accord des dominés remis en question par des exactions trop
évidentes ou trop répétées. Le droit de prélèvement sacrificiel ou le droit
de retirer ce qui est tombé à terre, très mal vécu par les étrangers islamisés
ou, actuellement, par les Winye convertis à l’islam ou au christianisme12,
est en revanche considéré comme normal chez les Winye animistes.

Les liens entre engagement social et pouvoir

La société winye paraît avoir du mal à produire des biens publics comme
l’adhésion sociale et la force de régulation d’une structure hiérarchique,
s’exerçant sur le groupe et en dehors de lui. Les deux dimensions sont à
la fois difficilement acquises et facilement remises en question, l’autorité
des chefs ne paraissant jouir d’aucune légitimité absolue, même s’ils invo-
quent des garants méta-sociaux comme les ancêtres ou la terre. Transcrite
en termes anthropo-historiques, cette situation évoque les analyses d’E.
Leach sur la répartition des choix politiques kachin (Birmanie) entre deux
modèles co-occurrents, shan hiérarchique et gumlao égalitaire, la société
winye paraissant osciller quant à elle entre deux types d’organisation, la
société à chefferie centralisée et la société lignagère. Des analyses d’inspira-
tion culturelle viendraient d’ailleurs confirmer, mais en les substantifiant,
la diversité des influences qui pèsent sur le groupe, dont l’habitat actuel sur
la rive droite du Mouhoun le place littéralement à cheval entre les apports de
l’ouest et de l’est burkinabè, apports mandé d’un côté (principalement intro-
duits par les groupes castés au service des Winye, tous revendiquant une
telle origine) et gurunsi de l’autre.

En termes d’anthropologie institutionnelle, ces constats permettent de
vérifier : d’une part, que la société winye est bien soumise au paradoxe de

11. Lignage Sougué Dangani se séparant du lignage Yewana à Boromo ; lignage
Tomé se séparant du lignage Yao à Ouroubono ; lignage Ganou se séparant du
lignage Aka à Kwena ; lignage Bitié se séparant du lignage Yewana à Boromo
(création du village de Bognou, litt. « je suis victime de ma bonté »).

12. Il faut noter que deux situations de ce genre ont influencé le cours de l’histoire
du XIXe siècle dans la région : le père de Mamadou Karantao, pieux musulman,
quitte Safané pour Douroula parce qu’il ne tolère pas le prélèvement de victimes
sacrificielles dans sa cour (voir sur le sujet, B. KOTÉ 1982 : 66) et son fils,
déclenche vers 1860 une guerre contre les Winye de Boromo, à la suite de la
confiscation par ces derniers et au bénéfice de leur chef de terre, de la charge
d’un de ses ânes tombé au sol. Actuellement, les chefs de terre des villages très
christianisés (Kwena, Oury, Bitiako) ou très islamisés (Kalembouly) rencontrent
beaucoup de difficultés à trouver des villageois qui acceptent encore de fournir
les victimes sacrificielles nécessaires aux rites collectifs.
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l’action collective, comme toute société à grande échelle, et contre le senti-
ment de Olson lui-même13 ; d’autre part, qu’il existe un lien de causalité
bi-univoque entre adhésion sociale et pouvoir. C’est Mary Douglas qui a
le mieux spécifié les liens logiques qu’entretiennent ces deux dimensions
qu’elle présente de la manière suivante, dans le cadre d’une analyse fonc-
tionnelle correctement argumentée14 :
« — la faiblesse du pouvoir est utile au groupe puisqu’elle permet aux indi-
vidus rationnels de résister aux exigences de contributions indues,
— la faiblesse du pouvoir n’est pas souhaitée (elle est même déplorée),
— la faiblesse du pouvoir n’est pas reconnue comme un effet de la menace
de quitter le groupe,
— par un lien causal caché, la faiblesse du pouvoir entretient la faiblesse
de l’engagement social car elle empêche le développement de règlements
contraignants » (Douglas 1989 : 35).

La construction d’un ordre social régional

Les conduites conflictuelles que j’ai choisi de présenter paraissent aboutir
à une situation de guerre de tous contre tous, résultat de la confrontation
d’intérêts individuels ou collectifs exprimés sans réserve. Dans ce contexte,
on devrait conclure à l’impossibilité pour les Winye de produire un ordre
intra ou inter villageois stable, et l’on ne voit pas comment sont créés les
biens collectifs dont j’ai pourtant affirmé la présence dans l’introduction de
cet article. S’il existe malgré tout un ordre social, quelle en est la nature
et comment le décrire ? D’une part, il faut en évoquer les « moyens ». On
y a déjà insisté, il n’existe pas d’ordre social fiable si celui-ci ne se structure
pas sur la base de la place prépondérante accordée à l’individu, à ses
besoins, à ses intérêts, à sa recherche d’autonomie. D’autre part, il faut en
repérer les effets. Un ordre social n’est pleinement validé que si le chercheur
est capable de montrer qu’il a des fonctions stabilisantes, permettant de
résoudre tout ou partie des désordres repérés aux différents niveaux d’obser-
vation (en l’occurrence ici, les niveaux villageois et régional).

Les études de l’organisation sociale — ou celles des opportunismes d’ac-
teurs — dans les sociétés rurales africaines souffrent en général de n’être

13. OLSON (1987) dit que le paradoxe de l’action collective ne fonctionne pas pour les
sociétés à petite échelle, dont l’organisation sociale serait fondée sur la confiance
mutuelle (traduit dans d’autres contextes par le concept de « capital social »).

14. Par opposition aux analyses défaillantes que proposent nombre d’ouvrages
d’anthropologie. Exemple qu’on trouvera chez RADCLIFFE-BROWN (1963) : un rite
pour faire tomber la pluie ne sert pas à faire tomber la pluie mais à réaffirmer
la solidarité du groupe. Mary DOUGLAS (1989), qui s’inspire de John ELSTER

(1983), oppose deux types de critiques à ce genre de proposition : 1) dans les
sociétés lignagères, les effets recherchés de solidarité sont souvent intentionnels,
2) mais ça n’est pas parce qu’on invoque la solidarité qu’on l’obtient forcément.
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analysées qu’à partir de l’horizon méthodologique de la monographie villa-
geoise. Or, à cette échelle, le matériel winye ne dit pas autre chose que ce
qui a été révélé dans bien d’autres études sur des sociétés comparables
d’Afrique de l’Ouest. Le communautarisme existe ou ne se maintient que
difficilement, les tentatives factionnelles sont constantes et elles cherchent
à se « durcir » grâce à l’acquisition de pouvoirs et de fétiches spécifiques, la
constitution d’autels de la terre indépendants, ou, dans le contexte moderne,
l’appartenance à des partis politiques et/ou l’accaparement des symboles du
développement (puits, magasins de stockage, moulins à mil...). Les villages
winye comptent fréquemment deux, voire trois autels de la terre, pour autant
de lignages se disant d’origine noble et qu’on peut assimiler à des « groupes
stratégiques » (Olivier de Sardan 1995). Cette situation doit être expliquée
par la recherche de protection et de légitimation d’un espace personnel
acquis à la suite d’un coup de force symbolique, permettant d’opposer aux
prétentions des autres une prétention de même nature et le même type de
prérogatives (notamment l’utilisation de la terre pour accueillir et augmenter
sa clientèle, bannir les indésirables et punir les coupables)15. Il n’existerait
donc à cette échelle d’observation que des biens privés, dont l’archétype
est probablement le culte des ancêtres, lequel permet de faire valoir qu’à
l’instar de ses compétiteurs directs (ou parfois même à l’opposé d’eux) on
n’est pas d’origine captive16. Cependant, si le détenteur d’un culte peut être
perçu comme animé par des vélléités factionnelles au niveau du village, sa
pratique change de sens lorsqu’elle est observée à l’échelle supérieure. D’un
point de vue régional notamment, pour la trentaine de villages qui constitue
l’unité culturelle pertinente d’analyse, son activité paraît participer de la
constitution d’un bien commun inter lignager et inter villageois, et même
d’un bien public. Comment ?

Les Winye font la différence entre deux types de noblesse, l’une qui
vient « du haut » (don eri) (ou noblesse « arrachée » (bugile eri), ou encore
noblesse de « colère » (lemu eri)), et l’autre qui vient « du bas » (sin eri)
et est donc une noblesse héritée. Les noblesses provenant du bas sont déte-
nues par des groupes essentiellement d’origine nuna qui étaient déjà chefs
de terre dans leur lieu d’origine, dans la région de Zawara, Bouli, Sili, à

15. La situation s’exacerbe avec les « débuts de la politique » lorsqu’à partir de 1946,
les villages se déchirent en factions rivales (RDA/Union voltaïque) cherchant
à envoyer leurs candidats à l’assemblée territoriale et à l’assemblée nationale
constituante. Les leaders politiques winye sont d’un côté Vinama Thiemounou
(ressortissant du village de Bitiako, RDA) et de l’autre Bili Yaro (chef de canton
de Oury, Union Voltaïque) puis Pian Damoué (ressortissant du village de Oury,
PRA).

16. Dans quelques villages winye, il existe des noblesses dites de « petit champ »
(cincao eri), les détenteurs d’un autel de la terre principal (noblesse de « grand
champ » (ñamba eri)) ayant donné autorisation à des neveux utérins habitant
chez eux (Mien à Nanou, Kapa à Habé) d’installer un second autel de la terre
pour leur usage personnel. Cette configuration est établie pacifiquement et
échappe donc aux situations d’antagonismes décrites ici.
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l’est de la zone actuelle d’implantation des Winye, sur la rive gauche de
Mouhoun17. Ces groupes entretenaient entre eux des liens rituels qu’ils ont
rétablis après leur traversée du fleuve, une fois leurs communautés respec-
tives installées. Ils vivent de ce fait sur des terres considérées comme
« compatibles », qui peuvent donc être mélangées, servir à enfouir un mort
issu d’une des communautés concernées, héberger un inu provenant de l’un
ou l’autre village qui pourra y dormir, y manger et y boire l’eau des puits.
Ils forment un réseau de familles de chefs de terre alliés qui se décrivent
comme fondateurs de tout ou partie des plus anciens villages rencontrés
en pays winye (villages d’Ouroubono, Balao, Boromo, Habé, Solobuly,
Kwena). Ils se doivent assistance mutuelle en cas d’agression18.

Les noblesses « arrachées », ou noblesses d’« en haut », ont souvent été
acquises pour se défaire du joug des premières, dans des contextes d’abus
qui ont déjà été décrits, par des lignages dominés qu’une épiphanie particu-
lière liée à la découverte d’un fétiche (masque, culte spécialisé) conféré par
des génies eux-mêmes nobles, a mis en situation de pouvoir s’autonomiser.
Ces noblesses peuvent elles-mêmes être associées à d’autres, issues d’épi-
phanies similaires. L’accès à la noblesse dans ce cadre confère une maîtrise
sur la terre, conditionnée par des consultations auprès de devins, qui disent
à la fois quelle est la nature symbolique de la terre d’accueil, comment lui
« ouvrir les yeux » pour la faire travailler efficacement pour le bien de la
communauté, et quel lignage plus ancien, installé dans quel village, doit
procéder à l’intronisation du inu selon les règles spécifiques correspondant
au lieu.

17. Les lignages de chefs de terre ont souvent dû fuir, à la suite d’histoires immo-
rales, qui sont au principe même de leur pouvoir, mais aussi de son déplacement
ou de son éventuel déclin. Les chefs sont en effet des hommes dont les ancêtres
ont commis un inceste (lignage Boudo, Nanou, lignage Bénin, Oulo), ont éventré
une femme enceinte (lignage Damoué, village de Oury ; lignage Boudo, village
de Koupello ; lignage Zango, village de Boromo), ont donné à marier une fille
trop jeune et qui en est morte (lignage Yao, village de Ouroubono), ont acheté
un cadavre pour entendre sa famille chanter (lignage Mien, village de Diby,
actuellement disparu), ont commis un meurtre en brousse (lignage Sougué Dan-
gani, village de Boromo), ont laissé leurs castés commettre des crimes (lignage
Yewana, village de Boromo ; lignage Lougué, villages de Kalembouly et de
Oury...). Comme le note R. SCHOTT (1990 : 332, 335), à propos de l’histoire de
la femme enceinte éventrée chez les Bulsa, cette immoralité fondatrice est à la
fois une preuve de noblesse (qui, autres que des hommes forts, dotés de pouvoirs
physiques et religieux extraordinaires, peuvent se permettre une telle infraction
aux normes ?) et une explication de la raison pour laquelle ils ont dû fuir, en
laissant derrière eux tous leurs fétiches.

18. L’alliance entre noblesses se pratique à l’occasion de la fondation de l’autel de
la terre d’un village donné ou éventuellement à l’occasion de l’intronisation d’un
inu. Elle est symbolisée par l’absorption par tous les chefs de terre invités à la
cérémonie d’un breuvage composé du mélange de leur sang auquel on ajoute
une poignée de terre du village invitant et le fond de bière de mil (sunusin,
« terre de la bière ») bu à cette occasion.
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Dans les deux cas (noblesse d’« en haut » et noblesse d’« en bas »),
l’autel de la terre d’un lignage donné est considéré comme l’avatar localisé
d’un même groupe de cultes se déployant transversalement dans une série
de communautés. Il dépasse d’ailleurs l’espace proprement winye pour
déborder sur des villages voisins nuna ou bwa. On a ainsi une constitution
progressive de véritables réseaux cultuels et sociaux associant les Winye
de différents villages, ces réseaux ayant été rendus possibles par la mise
en place préalable, « en double », d’alliance entre les génies nobles des
différents terroirs concernés. Tout autel nouveau, tout fétiche spécialisé, tout
don de divination, qui sont considérés par les groupes soit comme des adju-
vants de la chefferie soit comme des alternatives à celle-ci (ils permettent
la constitution d’une noblesse de « petit champ » (cincao eri), voir note 16),
procèdent des mêmes modalités (affiliation préalable entre génies, nobles,
forgerons ou griots selon le type d’autel) et sont insérés en fin de compte
dans de tels réseaux. Il y a ainsi constitution de groupes d’autels de terre,
de brousse, de masques, de divination ou d’autels secondaires spécialisés
pour attirer le commerce, forger, faire la guerre, la chasse à l’éléphant, faire
tomber la pluie... Tous ces cultes forment un bien commun du point de vue
de leurs détenteurs respectifs qui créent une alliance et édictent dans ce
cadre restreint des règles dont le respect paraît plus facile à obtenir : il
existe notamment un interdit strict sur le vol des femmes mariées, le non-
respect de cet interdit entraînant une exclusion des coupables hors du
réseau... Ces alliances produisent donc de la stabilité dans un univers qui
est perçu comme profondément instable. Ils sont les moyens de la construc-
tion d’un ordre social, dans des contextes où le pouvoir centralisé local n’a
qu’une existence aléatoire. En outre, dans la mesure où chaque réseau
cultuel ne met pas forcément en jeu les mêmes partenaires, un système
d’allégeances croisées (Gluckman 1963) se constitue, qui relie entre eux
par des liens privilégiés des communautés ou des individus sur l’ensemble
du territoire et à sa périphérie.

Il convient donc de corriger l’image qui avait été brossée précédemment.
Chez les Winye, l’espace de prédation des femmes mariées ne coïncide pas
avec la région. Il est, pour les hommes d’un village donné, l’ensemble des
communautés avec lesquelles ils n’entretiennent pas (ou peu) de liens
rituels. Les hommes d’un village comme Ouroubono par exemple, éviteront
de s’attaquer à des lignages alliés comme ceux qui résident à Boromo ou
Balao pour se tourner vers des villages avec lesquels ils n’ont pas de rela-
tions cultuelles (Bitiako par exemple). En généralisant, on peut dire que les
« vieux » villages (Ouroubono, Boromo, Balao, Kwena, cf. plus haut) ne
s’attaquent pas entre eux mais se considèrent libres de razzier les femmes
des villages récents (Oury, Oulo, Bitiako).

Biens communs du point de vue des sous-groupes affiliés, ces cultes
fonctionnent par ailleurs comme des biens publics du point de vue des sa-
crifiants. Tout winye ou tout ressortissant d’une quelconque communauté
ethnique, quel que soit leur lieu de résidence, peut en effet, à la suite de
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consultations, être amené à sacrifier à n’importe quel culte détenu par n’im-
porte quel lignage dans n’importe quel village. Lorsqu’il se présentera pour
le sacrifice il aura accès sans difficultés à l’emplacement rituel idoine et
trouvera toujours sur place un sacrifiant prêt à opérer pour lui. Il peut dans
certains cas, en fonction de l’orientation qui l’a amené à venir sacrifier sur
ce culte, en devenir l’adepte ou l’initié. Il peut enfin, si le déplacement
géographique est trop important, et en respectant la chronologie dans l’appa-
rition des cultes, et donc leur hiérarchie, choisir de sacrifier sur un autel
plus proche appartenant au même réseau. L’importance du maintien de ce
bien public est telle que des propriétaires de cultes appauvris ou trop faibles
en nombre, et donc incapables de fournir les services destinés à maintenir
les puissances, sont obligés de les céder à de plus nantis (neveux utérins
ou lignages voisins) sous peine de voir l’autel se « retourner » contre eux.

*

J’ai présenté ici, au présent a-temporel, un système qui a connu son apogée
à l’époque précoloniale. De ce que j’ai décrit plus haut, il ne reste que des
cultes et parfois un souvenir assez vague de l’organisation transversale qui
y était attachée. Étant donné la saturation des terroirs, la hausse démogra-
phique et la pacification des campagnes, ni les exit options ni le vol des
femmes mariées ne constituent plus de véritables menaces pour l’ordre
social local. À l’époque coloniale, si les paysans continuent d’avoir recours
à l’escapisme, dans leurs luttes rhétoriques ou pratiques, ça n’est plus pour
se protéger des éventuelles exactions des chefs de terre, d’ailleurs bien affai-
blis, mais pour contrer les pressions de l’administration. Ils partent au Ghana
pour fuir les travaux forcés, le portage et les cultures obligatoires, puis plus
tard en Côte-d’Ivoire pour résister aux chefs de canton qui tentent d’étendre
leur pouvoir sur des villages qui ne leur reconnaissent aucune légitimité.
La stratégie reste actuelle puisque je l’ai vue utiliser — au moins sous forme
de menace — en 1997 par les habitants d’Ouroubono pour se défaire d’un
candidat à la chefferie de village que les anciens tentaient d’imposer malgré
son autoritarisme et son mépris des coutumes. Il y a donc élargissement du
spectre des acteurs et des dimensions spatiales pour lesquels l’étude des
comportements de désaffection et donc l’analyse couplant faiblesse politique
avec faiblesse de l’engagement social peuvent se révéler pertinentes. Des
auteurs comme Bruce Baker (2001) y voient d’ailleurs un élément clé de
l’analyse des relations modernes société/État, repérable, du côté des popu-
lations, par leur « installation dans la mobilité » : conduites massives et
diversifiées constituées par les mouvements migratoires, le « nomadisme »
politique, la polyactivité, l’incivisme, le non engagement... S’il existe donc
bien une coproduction de l’État et de la société, ainsi que le proposent les
analyses politologiques les plus actuelles, cette co-production n’est pas faite
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seulement d’acteurs « du haut » et d’acteurs « du bas » pris dans des sys-
tèmes de collusion et de cooptation (clientélisme, corruption) producteurs
in fine de stabilité politique. Les dynamiques actuelles pourraient être bien
déterminées également par le recours à des stratégies de rupture populaires,
selon une tradition inaugurée à l’époque précoloniale. La place me manque
pour illustrer cette proposition et cet idéal de l’« homme autonome » dont
l’importance a été souvent sous-estimée dans les sociétés lignagères19. Pour
les Winye, elle pourrait être exprimée au mieux au travers du langage des
droits de propriété (voir sur le sujet, W. Kymlicka 199920), en insistant sur
la prégnance des représentations de soi qui orientent l’individu vers une
recherche d’un traitement social qui lui garantisse d’être considéré comme
une « fin en soi » et non comme une ressource ou un moyen pour l’autre.
De cette philosophie témoigneraient les comportements conflictuels que l’on
vient de présenter et aussi des institutions diverses. Les rites funéraires par
exemple, dont les diverses séquences visent à faire progressivement la
preuve de la qualité de non captif de l’être qu’on enterre. Ou encore les
rapports au foncier, dont l’inaliénabilité — et les résistances actuelles à sa
marchandisation — provient de ce que les producteurs perçoivent bien (pour
l’avoir vécu ailleurs, lors de leurs migrations en Côte-d’Ivoire par exemple)
que l’instauration de rapports capitalistes entraîne la déstruction de « l’es-
sence même de la main-d’œuvre indépendante » (Comaroff & Comaroff
1999 : 23), ce qu’ils expriment en récusant l’idée, à leurs yeux tout à fait
irrecevable, qu’un « Winye puisse aller travailler chez un autre Winye ».

Un dernier point mérite d’être mentionné dans le cadre de cette conclu-
sion. Il concerne les représentations des rapports locaux. Mary Douglas
(1989), dans le livre auquel il a déjà été trop largement emprunté, fait l’hypo-
thèse qu’il existe une connexion entre la dynamique politique qui a été
décrite plus haut et les schémas cognitifs à même de la refléter. Selon elle,

19. Est-il encore nécessaire de rappeler que les sociétés lignagères sont des sociétés
historiques, qui ont, dès l’époque précoloniale, été en prise avec d’autres modèles
politiques et économiques englobants (constitution d’empires en lien avec le
commerce à longue distance et l’extension du mode de production esclavagiste
notamment), fondés sur l’extorsion de travail ? Il n’est donc pas surprenant que
ces sociétés développent, par opposition à ces modèles, un idéal d’autonomie,
particulièrement perceptible dans les pratiques agraires (accès libre à la terre),
dans les rapports de production (valorisation du statut de producteur indépen-
dant), dans les pratiques culturelles (définition de l’individu comme « non cap-
tif »), et même dans la technologie (les Winye distinguent entre deux types de
daba, celle du « noble » (ine peh) et celle de l’« esclave » (yom peh)).

20. Le libertarianisme (Nozick) prétend également qu’un individu ne peut pleinement
posséder ses aptitudes si d’autres peuvent formuler des revendications légitimes
sur le fruit de celles-ci, mais il en tire des conclusions inverses, en justifiant la
propriété absolue sur les ressources du monde extérieur. Pour les Winye, une
telle propriété entraîne au contraire une détérioration des conditions de vie pour
tous. Cette différence tient à l’interprétation qui peut être faite de la proposition
« posséder ses aptitudes ». Pour le libertarianisme, elle se manifeste surtout dans
les résultats de l’activité humaine, pour les sociétés traditionnelles dans le main-
tien d’un certain type de conditions de production.
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les faiblesses parallèles du pouvoir et de l’engagement social produisent
une situation dans laquelle aucun consensus ne peut être établi durablement
sur l’édiction et l’application des lois, ni sur la sanction des individus
déviants. Dans ce contexte, les acteurs ne peuvent s’accuser de rien d’autre
que de trahir les principes fondateurs de la société, donc d’être immoraux.
C’est bien en effet l’immoralité qui revient sans cesse dans la bouche des
Winye lorsqu’on leur demande d’évoquer la source des problèmes de la vie
sociale : exactions des chefs et refus d’obtempérer des dominés, vols de
femmes mais aussi, dans d’autres domaines, difficultés de mobilisation de
la force de travail ou impuissance à éradiquer les agressions en sorcellerie
malgré la quête incessante de fétiches destinés à cela.

Institut de recherche pour le développement, Ouagadougou.
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RÉSUMÉ

Le texte propose une analyse de la dynamique et des formes de production de l’ordre
social winye, à partir d’une approche de la manière dont les institutions locales
intègrent l’expression de l’intérêt et de l’identité individuelles. Il montre que l’ordre
social régional se constitue sur la base de réseaux de cultes prohibant pour leurs
affiliés des conduites a-sociales par ailleurs courantes en créant ainsi les bases d’une
stabilité politique transversale aux différentes communautés locales.

ABSTRACT

Immorality at the Foundations: Common and Individual Interests among the Winye
(Burkina Faso). — The dynamics and forms of production of the Winye social order
are analyzed by examining how local institutions integrate the expression of indivi-
dual interests and identities. The regional social order is based on networks of cults
that forbid their members from adopting asocial (but nonetheless frequent) beha-
viors. This lays the foundation for political stability, which cuts across various
local communities.

Mots-clés/Keywords : Burkina Faso, Winye, action collective, approche régionale,
bien commun, chefferie de terre, conflit, réseau/Burkina Faso, Winye, collective
action, common/individual interests, earth custodians/chiefs, conflict.


